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Niciun glont nu poate ucide, dacă nu este aceasta voia Sa. 
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Sfântul Josemaría Escrivá de Balaguer 

într-o scrisoare către un membru Opus Dei 
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ANUL DOMNULUI 


Scriu acum o carte în care voi spune tot adevărul. 
Până acum am spus cincizeci de povești diferite, 
dar sunt toate false. 


Ali Agca, turcul care a tras în 
Papa loan Paul al II-lea 


Anno Domini MMVII 


Toate au un început. 

Punctul de plecare, debutul, pornirea, zero-ul, duminica, 
împușcătura de start, răscolirea pământului în căutarea luminii, 
prima scufundare în apă, bătaia precoce a inimii, primul cuvânt, 
primul plânset care împresoară sufletul și se agaţă de viaţă 
până la ceasul morţii, care se așteaptă să fie cât mai târziu și 
plin de prosperitate și prestigiu... nimicul devenind tot, prima 
piatră a unui sat, așezare, oraș, a unui zid, a unei case, a unui 
palat, a unei biserici, a unei clădiri. A acestei clădiri dintr-un oraș 
necunoscut, al cărei parter și pivniţă sunt ocupate de un 
restaurant de lux, după cum ne arată meniul afișat lângă ușă. 
Nu că și-ar striga în cele patru zări acest atribut, nici vorbă, dar 
se înțelege după faptul că ușile cu geamuri fumurii, întotdeauna 
închise, nu lasă să se vadă ce este în spatele lor, după postura 
portarului, îmbrăcat impecabil într-o uniformă de culoarea 
vinului roșu. Și, la o analiză mai atentă, cine nu știe despre ce e 
vorba își va da seama de luxul pe care îl emană restaurantul 
după faptul că nu există niciun fel de intenţie de a anunţa 
stabilimentul, în afară de un portar în uniformă și de placa unde 
se indică o listă de feluri de mâncare posibile. Lipsa preţurilor 
din meniu, alături de proliferarea expresiilor în franceză, sunt și 
ele semne de fast, chiar dacă orașul necunoscut s-ar situa pe 
pământ francez, ceea ce nu e confirmat, dar nici dezminţit. E 


clar însă că restaurantul menţionat n-are nevoie de nicio 
promovare a serviciilor sale, ceea ce subiînțelege clientela fidelă. 

Orice mesean care ar dori să se bucure de însușirile acestui 
stabiliment ar trebui mai întâi să își vadă aprobată această 
ambiţie. O autorizaţie fără de care nu va trece niciodată de ușile 
cu geamuri fumurii. De obicei, poate fi obţinută la sugestia unui 
client frecvent, echivalentul unui membru, care are multă 
influenţă asupra administraţiei, sau printr-o cerere formală care 
trece printr-un lung proces de verificare a vieţii private a celui în 
cauză. Un cont bancar gras este de ajutor, dar nu preponderent, 
ca atare se obișnuiește să se refuze pretenţiile unor nou- 
îmbogăţiţi, deși nu sunt rare nici cele ale membrilor de familii 
vechi. O asemenea declinare, și trebuie luat aminte că termeni 
ca „respingere” sau „refuz” nu sunt niciodată folosiţi, se 
efectuează printr-o scrisoare în plic alb, care nu menţionează 
expeditorul. Odată luată această decizie, nu va putea fi 
niciodată revocată. In cazul acceptării, vor fi luate în considerare 
o serie de reguli. De exemplu, este prevăzut în statut 
expulzarea unui membru în cazuri de ofense foarte grave, totuși 
așa ceva nu s-a întâmplat niciodată. 

Acceptarea în calitate de client frecvent sau de membru al 
stabilimentului se manifestă diferit faţă de refuz. Un telefon la 
reședința alesului pentru a-l invita la cină. Atunci da, este 
salutat de portarul în uniformă care deschide ușile cu geamuri 
fumurii. Odată ajuns înăuntru e tratat cu tot respectul, fără a se 
ajunge însă la excese. Un alt angajat îl ajută să se despovăreze 
de hainele mai grele. Apoi, este îndrumat către masa sa, care 
începând din ziua aceea va fi întotdeauna aceeași, indiferent de 
oră sau de ziua săptămânii. Poate invita pe oricine dorește, câtă 
vreme anunţă administraţia cu până la cinci zile în avans și 
raportează numele invitaţilor. În cazul acesta nu va fi evaluată 
moralitatea  însoţitorilor. Este un privilegiu al clienţilor 
selecționați, care pot orândui ce și cu cine doresc: favoruri, 
afaceri, intrigi, șantaj, achiziţii, soarta altora, soarta lor, fără ca 
cineva să aţintească un deget incriminatoriu asupra lor, toate 
însoţite de gustul fin al unui piept de pui umplut cu pateu cu 
bacon și sos de ciuperci, vin roșu și brandy. Aici nu au loc 
tranzacții financiare, doar cele menţionate în afacerile discutate 
la masă și care nu sunt puţine. Membrii plătesc o rată lunară de 
douăsprezece mii cinci sute de euro, prin transfer bancar, care 
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acoperă toate privilegiile de a avea o bucătărie disponibilă timp 
de douăzeci și patru de ore în cele șapte zile ale săptămânii. Așa 
funcționează acest restaurant, cu filiale răspândite cam prin 
toate orașele cu influenţă politico-economică din lume, precum 
acesta. 

Astăzi, mai exact la această oră de prânz, restaurantul este 
pe jumătate gol, adică același lucru cu a spune că cei care 
ocupă mesele acum libere au fost reţinuţi în viaţa lor personală 
sau profesională sau de altă natură. Masa care ne interesează 
este cea cu numărul treisprezece, totuși, cei doi bărbaţi așezați 
nu dau importanţă superstiţiilor. În opinia lor, la fel de valabilă 
ca oricare alta, contează doar aici și acum. Orice depășește 
această sferă sunt nenumărate teorii inutile și nevalide, care nu 
pot fi susținute momentan, din cauza lipsei elementelor care ar 
reuși să le explice. Cu toate astea, acești bărbaţi sunt adaptabili 
vremurilor și împrejurărilor. Orice caz are specificul lui. Într-o 
lume al cărei motor sunt banii, această filosofie a maleabilității 
este avantajoasă, iar cei doi știu să profite de ea. 

Din motive de siguranţă și de caracter intim nu se poate 
spune în ce oraș este localizat restaurantul căruia îi aparține 
masa numărul treisprezece la care stau cei doi bărbaţi, faţă în 
față. Cel care stă cu spatele la sala de mese este membru și, 
deși nu pare, are vârsta necesară pentru a-i fi tată sau chiar 
bunic celui pe care îl are în faţă. Nu e niciuna nici alta, nu îi 
leagă niciun grad de rudenie, poate doar cel de la Adam și Eva, 
care ne leagă pe toți. De fapt, nici prieteni nu sunt. Cel mai 
tânăr este un colaborator al celui mai în vârstă, ca să nu 
spunem servitor, un epitet care nu se mai folosește în ziua de 
azi, și poate din același motiv n-ar trebui să numim vorbele care 
îi sunt adresate ordine, ci instrucțiuni sau indicaţii. Sunt 
îmbrăcaţi sobru, ca și ceilalţi directori sau oameni de afaceri 
așezați la celelalte mese. Mănâncă niște delicioase bucățele de 
cambulă cu sos de spanac și mascarpone și pateuri cu șuncă de 
Parma, ceea ce desființează teoria conform căreia se mănâncă 
puţin și prost în restaurantele de lux. Dacă ar fi adevărat, atunci 
acesta ar trebui să figureze la categoria excepțiilor de la regulă. 
Beau un Pinot Noir, Kaimira, recolta din 1998, ales de cel care 
este membru, fără a se consulta în prealabil sau ulterior cu 
colaboratorul său. Toate sunt cu măsură, căci nu sunt oameni 
de excese, nici de contemplare, nu au fost niciodată, din 
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moment ce cuvântul „excepţie” nu face parte din vocabularul 
lor. Totul este așa cum este: aici și acum, întotdeauna. 

— N-am apucat să te întreb cum merge ancheta din Statele 
Unite, întreabă cel mai în vârstă. 

— A fost închisă, evident. Cauze naturale. 

— Perfect. Pot așadar să deduc că n-a rămas niciun indiciu la 
locul respectiv? 

Bărbatul mai în vârstă nu își ascunde rigurozitatea. Nu îi plac 
nesiguranțele și surprizele de ultimă oră. 

— Sigur că da. Am strâns tot înainte să ajungă autorităţile. Și 
vârsta lui a ajutat să se închidă totul mai repede, explică cel mai 
tânăr pe un ton rece și profesional. 

— Perfect. 

Mănâncă în continuare în liniște pentru o vreme. Astfel se 
înţelege cine impune ritmul conversaţiei, ca să nu îi spunem 
interogatoriu, cel puţin nu în faza asta, oricum nu e un prânz de 
socializare sau fraternizare, ci o ședință cu un plan de lucru bine 
delimitat de cel mai în vârstă. Amândoi mănâncă încet, luând 
câte puţin în furculiţă de fiecare dată și oprindu-se să mestece 
fără grabă. 

— Va începe imediat partea a doua a planului, spune cel mai 
în vârstă. Va trebui să fii din ce în ce mai exigent. Nu pot fi 
greșeli. 

— Nu vor fi, garantează cel mai tânăr, încrezător. 

— Ce face echipa? 

— E pe teren de câteva săptămâni, conform ordinelor. Toţi 
subiecţii sunt supravegheați permanent, mai puţin unul. 

— Da, da. Foarte bine. Mai lipsea doar să își frece mâinile de 
mulțumire, dacă i-ar fi stat în fire să se exprime prin gesturi. Işi 
păstrează toate emoţiile pentru el și nu le împărtășește 
niciodată. Totuși, cel care lipsește nu va fi greu de prins. Și în 
Londra? 

— Omul nostru a reușit să obţină acces privilegiat la subiect, 
explică. De îndată ce dau ok-ul, va avea cale liberă. 

— Sunt părţile cele mai grele din îndeplinirea planului. Londra 
și JC, spune dur bărbatul care stă cu spatele la sala de mese. 

— Încă nu i s-a dat de urmă? întreabă cel mai tânăr. 

— Nu. E vulpoi bătrân, ca mine. Dar suntem obligaţi să-l 
facem să apară, altfel planul va fi compromis. 

— O să-l facem să apară. Londra va provoca efectul scontat. 


— Da. Cum apare, nu sta pe gânduri, acţionează. Dacă stai pe 
gânduri chiar și o secundă, până să-ţi dai seama, vei fi deja 
dominat de el. 

Tânărul nu izbutește să-și imagineze un asemenea scenariu. 
Nu că n-ar fi pregătit pentru orice, dar ideea că există oameni cu 
aceeași viteză de gândire ca a lui i se pare cam puţin probabil. 
În afară de asta, vorbim de un bătrân de mai bine de șaptezeci 
de ani. Ce ameninţare poate reprezenta? Totuși, nu își expune 
gândurile acestea bătrânului așezat la masă cu el, sau mai 
degrabă, la masa lui. 

— Știu la ce te gândești, îl avertizează cel mai în vârstă. Toate 
ființele umane au slăbiciuni. A mea e Biserica, a ta e încrederea 
în sine. E greșit. Scoate din ecuație propriul ego. Doar așa vei 
putea garanta că nu vei rata. 

— Așa voi face. 

— Va trebui. Altfel, nu tu o să te uiţi la cadavrele lor. Și chiar 
și în Londra nu va fi ușor. 

— Acolo am un om foarte eficient care va deschide drumul ca 
să pot face eu treaba. 

— O observaţie, înainte de toate. Deocamdată nu am niciun 
motiv să îţi critic sau să îţi cenzurez munca. Sută la sută 
eficienţă, dar fără să te fi confruntat până acum cu ce vei avea 
în faţă de acum încolo... 

— Planul nu poate da greș, practic, contestă tânărul, 
îndrăzneț. 

— Așa ceva nu există, răspunde celălalt. Există un plan care 
are tot ce-i trebuie ca să meargă bine, de fapt, trebuie să 
meargă bine, așa vreau eu, dar fără de greșeli, nici papa nu e. 

— Sigur, dar... 

— Ca să termin cu observaţia, îl întrerupe el, doar o mică 
atenţionare. Așteaptă ca tânărul să îl privească drept în ochi, 
captându-i toată atenţia: JC a fost cel care l-a omorât pe loan 
Paul | în 1978, și cu toate astea, nu a reușit să o omoare în 
Londra. Și nici el nu mai dăduse greș înainte. 

Tânărul îl ascultă cu atenţie și rămâne pe gânduri pentru 
câteva momente. Bătrânul are dreptate. Excesul de încredere în 
sine e dușmanul bunei îndepliniri. Acesta e mesajul pe care vrea 
să i-l transmită. 

— Am înţeles. Nu o să las nimănui loc de manevră. Și el știe 
că dacă ratează, nu va supravieţui. Ori de mâna lui JC, ori de a 
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acestui client frecvent al restaurantului din orașul necunoscut, 
nu va apuca să vadă ziua următoare. E timpul să schimbe 
subiectul, rămânând la aceeași temă, urmărind planul atât de 
complex. Și Mitrokhin? 

— M-am ocupat, răspunde bătrânul. Contactele mele din 
Moscova se ocupă de treaba asta chiar în acest moment. 

— Și turcul? 4 

— Lasă-l să rămână închis. Ala nu face rău nimănui. Nu uita că 
nu vom mai intra în contact până la finalul planului. 

— Da, am înţeles. Nu o să uit. Mai lipsește doar... 

— Vaticanul, îl întrerupe bătrânul. De ei mă voi ocupa 
personal. Pentru prima dată bătrânul schiţează un zâmbet vag. 

Toate au un început. 
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+ Capitolul 2 


WOJTYLA 
13 mai 1981 


Din cei douăzeci de mii de oameni, niciunul n-ar ști să zică 
sigur dacă ploua sau dacă era senin în acea îndepărtată a 
treisprezecea zi din a cincea lună a Anului de Graţie al Domnului 
1981. Poate, dacă ar face un efort, ar putea afirma cu o 
oarecare certitudine că era o zi cu un soare strălucitor, o plăcută 
căldură primăvăratică, deși plouase puţin în timpul zilei, nu 
mult, doar cinci minute. Și, din acești douăzeci de mii de 
oameni, mai mult de jumătate nu-și vor aminti de plăcuta 
căldură primăvăratică, cu atât mai puţin de soare, dar nu vor 
uita ploaia, o mai simt încă udându-le corpul, pătrunzându-le 
până la oase, precum în ziua cu pricina. Unii se vor îndoi chiar și 
că ar fi plouat doar cinci minute, nu, a durat mult mai mult, în 
doar cinci minute nu te uzi chiar așa. Dar din tot ce s-a 
întâmplat, cei douăzeci de mii de oameni nu se plâng nici de 
ploaie nici de soare, totuși încă mai simt durerea și lacrimile 
scurgându-li-se pe obraji și sunetul ascuţit al fiecărui foc e foarte 
prezent încă în minte, unu, doi, trei, patru, cinci, șase, primul, al 
doilea, al treilea, al patrulea, al cincilea, al șaselea. Și impactul 
care a sfâșiat carnea și i-a făcut pe cei douăzeci de mii de 
oameni să ţipe de durere, precum și pe victima însăși. De astea 
da, își amintesc. Ce contează soarele și ploaia în toiul unui 
asemenea calvar? Ce contează ora exactă, dacă papa ar fi putut 
să moară? 

Douăzeci de mii de oameni îl așteptau în ziua aceea, în 
maiestuoasa Piaţă Sfântul Petru, spaţiul de vizite al lumii 
catolice. Pentru cei care se nimeriseră acolo din întâmplare, se 
potrivea expresia „să te duci la Roma ca să îl vezi pe Papa”!. Din 
numărul impresionant de un miliard de credincioși catolici care, 


1 Parafrază a expresiei portugheze „să te duci la Roma și să nu-l vezi pe Papa” (ira 
Roma e não ver o Papa) care înseamnă să pierzi esenţialul, să ratezi partea cea mai 
importantă a unui loc, a unei situaţii, etc. (n.t.). 
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conform datelor statistice, sunt împrăștiați pe glob, doar câteva 
milioane pot spune că l-au văzut deja pe papa, iar din aceștia, și 
mai puţini pot susţine că l-au văzut de la o distanţă 
identificabilă. Și, la urma urmei, un mic număr, de ordinul zecilor 
de mii poate afirma că l-a atins pe Sfântul Părinte sau că a 
schimbat două vorbe cu el. Pentru majoritatea, papa este doar o 
imagine la televizor, o fotografie, o iluzie. Pentru tânărul de 23 
de ani care aștepta în mijlocul mulțimii, cu amândouă mâinile 
înfipte în buzunarele hainei, Suveranul Pontif, Karol Wojtyla, era 
doar ceva de lucru. 

Se afla în Roma de trei zile și spera să părăsească ţara chiar 
în acea zi de 13 mai, după ce avea să îndeplinească sarcina 
pentru care fusese contractat. Nu era ușor de dus la capăt, dar 
nu putea rezista provocării. De îndată ce avea să treacă cu bine 
peste obstacolul acesta, toţi l-ar fi privit cu alţi ochi, cu respect 
și admiraţie, chiar cu o oarecare teamă. Referirea se adresează 
persoanelor din branșa lui, firește. Ceilalţi, cei care alcătuiesc 
așa numita societate, n-ar fi aflat niciodată de existenţa lui sau 
de înfăptuirea actului care avea să schimbe pentru totdeauna 
lumea catolică. Să omori un papă nu era ceva chiar nou, o mai 
făcuseră și alţii în trecut, cel de dinainte, Albino Luciani, a fost 
dovada, după cum bine știa, dar nimeni nu a mai făcut-o sub 
ochii lumii în plină zi, fără să aștepte liniștea nopţii, pentru a 
putea pune vina apoi pe seama unei inimi slabe. Crima aceasta 
era mult mai îndrăzneață. Să ucizi și să mergi mai departe, în 
mijlocul a douăzeci de mii de persoane, în toiul zilei, la ora 5 
după-amiaza. 

A plouat puţin în timpul după-amiezii, dar până la urmă norii 
s-au risipit definitiv cedând locul soarelui, care a acoperit orașul 
și micul Stat al Vaticanului cu o căldură primăvăratică plăcută. 
Ploaia ar fi fost poate un aliat mai bun, pentru că i-ar fi acoperit 
gesturile printre atâtea umbrele. Pe de altă parte, ar fi însemnat 
și că loan Paul al II-lea ar fi apărut însoţit de un asistent care să 
îl apere de ploaie cu o umbrelă. In ultimă speţă, putea să aleagă 
să defileze într-o mașină închisă. Deci, mai bine așa. La soare, 
Universul conspira în favoarea lui. Crima perfectă nu e aceea 
care nu pare să fie o crimă, ci aceea pentru care nu ești prins. 

Ordinele fuseseră precise, să ucizi și să mergi mai departe, să 
tragi și să fugi, dacă era prins, nu puteau face decât un singur 
lucru pentru el, și nu era vorba de a-l elibera. Dar n-avea să se 
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întâmple nimic rău. Plin de încredere în el, strânse cu și mai 
multă putere mânerul revolverului care era în buzunarul hainei. 
Încă cincisprezece minute... 

$ 

La câteva străzi de Piața Sfântul Petru este un alt admirabil 
templu al Creștinătăţii, Bazilica Santa Maria Maggiore, cel mai 
vechi lăcaș de cult din lume închinat Fecioarei Maria. Este 
cunoscut și ca Bazilica Santa Maria della Neve, sau Liberiană, în 
onoarea lui Liberiu, un papă din secolul al IV-lea, căruia i-a 
apărut Fecioara în vis cerându-i, fapt confirmat și de patricianul 
roman loan și soția lui, să se construiască o capelă în Roma pe 
locul unde avea să ningă în acele zile. Și schimbarea de vreme 
chiar s-a produs, în plină vară, în noaptea de 4 spre 5 august a 
anului 358, pe colina Esquilino. Liberiu, fiind papă, a uitat 
cerința umilă a Fecioarei și a desenat în zăpadă o schiţă a ceea 
ce avea să fie un sanctuar enorm. Totuși, abia un secol mai 
târziu, în timpul papei Sixt al III-lea, chiar după Conciliul din 
Efes, cel care a definit maternitatea divină a Mariei și a legalizat 
ceea ce se știa de mai bine de cinci secole, anume existența 
Fiului lui Dumnezeu, conceput fără de păcat, a fost ridicată 
bazilica, și mai mare decât prevedea proiectul iniţial al 
sanctuarului lui Liberiu. Aceeași clădire sacră de pe colina 
Esquilino, mai mult sau mai puţin restaurată, în fiecare an la 
data de 5 august este inundată de petale albe, simbolizând 
zăpada care nu a mai căzut niciodată de atunci, literalmente, în 
plină vară. Adorata Marie, Preasfânta Fecioară a Pământului, 
adăpostită sub semnul Sa/us Populi Romani. 

La ora cinci după-amiaza din acea zi de 13 mai, intră în acest 
lăcaș un cardinal, înaintând cu pași mari, străbătând absida 
maiestuoasă, fără să dea atenţie credincioșilor și turiștilor și, 
implicit, nemaipomenitelor mozaicuri ale călugărului franciscan 
Jacopo Torriti, datând de pe vremea în care acesta a trăit, 
secolul al XIII-lea, și care ilustrează încoronarea Fecioarei. Nu 
băgă în seamă nici ancestralele coloane de marmură ateniene 
care susțineau naosul și au servit drept model pentru multe alte 
structuri identice din lumea catolică, sau mormântul unde Gian 
Lorenzo Bernini se odihnește pe veci. Nimic din toate acestea nu 
tulbură concentrarea episcopului, care își continuă drumul către 
altar. 
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— Aveţi nevoie de ceva, Eminenţă? întreabă unul dintre 
redemptoriști cu amabilitate, deși se puse în drumul cardinalului 
cu oarecare rigiditate, ceea ce nu trebuie interpretat ca 
necuviinţă, ci mai degrabă ca o dorinţă de a fi de ajutor. 

Cardinalul se oprește preţ de o clipă, văzându-și drumul 
blocat și, ca și când s-ar fi răzgândit, îl ocolește pe călugărul 
responsabil cu spovedaniile din acea zi. 

— Dă-te la o parte, bombăni, gata să-l împingă, ceea ce 
probabil ar fi și făcut dacă nu l-ar fi ocolit deja. Mai lipsește să- 
mi iasă-n cale un dominican. 

Obiectivul traiectoriei lui se arătă după câţiva metri, lângă 
baldachinul de bronz, când cobori scările care duceau la criptă. 

Cripta Betleem, numită și a Nașterii, este un loc sfânt de mare 
însemnătate religioasă și istorică. Adăpostește, după câte se 
pare, relicve din Țara Sfântă, printre care și unele despre care 
se spune că au aparţinut leagănului de lemn în care a dormit 
lisus Hristos când s-a născut. Toate pot fi văzute în această 
criptă unde Ignaţiu de Loyola a ţinut prima slujbă, la 25 
decembrie 1538, înainte de a fonda faimoasa Societate a lui 
lisus, care mai există și în zilele noastre. Cardinalul cobori la 
locul sfânt, îngenunche și se închină. 

— lartă-mă Tată, căci am păcătuit, se rugă plecând capul în 
semn de supunere și căință sinceră. Carnea e slabă, eu sunt 
slab. Diavolul mă ispitește în fiecare zi, iar eu n-am putere să 
rezist. 

Lacrimile îi curg șiroaie ca apa care își deschide drum 
șerpuind de la izvor. Suferinţa cardinalului nu e mică, nici 
povara care îl apasă pe umeri, făcându-l să se căiască și să 
implore mila divină Dumnezeului Tatăl Cel Atotputernic. Cel fără 
de păcat să arunce cel dintâi piatra asupra acestui episcop 
smerit al Bisericii Romano-Catolice, cei mai mulţi dintre sfinţi nu 
au reușit să-și ducă viața imuni la agerimea răului, chiar dacă i- 
au rezistat mai mult decât muritorii de rând. În această criptă 
sunt înmormântați papi și alţi erudiţi ai Bisericii, cărora 
episcopul le cere îndurare și forță, deoarece povara e prea grea 
pentru un singur om. 

— Ajută-mă, Sfinte leronim, fii de partea mea în fața Fiului lui 
Dumnezeu, imploră cardinalul, cerând favoruri sfântului îngropat 
acolo, până la urmă ruga unui episcop trebuie ascultată înaintea 
altor credincioși, doar este unul din privilegiile de a fi în slujba 
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Domnului. În numele celor sfinte, ușurează-mă de povara 
aceasta. Lasă-mă să respir. Se ridică și scoase o cheie pe care o 
avea atârnată la gât de un lanţ de aur. O băgă în broască și o 
învârti. Deși nu este o ușă care să fie deschisă frecvent, nu dădu 
niciun semn de înțepenire din cauza vechimii. Poate pentru că 
aurul nu se deteriorase de-a lungul secolelor, mai presus de 
animozităţile climei, ale istoriei și ale nebuniei oamenilor. 

Mecanismele antice se rotiră și deschiseră cufărul. Cardinalul 
scoase de sub sutană un plic galben mare pe care îl depuse 
înăuntru. Rămase gânditor preţ de câteva clipe, sudoarea se 
amesteca cu lacrimile: aceeași sare pentru senzaţii diferite. 
Diferite manifestări ale corpului în logica sa reacţională. Închise 
ochii și roti cheia în același timp, închizând cufărul care urma să 
păstreze secretul până când istoria s-ar fi hotărât să-l judece, în 
altă vreme, nici mai bună nici mai rea, dar diferită de aceasta, 
îndepărtată, când nu va mai fi rămas nimeni pe fața pământului 
care să aibă legătură cu secretul în cauză. 

Deja mai calm, se dădu câţiva pași înapoi cu capul plecat, cu 
o atitudine supusă, dar niciodată umilă. 

— Tată, iartă-mă pentru tot ceea ce am făcut și pentru ce am 
pus pe alţii să facă, spuse pe un ton grav și greu. Deschise ochii 
încă umezi și se închină înainte de a se întoarce cu spatele și a 
ieși din criptă. 

+ 

Cam pe la aceeaşi oră la care episcopul ieşea din Bazilica 
Santa Maria Maggiore, unde își ispășise păcatele care îi chinuiau 
conștiința, loan Paul, cel de-al doilea Păstor al Păstorilor cu 
acest nume, își făcea apariţia în Piaţa Sfântul Petru în faţa a 
douăzeci de mii de persoane. Un culoar deschis de forțele de 
siguranţă printre credincioși indica drumul pe care urma să o ia 
mașina decapotabilă, cumpărată special pentru astfel de ocazii. 
Mulțimea îl aclama pe Sfântul Părinte, stârnind o zarvă 
asurzitoare care se răspândea prin piaţă, pe drumuri și străduţe 
adiacente. Era papa, cel mai sfânt dintre sfinţi, vocea lui 
Dumnezeu pe Pământ. Ce n-ar da unii pentru un asemenea 
moment, să îl poată vedea acolo, la distanță de doi-trei pași, 
făcând cu mâna, zâmbind, recunoscător pentru vizita și 
devoţiunea lor... recunoscator pentru credință? 

Străin de toate astea, tânărul de douăzeci și trei de ani 
aștepta momentul oportun. Caravana era la o distanţă de mai 
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bine de o sută de metri și se apropia încet. Polonezul voia să fie 
văzut de chiar fiecare dintre iubiții săi credincioși. Bucură-te de 
ultima ta ovatie, se gândi. De aici mergi direct la groapă. Era 
plin de încrederea specifică vârstei trainice, excesivă și neroadă, 
care până la urmă trece odată cu timpul, sau nu, în funcţie de 
ce fel de viaţă duce fiecare și de forța cu care ne supune după 
voia ei, fără sensibilitate sau îndurare, fără contemplări. 

Cincizeci de metri stăteau între viaţă și valea umbrelor morţii, 
între nenorocire și gloria efemeră, Wojtyla și Mehmet, cel din 
urmă fiind numele tânărului imberb de douăzeci și trei de ani, cu 
mâinile înfipte în buzunarele hainei, cu toate că nu e frig afară. 
Nimic nu îi unea în acel moment, un credincios prefăcut de cel 
mai smerit dintre toți, fără să știe că era ţinta băiețandrului, un 
asasin profesionist cu antecedente, pregătit să adauge cireașa 
pe tortul carierei, cea pentru care nu va fi niciodată uitat în 
lumea lui. 

La patruzeci de metri oamenii începeau să se înghesuie din ce 
în ce mai mult, strângându-se, înghiontindu-se unii în alţii, în 
speranţa egoistă de a cuceri o poziţie mai bună de vizionare, 
cine știe, poate chiar să-i fure o privire Sfântului Părinte, un 
semn cu mâna personal și netransmisibil, împreună cu zâmbetul 
lui blând. Ar fi fost cireașa de pe tort, un mare noroc, ce soartă 
mai bună decât să se ducă la Roma, să îl vadă pe papa și să fie 
văzuți și salutaţi de către el, chiar dacă de la o distanţă de doi 
sau trei pași, conștienți desigur că Suveranul Pontif nu și-ar mai 
fi adus niciodată aminte de ei în visuri, discuţii, discursuri... dar 
nimic din toate astea nu conta. 

Cei treizeci de metri dintre papă și ucigaș puseră o problemă 
de necontrolat care nu fusese luată în calcul, lipsa de libertate 
de mișcare pe care mulţimea o provoca. Ironic, ceea ce făcea 
planul fără de greș, o împușcătură în mijlocul mulţimii, tras cine 
știe de unde, de cine știe cine, părea în acel moment un 
obstacol. Era ca și cum o parte din cele douăzeci de mii de 
oameni, în mod inconștient, evident, ar fi încercat să-l protejeze 
pe păstorul lor de ceea ce nu puteau să prevadă nici în cele mai 
prăpăstioase gânduri. Sau poate era Dumnezeul lor care 
poruncea fiecăruia dintre cei prezenţi o asemenea dispoziţie. 
Firește că se gândi la asta, dar îndepărtă gândul cu aceeași 
viteză cu care apăru. Era timpul să acţioneze, să se concentreze 
pe sarcina lui, să elimine ţinta. 
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Douăzeci de metri. Euforia creștea cu fiecare pas, o 
experienţă a credinței autentice și sfinte care umplea de emoție 
minunea eliptică a lui Gian Lorenzo Bernini. Lipsit de interes față 
de experiența mistică, Mehmet își vedea viaţa dând înapoi, 
precum și recunoașterea și admiraţia, plus gloria, chiar dacă 
limitată. Era blocat între o poloneză în vârstă, înlăcrimată, care 
tipa cuvinte de neînțeles în limba maternă, două nemţoaice și 
un militar italian decorat cu victoriile unei vieţi care a luat alte 
vieți în apărarea ţării, un paralitic în scaun cu rotile din Napoli, și 
cinci surori de la Misionarele „Consolata”. Toţi contribuiau în 
egală măsură la confuzia lui Mehmet, care oricât căuta, nu 
găsea mult dorita cale de fugă. l-ar fi ajuns un spaţiu de 50 de 
centimetri și nu l-ar fi prins nimeni, dar așa, abia dacă putea să- 
și scoată arma din buzunar. Ce porcărie, înjură în gând. Tinta 
zâmbea mulțimii. 

Zece metri. Mehmet deslușea toate trăsăturile chipului și 
corpului lui Wojtyla. De la distanţa aceea îi zărea zâmbetul 
cumsecade, pe lângă gesturile de mulțumire adresate mulţimii, 
repetate la infinit de la începutul drumului, dar care păreau tot 
timpul altele, captivante, pline de simţire. Papa emana bucurie, 
lumină, speranţă, iar toate acestea provocau o schimbare 
psihologică celor prezenţi, le dădeau o forță îndoită, o speranţă 
atât de puternică, încât toţi voiau puţin din privirea, zâmbetul și 
semnul sfânt al mâinii lui loan Paul al II-lea. Mehmet voia doar 
să se elibereze din strânsoare un moment ca să-și poată 
executa îndatorirea cu toată vigoarea. Ploaia ar fi fost totuși cel 
mai bun aliat, dar un bun executant nu își caută scuze la ora 
adevărului. Avea să iasă de acolo bine sau rău, în ultimă 
instanţă n-avea să iasă, riscurile meseriei, dar sarcina sa avea 
să fie îndeplinită. 

Era momentul, dacă papa trecea de el, nu mai reușea să 
îndeplinească contractul. A; scăpat o dată, își spune amintindu- 
și trecutul recent. Azi ești al meu. Iși răcește mintea pe cât 
posibil și scoate arma din buzunar. Trăgaciul e apăsat o dată, de 
două, trei, patru, cinci, șase ori, până când fu împiedicat să 
continue de unul din curajoșii cetățeni care îl înconjurau. Il 
dezarmară într-o clipă aplicând forță brută și avu mult noroc că 
nu fu linșat chiar acolo pe loc. Forțele de ordine se apropiară și îl 
prinseră, în timp ce mașina pontifului accelera la viteză maximă, 
cu papa rănit și protejat de asistenţi și gărzi de corp, înspre 
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zidurile protectoare ale Statului Sfântului Scaun. La percheziţie 
au găsit asupra tânărului de 23 de ani pe nume Mehmet un bilet 
cu o frază scrisă în turcă. Mai tărziu, cineva ar fi tradus spusele: 
Il omor pe Papa ca formă de protest împotriva imperialismului 
Uniunii Sovietice și al Statelor Unite ale Americii și împotriva 
genocidului care are loc în El Salvador și în Afganistan. 

Incătușat și târât de forțele de poliţie fără niciun fel de 
respect, plătind pentru propriile probleme mentale, Mehmet ţipa 
în gura mare în limba lui maternă, ceea ce cu siguranţă a ajutat 
ca nimeni să nu sară la el, ci mai degrabă să se limiteze la a-l 
privi năuciţi, dezgustați, neputincioşi și cu inima îndurerată și 
îngrijorată pentru Sfântul Părinte. 

Indeplinirea contractului s-a soldat cu un reţinut, Mehmet cel 
sărman și fără remușcări, și trei răniţi. Doi dintre ei cu răni 
ușoare, spectatori liniștiți fără nicio vină pentru ideile consacrate 
ale turcului, precum nici al treilea nu avea, însuși papa, care 
primi patru gloanţe și al cărui corp n-a fost făcut pentru a primi 
vreunul. Abdomenul, intestinul, brațul și mâna stângă, însemne 
suficiente pentru a destabiliza o viaţă întreagă. 

— N-am niciun respect pentru viața umană, ţipa el, zâmbind 
satisfăcut de îndatorirea îndeplinită. Era ora cinci și un sfert 
după-amiaza. 

Cu șaizeci și patru de ani înainte, în aceeași zi și la aceeași 
oră, la două mii de kilometri de Roma, Fecioara Maria le apărea 
pentru prima dată celor trei păstorei la Cova da Iria, în 
Portugalia. 
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+ Capitolul 3 


lerusalim. 

Vederea asupra orașului sfânt este sumbră de la etajul șapte 
al Hotelului Regele David, situat pe strada cu același nume. Se 
vede turla Bisericii Sfântului Mormânt în Cartierul Creștin și 
Armenesc, unde se crede că a fost îngropat însuși Hristos, acum 
mai bine de două mii de ani, cel care a înviat în a treia zi. 
Strălucește în lumină aurita Cupolă a Stâncii din Haram ash- 
Sharif, din cartierul musulman, care apără de intemperii stânca 
sfântă, unde se presupune că Dumnezeu i-a cerut lui Avraam să- 
| sacrifice pe Isaac, fiul său. Puțin mai la dreapta se întrezărește 
cupola mai mică a moscheei Al-Aqsa, unde astăzi la ora 
douăsprezece se vor aduna nenumărați credincioși, dat fiind că 
e vineri. Și se mai vede și cartierul iudaic, în fundal, cu arcul 
suspendat al Sinagogii Hurva, singurul element care a mai 
rămas din clădire după bătăliile din 1948 care i-au adus faţă în 
față pe iudei și arabi. 

Bărbatul care privește orașul în lumina dimineţii, aplecat 
peste fereastră, este foarte îngrijorat. A aterizat la Ben Gurion, 
în Tel Aviv, în după-amiaza zilei precedente și s-a dus direct la 
obiectivul său, chiar înainte să ajungă la hotel. A intrat în orașul 
vechi prin agitata Poartă a Damascului, continuată cu marele zid 
care înconjoară partea antică, ridicată de Soliman Magnificul, și 
apoi a mers înainte pe El-wad însoţind valul mulțimii. Ducea în 
mână o valiză diplomat neagră. Mai în faţă făcu la dreapta pe 
Drumul Crucii, contrariind fluxul turiștilor care tocmai făceau a 
treia și a patra oprire de pe drum, respectiv aceea unde lisus, 
luând crucea în spate, căzu, și aceea unde își văzu mama. Un 
omagiu Fiului lui Dumnezeu care a murit pentru a salva 
omenirea de ea însăși, după cum spune legenda. 

Turiștii occidentali se lăsau purtaţi de misticism, privind în jur, 
absorbind energia, rememorând povestea auzită încă de mici și 
confirmând-o in loco, la o scară mai mică decât își imaginaseră. 
Aceasta a fost senzaţia pe care o avu la prima sa vizită în oraș, 
acum mulţi ani - străzile strâmte, casele mici contrastează cu 
splendoarea implicită legată de numele lui Hristos. Este 
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realitatea a tot ceea ce a fost sau ar fi putut să fi fost, fără să 
lipsească locul de importanţa cuvenită faptelor istorice 
importante sau să se subestimeze frumusețea lui pictorică. Pur 
și simplu se dorește evidenţierea smereniei și credinței, 
elemente comune celor trei profeţi care au dat naștere celor trei 
mari religii monoteiste, fără a le minimaliza pe celelalte. 
Simplitatea e vizibilă peste tot, mai mult decât în orice alt loc 
sfânt, care este totuși o filială a acestuia. 

Inainta pe drumul istoric, înţesat de case și magazine, lăsând 
mulțimea credincioșilor să urmeze restul istoriei până la origini, 
acolo pe Via Dolorosa, trecând fără să arunce o a doua privire 
către prima oprire a Crucii, la Mănăstirea Flagelării, unde Hristos 
a fost condamnat și torturat cu brutalitate de către soldaţii lui 
Pilat din Pont. 

Puțin mai în faţă bărbatul făcu stânga, pe Qadisieh, plină de 
case joase și uși închise. Bătu la a treia ușă pe stânga. De acolo 
trebuia să întrebe drumul mai departe. li deschise o femeie cu 
tenul închis - nu-i scăpă culoarea, în ciuda veșmintelor care 
lăsau să se vadă foarte puţin. Sunt regulile tradiţiei musulmane, 
femeile să nu arate nimic, căci bărbatul nu poate fi tentat de 
carnea femeii, iar dacă este, vina este, evident, a ei. 

— lertaţi-mi deranjul. Sunteţi amabilă să-mi spuneţi unde este 
casa lui Abu Rashid? 

Ca răspuns, femeia îi trânti intempestiv ușa în față, lăsându-l 
perplex, privind lemnul ciopârţit de vreme. Din două una, ori 
asta e casa lui Abu Rashid, ori nu. 

Când era gata să renunţe și să încerce la altă ușă, auzi pași 
apăsaţi de dinăuntrul casei apropiindu-se de intrare. Scârțâitul 
balamalelor revelară un bărbat robust cu barbă și mustață 
cărunte, pe care atârna o tunică de culoarea vinului roșu, semne 
ale veșnic onorabilei tradiţii. 

— Bună ziua. Știţi cumva să-mi spuneţi unde este casa lui... 

— Da, da... mormăi bătrânul bărbos, nerăbdător, împroșcând 
aerul cu salivă. Îl privi pe străinul în costum negru, îi evaluă 
vârsta mijlocie și îi întoarse spatele, lăsând ușa deschisă. Lasă 
pantofii la intrare! 

Nu stătu pe gânduri și urmă ordinele proprietarului, 
descălțându-se. Se simţea puţin transpirat și avea nevoie de o 
baie, dar doar nu era să lase baltă munca pentru că se simţea 
inconfortabil. Buna lui stare era pe la urma listei de priorități. 
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Intră în cameră respectuos, învățase de foarte timpuriu că 
respectul vădit faţă de ceilalți aduce beneficii pe termen scurt, 
mediu și lung. Lumina pătrundea fără opreliști din vârful casei 
care, cu excepţia ușii care tocmai era închisă din nou, lăsa aerul 
să intre și să aerisească holul și încăperile. Simţi mai multe 
priviri feminine în ceafă, deși nu le văzu. Auzi niște râsete timide 
din spatele perdelelor. Rămase la mijlocul holului. Nu voia să fie 
nepoliticos și să intre unde nu se cuvenea. Așteptă un semn al 
bătrânului, care ajunse sub formă de invitaţie. 

— Shai? auzi întrebând dintr-o anticameră mai din fundul 
spaţiului luminat. 

Se îndreptă înspre el și îl văzu așezat într-un balansoar, 
fumând o ţigară. O femeie neacoperită agită un evantai lângă 
el, îndepărtând căldura năvălitoare a după-amiezii și uscând cu 
o batistă broboanele de sudoare care se încăpățânează să îi 
apară pe frunte. Poate soţia lui, sau una dintre ele. 

— Da, accept, răspunse străinul. Mulţumesc. 

Un gest ușor către tânăra femeie și ieși grăbită să 
îndeplinească porunca, lăsând canicula să pună stăpânire pe 
frumosul ei bărbat. 

— Și acoperă-ți faţa, ţipă bărbatul cu intonaţia adecvată 
pentru a fi auzit. Avem oaspeți. 

Străinul îl privi preţ de câteva secunde, îngrijorat să nu 
deranjeze, totuși, bătrânul musulman se învăluia într-o aură de 
mister atât de captivantă, încât îngreuna orice mișcare. 

— Stai jos! îi ordonă stăpânul casei, arătând înspre un 
balansoar identic cu al lui. 

Din nou, străinul se grăbi să îndeplinească ordinul, aproape 
fără să gândească, supunându-se poruncii sau cererii fără să 
știe dacă din proprie voinţă sau nu. Puse valiza în poală. 

— Vrei să ajungi la Abu Rashid, spuse bătrânul. 

— Da, răspunse străinul, deși nu fusese formulată nicio 
întrebare. Știţi unde locuiește? se trezi întrebând ca un copil 
care cere o bomboană. 

— Umblă tot timpul pe aici, răspunse sec. Ce treabă ai cu el? 
întrebă fără ocolișuri. 

Străinul se hotărî să nu își ascundă intenţiile, în ciuda rezervei 
cu care ar fi trebuit să se apere. Totuși, îl cuprinse o bănuială că 
dacă ar fi minţit, bătrânul și-ar fi dat seama. 
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— Sunt emisarul de la Roma, îl informă pe un ton grav, 
subliniind profesionalismul și competenţa care se cer unuia de 
teapa lui. Am venit să cercetez presupusele viziuni ale lui Abu 
Rashid. 

— Presupusele? Bătrânul se aplecă în față, apucând de 
braţele balansoarului cu o expresie  iscoditoare și 
neîncrezătoare. Poate Roma crede că e o poveste? 

— La Roma încă nu se crede nimic. De aceea m-au trimis, 
explică străinul, așezat pe marginea balansoarului, încercând 
să-și menţină spatele drept. Există mai multe versiuni despre 
înfăptuirile și viziunile lui Abu Rashid. Mă aflu aici pentru a 
evalua cazul și a convoca formarea unei comisii de cercetare, 
dacă va fi cazul. 

Liniştea interveni odată cu intrarea neanunţată a tinerei soții, 
care aducea pe o tavă un ceainic cu apă aburindă amestecată 
cu foi de mentă, care inundară atmosfera, deja plină de arome 
de mosc. Nu uitase să-și pună vălul pe cap, doar încă mai aveau 
musafiri. Lăsă tava pe o măsuţă rotundă, închisă la culoare, de 
lângă un perete, și înclină ceainicul aburind mai întâi deasupra 
ceștii soțului, pe care o umplu cu lichidul verzui și puse șase 
lingurite de zahăr. Îi dădu cu supunere ceașca pe o farfurioară în 
mână, iar el o luă aproape inconștient, fără să îi arunce nicio 
privire nevestei, care abia apoi se apucă să îi prepare și 
musafirului același lucru. 

Bătrânul sorbi puţin din ceaiul fierbinte, fără să pară în niciun 
fel deranjat de temperatura ridicată și fără să își ia ochii de la 
străin, care primi de la devotata soție un porțelan cu conţinut 
identic, pentru care mulțumi. 

— Și crezi că e nevoie să convoci comisia? întrebă bătrânul, 
imediat după ce soţia ieși din încăpere. 

— Încă nu știu. Am ajuns abia acum câteva ore și e prima 
oprire pe care o fac, îi explică. 

— Înţeleg. Dar sigur ţi-ai făcut deja propria părere despre ce 
ai auzit despre Abu Rashid, continuă musulmanul. Ți se pare 
necesar? 

Stăpânul casei avea un aer ușor nerod, care îl deranja pe 
străin, laolaltă cu felul în care îl privea și interogatoriul 
impertinent al cărei ţintă era. Cu toate astea, oricât de incredibil 
ar părea, aura de mister captivantă continua să îl înconjoare, 
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invizibilă, puternică. Cine e omul ăsta? își amintește că s-a 
întrebat la momentul respectiv. Se hotărî să răspundă. 

— E adevărat că relatările par puţin fanteziste, vorbim de 
cineva care, din câte se pare, are darul de a vindeca ceea ce, 
științific, e incurabil. Se pare că a salvat treizeci de persoane, 
după ce se înecaseră. Și că s-a înecat chiar și el și s-a înviat 
apoi. Dar există nenumărate exemple în istorie de oameni care 
stăpâneau darul vindecării, unii mai credibili decât alţii... așadar, 
până nu văd și evaluez, nu pot să îmi formez nicio părere, 
încheie cu o înghiţitură foarte mică, să nu se frigă. Era un ceai 
foarte tare și îndulcit peste măsură. 

Celălalt așteptă până ce străinul se concentră din nou. 
Aștepta încă o întrebare, mai mult ca sigur, dar nu avea de gând 
să recurgă la previzibilitate, o caracteristică străină de 
caracterul lui. 

— Știu foarte bine cine e Abu Rashid, începu într-un final 
bătrânul, întorcând privirea înspre amintirile lui. Un om sfânt, 
capabil să vindece viii... Și morții. 

— Și mortii? întrebă străinul, foindu-se inconfortabil în 
balansoar. Asta nu mi se pare prea verosimil, îndrăzni să 
mărturisească. 

— A, dar este adevărat, îl asigură, privind în gol. Cât se poate 
de adevărat. 

Timbrul vocii bătrânului se schimbă radical. Atitudinea 
raţională și iscoditoare fu înlocuită cu una introspectivă, de 
retrăire, demonstrând respect și chiar o oarecare venerație, 
letargică deopotrivă, ca și cum ar fi privit într-o altă lume, 
cufundat în balansoarul cu braţe. 

— Va trebui să confirm, ripostă străinul evaziv. 

— Cum poţi să spui că învierea e neverosimilă, dacă susțineți 
că mântuitorul vostru a făcut-o pentru el și pentru Lazăr? 
argumentă bătrânul, părând să-și fi recăpătat puterea de 
gândire. 

— Tocmai de aceea. Era Mesia. Nimeni altcineva nu a mai 
avut puterea asta de atunci, îi garantă străinul, hotărât. 

— Allah a spus: Cât despre necredincioși, le e tot una dacă îi 
dojenești sau nu... tot nu vor crede. Știu despre ce vorbesc, doar 
am fost mort și el m-a adus iar la viaţă. 

Străinul fu brusc interesat. 

— Poftim? 
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— Am fost mort și el m-a adus înapoi la viaţă, repetă bătrânul 
musulman privindu-l în ochi. N-o să găsești nicio minciună aici. 

Cei doi lăsară discuţia în aer, ocupați fiecare cu ceașca lui de 
ceai de mentă. Trecuse destul timp ca temperatura să scadă și 
lichidul să poată fi băut cu ușurință, deși, în ce-l privea pe 
stăpânul casei, sorbise deja aproape tot încă de când era 
fierbinte, după cum îi plăcea. 

— Ce mă intrigă, continuă bătrânul, lăsând ceașca, e grija 
asta bruscă a Romei. Să convoace sau nu o investigaţie pentru 
ce? Ce are de-a face cu așa ceva? 

— Ştiţi că Biserica și-a apărat întotdeauna credincioșii și 
sfinţii. Se prea poate ca Abu Rashid să merite preceptele 
beatificării și canonizării, după moarte, firește. Totuși, avem 
șansa de a ne documenta de acum. Oricum, miracolele pe care 
le face în timpul vieţii nu vor fi valide. Contează doar cele 
postume. 

Bătrânul musulman izbucni într-un hohot de râs care îl făcu să 
lăcrimeze. Străinul îl privea fără să înţeleagă de ce râde atâta. 

— A, deci asta era, spuse bătrânul, punând ceașca goală și 
farfuriuţa la o parte, într-un echilibru precar pe brațul 
balansoarului, înecat de hohotul gutural. Rămâi la cină. Poţi să 
începi evaluarea ta cu mine. Dar n-o să-ţi folosească la nimic, îl 
anunţă, oprindu-se din râs. 

— De ce? 

Străinul rămăsese uimit. 

Bătrânul îl privi serios. 

— De când se roagă creștinii la musulmani? 

— N-a spus nimeni niciodată că e musulman. Relatările 
menţionează un creștin foarte credincios care o vede pe 
Fecioara Maria. Sunteţi sigur? 

— Absolut. Nu e creștin credincios. Dar o vede pe Fecioara 
Maria. Bătrânul se ridică și se apropie de celălalt, întinzându-i 
mana. Abu Rashid. Allah fie cu tine. 

Bărbatul care privește orașul în lumina dimineţii, aplecat 
peste fereastră, e foarte îngrijorat. 
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+ Capitolul 4 


Biserica Dei Quattro Capi își are numele de la podul din 
apropiere cu același nume, care înainte se chema podul 
Fabrício, și încă îl mai găsiţi după numele acesta dacă întrebaţi 
de el, rebotezându-l după maestrul care a pus prima piatră în 
anul 62 înaintea venirii Domnului Nostru lisus Hristos pe 
pământ, marele responsabil pentru începutul calendarului, ceea 
ce îl face cel mai vechi pod din Roma. Înainte de numele actual 
și simplist - Patru Capete - moștenit de la cele două busturi cu 
câte patru capete sculptate ale lui Mercur, care, pentru cine nu 
le-a observat niciodată, se situează la una din extremităţi, podul 
se numea Pons Judaeorum, datorită apropierii de ghetoul 
evreiesc. Dintotdeauna a fost un obicei conciliant al oamenilor, 
cel de a asocia lucrurile cu ceva evident. 

Pe travertinul celor două arcade care îl susțin de mai bine de 
douăzeci și unu de secole au fost inserate înscrisuri, pe 
amândouă părțile, care amintesc de constructorul lor, Fabricio, 
bărbatul care a stat la baza a tot ce s-a întâmplat cu acest pod 
până în ziua de azi, și care astfel a încercat să lase o urmă 
posterităţii. Dar adevărul este că nimeni nu își amintește de el, 
nici măcar un istoric n-ar putea afirma cu certitudine care era 
primul lui nume, doar că începea cu L., după cum stau mărturie 
înscrisurile de pe pod, și nimic altceva. Este doar o altă 
componentă din multele straturi ale istoriei, care se strâng, 
unele peste altele, cea mai recentă acoperind-o pe cea 
anterioară și transformând orașul în cel mai secret și mai 
misterios. Pe podul Fabricio trec tot felul de grupuri de oameni, 
care au uitat sau nu știu că pe vremuri era mai mult decât un 
pod pietonal și turistic, era un punct de trecere pentru provizii, 
bunuri, valori și vehicule în sublima capitală a Imperiului 
Roman... dar asta a fost la început. 

Azi oamenii îl mai traversează doar ca să ajungă la biserică, 
precum preotul acesta, deloc interesaţi de ingineria podurilor, 
ca să asiste la slujbele de la șapte dimineaţa și de la șase și 
jumătate seara, de luni până vineri, sau la slujbele de la șapte și 
de la unsprezece dimineaţa, duminica. Ca toate casele 
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Domnului de prin toată lumea, micuța biserică San Giorgio Della 
Divina Pietà, numele ei oficial, din parohia Sant'Angelo, 
găzduiește toţi credincioșii care doresc să audă și sa simtă 
Cuvântul Său, să se despovăreze de greutăţile vieţii pe durata 
împărtășaniei și să se unească întru credinţă. 

Dimineaţa aceasta de marți nu e o excepţie, mai multe 
persoane intră în mica biserică, majoritatea nici nu se 
învrednicesc să admire faţada, poate pentru că sunt obișnuiți cu 
ea, ca și cum ar fi vorba de un refugiu domestic în plus, cum 
este orașul în care locuim, sau poate faptul că slujba a început 
deja funcţionează drept catalizator de urgență. Cei puţini care o 
privesc sunt cu siguranţă turiști, admiră dominanta pictură cu 
Hristos Crucificat, deplâns, jos, de Maria și Magdalena, scena 
obișnuită reprodusă din diferite unghiuri și interpretări artistice 
și subiective ale mamei și soției care îl jeluiesc pe defunctul fiu 
și soț care avea să învie în a treia zi. Deasupra porticului stă o 
placă pe care scrie /ndul/gentia plenaria quotidiana perpetua pro 
vivis et defunctis. O deliberare papală și preoțească despre 
bunătatea cotidiană asupra viilor și morţilor de care se poate 
beneficia înăuntrul acestui templu sacru. Preotul care tocmai a 
trecut podul Fabricio intră și el în biserica unde slujba e deja în 
desfășurare. Interiorul reflectă din simplitatea exteriorului, chiar 
dacă, așa cum e comun tuturor bisericilor și bazilicilor din Roma, 
are în posesie moaște de o valoare inestimabilă, deși în număr 
mai mic față de celelalte sute de biserici de prin oraș. 

Nu e prima dată când părintele Rafael Santini ţine slujbă aici, 
cu toate că nu este parohia care i-a fost desemnată. Aceea este 
la nord de Roma, într-un sătuc, despre care nu obișnuiește să 
vorbească, din motive irelevante acum. 

În dimineaţa aceasta răcoroasă se alătură celebrării „nunţii de 
argint” a părintelui Carrara în exerciţiul funcţiei de paroh, 
vechiul lui prieten și coleg de muncă, de preoţie și de altele care 
acum nu se vor aduce la cunoștință. Rafael, în calitate de preot, 
nu e un om care să rămână indiferent altora, mai ales femeilor, 
după cum i-a demonstrat experienţa vârstei lui mijlocii. Dar dat 
fiind că o vârstă mijlocie poate varia mult, depinzând de 
calculele și variabilele celui care o estimează, trebuie să se 
folosească drept șablon o viaţă întreagă, între șaptezeci și cinci 
și optzeci de ani, ca să fie clară cea la care ne referim, a 
părintelui Rafael. Am putea fi direcţi și să-i divulgăm cei treizeci 
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și opt de ani, împliniţi pe 16 aprilie, dar cine ar putea spune cu 
siguranţă vârsta lui și data corectă a nașterii? Bărbaţii ca Rafael 
au vârsta pe care vor să o arate, dacă asta le e voința. Cine îl 
vede ţinând liturghia, precum o face acum, la altarul San 
Gregorio della Divina Pietă, nu va putea trece cu vederea o 
anumită detașare de slujbă, neobișnuită unui preot. Rapiditatea 
cu care citește Liturghierul, de multe ori auzindu-se doar o 
bălmăjeală fără noimă, dă impresia unei lipse de simţire. Slujba 
însăși e ţinută cu atâta răceală, încât pare mai degrabă un 
funcționar public recitând din regulamentul impozitului pe venit, 
sau vreun elev care declamă tabla înmulțirii în fața profesorului. 

Ce-ar putea fi luat de credinciosul comun, unii dintre ei 
așezați pe aceste bănci, ca lipsă de vocaţie, nu corespunde 
deloc realităţii. Să o spună bărbatul acesta care tocmai a intrat 
și se așază pe ultimul rând. O sutană neagră și un guler îl 
denunţă ca fiind un preot în plus într-o biserică, nimic anormal, 
de fapt. Dar anormalităţile și imaginaţiile ne interesează mai 
puţin, să ne concentrăm pe aparenţa lui sexagenară care nu e 
iluzorie, adăugând un an sau luând doi de la socoteală, și care 
ar ști să spună multe despre vocaţia lui Rafael Santini și zelul 
său pentru interesele Sfintei Biserici, deși nu a asistat niciodată 
la vreo acțiune, sau măcar să-l fi cunoscut înainte de a intra în 
această biserică. Tot ce poate să confirme despre loialitatea și 
competenţa părintelui Rafael se bazează pe relatări demne de 
încredere și adevărate, care, după părerea sa, nu lasă nicio 
umbră de îndoială. 

Să se grăbească, așadar, liturghia până la punctul culminant 
în care Rafael pronunță fraza cea mai dragă unora și mai tristă 
pentru alţii: «Mergeţi în pace și Domnul fie cu voi», câteodată 
schimbată cu «Mergeţi în pacea Domnului», sau cu un simplu 
«Bună ziua». 

— Amin, îngână corul credincioșilor prezenţi, făcându-și apoi 
semnul crucii, declarând încheiată slujba de dimineaţă. Toţi se 
ridică de la locurile lor și se îndreaptă spre ieșire, părintele 
Rafael spre sacristie, și preotul care a intrat în timpul Primei 
Epistole a Apostolului Pavel către Farisei, profită pentru a-și 
îndeplini scopul vizitei sale matinale. Odată intrat în sacristia 
bisericii San Gregorio della Divina Pietă, denumită astfel 
deoarece tatăl sfântului avusese casa chiar pe acest loc, e 
surprins de încăperea goală. Nu ca obiecte decorative, în 
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privinţa asta încăperea corespunde perfect parametrilor romani, 
ci goală de oameni. Rafael, care tocmai venise încoace, nu e 
nicăieri... 

— Cărui fapt datorez onoarea? se aude o voce întrebând din 
spatele musafirului. 

— A, părinte Rafael. Ce mai faceți? îl salută bărbatul după ce 
se întoarce. M-aţi speriat. 

— N-am vrut. 

— Știu. M-au prevenit despre imprevizibilitatea 
dumneavoastră. 

— Ce vă aduce pe aici? întreabă brusc. 

Una din caracteristicile lui Rafael, fără a o categorisi drept 
defect sau calitate, este faptul că nu își pierde timpul cu 
banalităţi. Vizita aceea nu poate însemna decât un singur lucru, 
așa că se poate trece peste politețurile preliminare, fără să 
însemne că este prost crescut. 

— Părintele Carrara nu este? vrea să afle musafirul. 

— Doar la slujba de după-amiază. 

— Foarte bine. Numele meu este Phelps. Sunt un preot 
englez, desemnat la Vatican. James Phelps. E o plăcere să vă 
cunosc. Îi întinde mâna să-l salute, primind în schimb o 
strânsoare puternică și decisă. 

— Rafael Santini. 

Părintele Phelps nu își poate ascunde stânjeneala. Cu 
siguranță nu e obişnuit cu funcțiile acestea. 

— Liniştiți-vă, părinte Phelps, îl calmează Rafael, fără să 
schimbe tonul serios. E foarte simplu. Trebuie doar să-mi 
transmiteți informațiile pe care vi le-au dat, sau să-mi dați 
suportul pe care au fost înregistrate, și munca dumneavoastră e 
gata. De restul mă ocup eu. 

— Da, aș fi vrut să fie așa simplu. Avem o problemă gravă. 

— Așa sunt toate. 

— Ordinele mele sunt să vă duc imediat la Sfântul Scaun. 

— Serios? Ce onoare. Abia aștept să cunosc Vaticanul. Și cu 
cine o să stăm de vorbă? 

Englezul nu e prea încântat de tonul ironic spre sarcastic al 
interlocutorului, dar respectul și admiraţia purtate pentru Rafael, 
după câte i s-au povestit despre el, sunt prea mari ca să-și 
permită să se enerveze sau să dea de înţeles așa ceva. 

— Cu Sfinţia Sa, Papa Benedict al XVI-lea. 
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+ Capitolul 5 


ÎNTÂLNIREA 
Februarie 1981 


Unii spun că întâlnirea dintre cei doi bărbaţi n-a avut loc în 
1981, ci mai degrabă în 1979 sau 1980, sau chiar în martie 
1982. Alţii confirmă întâlnirea din 1981, dar nu sunt de acord cu 
luna, spun că august, septembrie sau noiembrie, fără vreun 
argument care să valideze afirmaţia. Unii din susţinătorii lunii 
februarie nu reușesc să-și amintească data exactă a întâlnirii, și 
nici despre tema și atmosfera discuţiei nu sunt două păreri la 
fel. Cât despre loc, sunt mai mulţi cei care zic că întâlnirea ar fi 
avut loc în biroul unuia ori celuilalt. Un alt punct predispus 
discordiei istorice este cel al discuţiei în sine. O facțiune apără o 
conversaţie senină și de bun simț, în timp ce alta, întocmai 
contrariul. Mai sunt și alţii care contestă toate teoriile astea și 
afirmă sus și tare că o asemenea întâlnire n-a avut loc niciodată. 
In istorie totul depinde de punctul de vedere și de imaginație. 

Presupusa întâlnire dintre cei doi bărbaţi a avut loc, de fapt, în 
cabinetul primului, la ora unsprezece din dimineaţa zilei de 
marţi, 3 februarie. Cel de-al doilea bărbat s-a prezentat cu mult 
mai devreme la ușa cabinetului, neștiind că nord-americanul 
reușea să se elibereze de somnul matinal abia foarte târziu. Ar fi 
trebuit să-i cunoască deja obiceiurile, doar cel pe care îl aștepta 
nu era chiar un începător, la acea dată îndeplinea funcţiile deja 
de zece ani și a mai rămas pe același post încă alţi zece. În afară 
de asta, nu avea niciun fel de întâlnire formală programată pe 
căi birocratice, așa cum este normal în cazurile acestea. 

După două ore și jumătate de somn, nord-americanul se 
înduplecă să se despartă de somnul mai mult decât tămăduitor, 
necesar pentru odihna celor aproape doi metri de înălțime care 
îi aduseseră porecla de Gorila și, într-un sfârșit, apăru în cabinet. 

— Bună dimineaţa, Eminenţă, îl salută servitorul care îi 
deschise ușa prompt, pentru ca nord-americanul să nu își 
murdărească pudica mână pe clanță. 
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— Bună dimineaţa, răspunse cu tonul aspru al cuiva de abia 
trezit. Cea mai bună oră de stat în pat pentru el era dimineaţa, 
în așternuturile călduțe, în zgomotul mișcărilor zilnice, cu 
conștiința ușoară... Cineva stătea în cabinetul lui. 

— Cardinalul vă așteaptă de ceva vreme, se grăbi servitorul 
să-l informeze temător. Nord-americanul mai avea crize 
temperamentale, mai ales dimineaţa. Totuși, de data asta se 
limită să intre fără să-i arunce nicio privire de reproș 
nefericitului funcţionar. Ce putea face? Să refuze intrarea unui 
cardinal al Sfintei Biserici? 

Celălalt stătea pe scaunul din fața biroului, cu chipul 
inexpresiv, absorbit de documentele pe care le adusese. Nord- 
americanul se îndreptă spre scaunul lui fără să-l privească 
măcar o dată. 

— Bună dimineaţa, Eminenţă, îl salută nou-venitul pe un ton 
neutru. Nu-mi amintesc să fi stabilit întâlnirea asta. 

— N-am stabilit-o, răspunse celălalt fără să-și ridice capul. 

Doi câini care își amușină teama unul altuia, cu scuzele de 
rigoare pentru metaforă, a se înțelege aluzia canină ca o simplă 
extrapolare imaginativă pentru a reda concepţia scenei la care 
asistăm, și în niciun caz ca o jignire gratuită adresată vreunuia 
din cei prezenți. 

— Atunci va trebui să vă cer să vă retrageţi și să programaţi o 
audiență formală, spuse nord-americanul rece, așezându-se și 
luând un trabuc dintr-o cutie aurie de pe biroul de mahon, fără 
să-l aprindă. 

— Episcop Marcinkus, v-aţi pierdut educaţia ierarhică? întrebă 
cardinalul ridicând privirea pentru prima dată. 

— Deloc, Eminenţă. Fac doar ce îmi impun competențele 
mele. Orice întâlnire trebuie stabilită de dinainte. În afară de 
asta, superiorul meu ierarhic este Sfinţia Sa. 

— Știu, știu, spuse fără să-și ia ochii de la nord-americanul 
Marcinkus. Și până unde credeţi că veţi putea merge? 

— Nu înțeleg. 

— Credeţi că Sfinţia Sa vă va ajuta când autorităţile italienești 
și nord-americane vor începe să facă presiuni? Credeţi că 
dânsul, întru bună credinţă, va rămâne alături de 
dumneavoastră? În punctul acesta al conversaţiei, deși niciuna 
din teorii nu confirmă, cardinalul se ridică și se sprijini cu mâinile 
de birou, privindu-l intens pe episcop. 


30 


— Nu înțeleg, Eminenţă. 

— Mă rog, să trecem peste asta. Nu trebuie să faceți pe 
puritanul cu mine. Știu deja tot. 

— Care tot, Eminenţă? 

— Tot. Tot. Mașinaţiile financiare, spălarea de bani, dezastrul 
cu Ambroziana. Știu că sunteți în spatele tuturor. 

Este rândul lui Marcinkus să se ridice și să îl privească pe 
cardinal de la înălțimea celor aproximativ doi metri impozanţi. 

— Va trebui să vă cer să stabiliți o întâlnire pentru altă zi. O 
să vă rog să vă retrageţi. Expiraţia profundă care abia îi reprimă 
furia nu voia să disimuleze nimic. 

— Nu va fi necesar, episcopule, răspunse cardinalul luându-și 
mâinile de pe birou și îndreptându-se spre ușă. Sfinţia Sa e 
atent. 

Înainte de a ieși, cardinalul auzi și răspunsul americanului. 

— E bine să fie, Eminenţă. Nu se știe niciodată ce poate 
apărea. 

Fără să manifeste nicio reacţie la ultimele cuvinte auzite, 
cardinalul ieși și închise ușa. 

Toate teoriile se termină cu închiderea ușii, la care a asistat 
servitorul de pe partea cealaltă a cabinetului. 

Marcinkus, episcopul, interzise orice fel de întrerupere până la 
noi ordine, hotărâre pe care servitorul o luă la cunoștință fără 
vreun semn de încuviinţare, cu nord-americanul auzi, taci și 
îndeplinești. 

Înăuntrul cabinetului, episcopul puse repede mâna pe telefon 
și formă un număr. 

— Încep să strângă laţul, informă fără nicio altă formulă de 
salut către cel de la capătul celălalt al firului. Nu era momentul 
să treacă prin tot protocolul bunei educațţii. Trebuie să acţionăm 
rapid. 

Episcopul ascultă o vreme spusele destinatarului convorbirii. 

— Nu vreau s-aud nici de greșeli, nici de scuze. Vreau să se 
rezolve cât mai repede. Neamţul ăla, Ratzinger, tocmai a ieșit 
de aici. 
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+ Capitolul 6 


Solomon Keys e nord-american. Eticheta aceasta în sine, nu e 
nici defect, nici calitate, doar o informaţie dobândită, o 
adeverire. La cei 87 de ani ai săi, a trecut de mult de vremea în 
care se dedica patriotismelor excesive, pentru America, 
America, America, pământul oportunităţilor, al libertăţii și așa 
mai departe. Se înţelege, Solomon Keys le-a făcut pe toate 
acestea în trecut și chiar până nu demult. Născut la Washington, 
Districtul Columbia - în onoarea descoperitorului continentului - 
centrul mondial al politicii din 1800, an în care a fost inaugurat 
orașul, Solomon Keys a combătut razboiul generaţiei sale, cel 
de-al Doilea Război Mondial, în cazul lui concret, dar atenţie la 
verbul a combate cu ghilimelele de rigoare, deoarece n-a văzut 
niciodată un front de război, nici morţi, răniţi sau ceva 
asemănător. Postul lui operaţional se situa în Londra, la Office of 
Strategic Services, unde decodifica mesaje nemţești, ceea ce 
până la urmă avu mare influenţă pe variile fronturi și, poate cât 
își rupea șalele aplecat la birou dezlegând coduri, a salvat niște 
vieţi. Nici nu se poate spune că a suferit amărăciunea B!/itz-ului, 
care a înnegurat nopţile și zilele britanicilor între 1940 și 1941, 
căci Solomon Keys a ajuns în capitala englezească în mai 1943. 
Oricum, și-a servit patria cu devoțiune, competență, implicare, 
supunere, ca un bun american. 

Intors acasă, se duse în New Haven, Connecticut, ca să se 
înscrie la mitica Universitate Yale, unde a studiat Dreptul. 
Evident că un tânăr născut în capitala federală, care servise în 
OSS, transformat, ca prin magie la sfârșitul războiului, și la 
ordinele președintelui Harry S. Truman, în Central Intelligence 
Agency, mai comun CIA, pentru prieteni și cunoscuţi, nu a făcut 
acești pași atât de ușor precum se povestește. Toate s-au 
întâmplat prin cunoștințele potrivite la timpul și locul potrivit, 
care au facilitat pașii, firește, și ei potriviţi și care au inclus de 
asemenea previzibila înscriere în societatea secretă Cap de 
Mort? în 1948, în același grup cu cel ce avea să fie cel de-al 


? „Skull and Bones” este una din societăţile secrete din universitatea Yale din New 
Haven, din care se spune că au făcut parte mulţi dintre personalităţile politice ale 
Statelor Unite și are ca emblemă un cap de mort. (n.t.). 
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patruzeci și unulea președinte al Statelor Unite ale Americii și 20 
de ani înainte de cel de-al patruzeci și treilea, din întâmplare, 
dar doar din întâmplare, fiul celui de-al patruzeci și unulea, ca 
să nu rămână nimic de explicat. Se întâlneau în fiecare joi și 
duminică seară la Cavou, clădirea sediu a deloc secretei 
societăți, cu practici cu desăvârșire secrete, care implicau și 
implică onorabile lupte în noroi la momentul celebru și dificil în 
care viitorul membru este chemat să destăinuiască un secret pe 
care să nu-l mai fi spus niciodată nimănui, ceea ce face ca din 
ziua aceea să fie tratat ca un bonesman. Viitorii bărbaţi cu cea 
mai mare influenţă din ţară și unii chiar din lume, legaţi unii de 
alţii prin ritualuri și secrete, fraţi de sânge, dependenţi unul faţă 
de altul până la sfârșitul vieţii, Cavalerii, după cum își spun 
membrii între ei, cei aleși pentru a trece la putere, pentru a-i 
supune pe Barbari voinței lor, epitet cu care sunt denumiți toți 
cei care nu aparţin societăţii create în 1832, practic, toată 
lumea. Cavalerii dominându-i pe Barbari, a se observa lipsa de 
imaginaţie. 

Dar toate astea fac parte din trecutul bogat al lui Solomon 
Keys, care după zeci de ani de muncă și dăruire se hotărî să 
plece în lume, fără ţintă sau ambiţii, acestea fuseseră deja 
satisfăcute, doar pentru plăcerea distracției și a turismului. Și îl 
întâlnim aici, după o călătorie deja lungă, la Amsterdam 
Centraal, pierzând timpul până să se îmbarce în Go London, un 
serviciu care include o călătorie cu trenul până la gara Hoek van 
Holland Haven, colțul Olandei, literalmente, apoi cu un ferry 
până la Harwish și, din nou cu trenul de la gara Harwish 
International până la Londra, cu punct terminal la gara din 
strada Liverpool. Călătoria în sens invers se numește Dutchflyer, 
iar Solomon Keys are bilet de întoarcere la Amsterdam cu 
serviciul respectiv, peste trei zile. Apoi, se va îndrepta și mai 
înspre est, cu scopul de a explora Europa frigului, ţările care 
alcătuiau vechea Cortină de Fier. 

E destul de jenant să trebuiască să descriem aici chemarea 
impusă de mama natură lui Solomon Keys, și să explicăm că un 
asemenea bărbat prodigios și cu o viaţă atât de împlinită se 
găsește în acest moment cu pantalonii în vine într-o baie din 
gară, închis într-una din cabine pentru nevoile fecale. Mai sunt 
încă nouăzeci de minute până ce trenul îl va duce la Hoek van 
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Holland și e o alegere mai bună să fie acolo decât să încerce 
WC-urile prea puţin igienice ale trenului. 

Și atunci, în toiul acestei seninătăţi sănătoase, căci Solomon 
Keys este singurul ocupant al spațiului, liniștea îi este întreruptă 
de niște izbituri în ușa de la intrare, urmate de încă niște 
zgomote înfundate care până la urmă năvălesc în cabina de 
lângă cea ocupată de nord-american, până când... până când 
continuă zgomotele cu mici bufnituri care nu lasă să se 
înţeleagă foarte bine ce se întâmplă acolo înăuntru. Ar fi nedrept 
faţă de bătrân să descriem faptele și să-l lăsăm pe dinafara 
realităţii intacte, pentru că vârsta merită respect, așadar, în loc 
să facem pe voyeurii, rămânem pe partea lui Solomon Keys, 
care încearcă să descifreze sunetele, care îi ajung din cabina 
cealaltă, ca pe un cod în plin război. In 87 de ani, este prima 
dată când nord-americanul aude pe cineva împreunându-se atât 
de aproape, cel puţin așa îi sună, nu suntem în măsură să 
confirmăm sau să dezminţim, ceea ce desființează teoriile 
conform cărora la Cap de Mort se promovau orgiile sau alt fel de 
conviețuiri analoage. Dacă o făceau, atunci nu s-a întâmplat 
niciodată în prezenţa lui. 

Completând sunetele care îi ajung la urechi lui Solomon Keys 
și care îi stimulează imaginaţia, geamătul înăbușit al femeii lasă 
să se întrevadă plăcerea și pasiunea amândurora, smulgerea 
hainelor și înlănţuirea corpurilor îi permit lui Solomon Keys să 
presupună o împreunare în toată regula. După câteva minute, 
frenezia încetează și gemetele se transformă într-un murmur de 
plăcere, atât masculină, cât și feminină, iar cuvintele care se 
aud ieșindu-i ei pe gură sunt atât de jignitoare, încât 
reproducerea lor este interzisă, să i le lăsăm doar lui Solomon 
Keys, cu tot respectul. Peretele care îl separă pe Solomon de cei 
doi indivizi licenţioși începe să se zguduie și mai puternic, ca și 
cum ceva sau cineva ar fi fost împins în el. O schimbare de 
poziție? Sfântă Fecioară, se gândește Solomon, care nici nu e 
foarte credincios. Stă în continuare așezat, liniștit, cu pantalonii 
în vine, cu inima bubuind, așteptând finalul. Niciodată nu fusese 
însurat, nu pentru că ar fi avut ceva împotriva sexului, normal. 
Dar nu mai auzise niciodată declaraţii atât de porcoase în timpul 
coitului, precum cele șoptite în acest moment, aici lângă. 

În timp ce asaltul continuă cu promisiuni de explozie 
iminentă, asta poate confirma Solomon Keys, căci a auzit cu 
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propriile urechi, ușa cabinei în care sunt se deschide înainte de 
vreme. Două bufnituri înăbușite transformă în liniște bruscă 
toată excitaţia desfrânată anunţată în cele patru zări. Solomon 
Keys aude sunetul corpurilor care cad la pământ, inerte. 

O, drace! Ce se întâmplă? tresare Solomon Keys. Pași hotărâți 
și puternici pe care nu-i auzise mai devreme intrând în baie, se 
îndreaptă spre ușa lui. Agitaţia se transformă în panică. 
Solomon Keys întinde brațele sprijinindu-se de amândouă 
laturile cabinei și se ridică ușor de pe closet. 

Două focuri trec prin ușă. Primul lovește faianţa din spatele 
lui, al doilea pieptul. Pătruns de durere, nord-americanul simte 
că totul se va termina. Orice ar fi făcut sau meritat în trecut, sau 
simplul hazard al vieţii îl alesese să o părăsească azi, acum. Nu 
aude nimic de pe partea cealaltă a ușii închise. Nici pași, nicio 
respiraţie. Doar liniște. Poate încă mai poate ieși să ceară ajutor. 
Ridică una din mâini spre zăvor, cu mult efort. Zăvorul i se pare 
o încuietoare imensă și greoaie ca de poartă. Forţele i se scurg 
rapid. Suferinţa se termină repede, cu al treilea foc care trece 
prin ușă și îl nimerește în cap. Sfârșitul. 

Solomon Keys își vede viaţa sfârșindu-se în cabinele WC-ului 
din gara Amsterdam Centraal. Împreună cu el a plecat și un 
cuplu de aventurieri ai sexului. 
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+ Capitolul 7 


MARCINKUS 


Nu se poate administra 
Biserica doar cu Ave Maria. 


Paul Marcinkus 
în ziarul Observer La 25 mai 1986 


19 februarie 2006 


Se pot spune multe despre Paul Casimir Marcinkus, 
arhiepiscop al Bisericii din Roma. Timp de ani de zile, mai mult 
de un deceniu, a fost omul cel mai influent din Vatican. Cum se 
face că un om care nu a ajuns niciodată cardinal a devenit mai 
puternic decât însuși papa? Bine, asta e altă poveste. 

Ce contează de fapt în data aceasta de 19 ale lunii februarie, 
este singurătatea - singurătatea lui Paul Marcinkus, de 
șaisprezece ani smuls din pământul lui natal. Adevărul e că a 
trăit la Roma mai mult de două treimi din viaţă, tăind practic 
orice legătură cu patria. Mai mult decât atât, o particularitate de 
mare importanţă prin ea însăși, este că Paul Marcinkus nu 
aparţine niciunui loc, e un cetăţean al lumii, iar cei din jurul lui 
nu sunt decât marionete care trebuie manipulate după bunul 
său plac până când devin inutile. 

Alungat la dioceza din Chicago în 1989, se văzu obligat să uite 
toată bogăţia și puterea care îl înconjuraseră atâta vreme. 
Rămase doar singurătatea și, cel mai grav, certitudinea că nu 
avea prieteni alături, ci doar figuranţi. Există prietenii al căror 
fundament este puterea și fără de care se destramă aproape 
instantaneu. La întoarcerea în Chicago, acum șaisprezece ani, a 
avut pentru prima dată noţiunea că fusese întotdeauna singur, 
fusese întotdeauna un orfan al vieții. Chiar și azi, la optzeci și 
patru de ani împliniţi luna trecută, nu în Chicago, ci în Sun City, 
aproape de Phoenix, în statul Arizona, un oraș cu aproximativ 
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patruzeci de mii de locuitori, unde s-a stabilit din 1997, este 
singur. 

Practic nici nu mai iese din camera casei în care locuiește. 
Doar ca să ţină slujba la parohia St. Clements of Rome, unde 
este unul din cei patru parohi, așa că nu trebuie să se ducă în 
fiecare zi. Restul zilei și-l petrece persecutându-și amintirile din 
ce în ce mai prezente în adâncul creierului sau uitându-se la 
documente și fotografii. Papa Paulo, Calvi și Gelli în timpurile 
bune, ticălosul de Villot, Casaroli, Poletti, nenorociţii de Luciani 
și Wojtyla... Emanuela... frumoasa Emanuela. Păcat că nu are 
nicio fotografie cu Emanuela. Cum ar fi putut? El, un arhiepiscop 
al Bisericii Romano-Catolice, în slujba lui Dumnezeu, oricare ar fi 
EI, administrator timp de mulţi ani, al conturilor lăsate de El pe 
Pământ, ajungând chiar să-i tripleze averea, unii spun că prin 
modalități îndoielnice și dăunătoare, dar sunt doar guri rele, să 
aibă o poză de-a Emanuelei? Cum s-ar cataloga această 
trădare? Ce bine ar fi să vadă o imagine de-a frumoasei 
Emanuela. Câţi ani au trecut de când... douăzeci și doi? 
Douăzeci și trei? Și când te gândești că a fost regele numerelor, 
al calculelor, al operaţiunilor financiare. Totuși, sunt optzeci și 
patru de ani, o viață. Morții îi ţin mai multă companie decât viii. 

Două bătăi în ușă risipesc starea letargică a imaginii 
îndepărtate și fixe a Emanuelei... a lui Dumnezeu, permiteți 
corecţia. Cine ar putea fi? Nu se grăbeşte să se ridice de la birou 
și să meargă până la ușa de la intrare, totuși, sunetul de la ușă 
nu se mai auzi. Ori e cineva foarte răbdător, ori bătrânul 
Marcinkus deja aude tot felul de lucruri. Sunt morţii care i se 
prind de viaţă. Dar cum deschide ușa se bucură să vadă că de 
fapt este cineva în carne și oase de partea cealaltă a intrării. 

— Bună ziua, Eminenţă, îl salută tânărul vizitator. Din moment 
ce termenul «tânăr» are o rază de acoperire foarte mare, 
trebuie redusă influenţa lui la o vârstă care subiînțelege între 
douăzeci și opt și treizeci și trei de ani. Vârsta corectă a acestui 
tânăr este undeva între cele două limite, transformându-l într-un 
adult cu obstinaţia de rigoare. 

— Cine sunteţi? întreabă Marcinkus ursuz, simpatia nu a fost 
niciodată punctul lui forte. 

Tânărul nu pare deloc impresionat de înălţimea bărbatului, 
nici de lipsa lui de maniere. 
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— Sunt fratele Herbert. Am sunat la parohie să anunţ că vin, 
informează tânărul cleric. Pantaloni negri, cămașă și haine 
negre și un guler identic celui folosit de preoţi. Se potrivește. 
Are în mână un dosar cu niște foi și o sticlă. 

— Nu mi-a spus nimeni nimic. Despre ce e vorba? i-o taie 
Marcinkus. Nu suferă vizitele, mai ales de la necunoscuți. 

— Am venit de la Roma. Îmi fac doctoratul. Îmi cer mii de 
scuze că vă deranjez, dar teza mea este despre lumea 
financiara a Bisericii, și cine ar putea să mă lămurească mai 
bine decât Eminenţa Voastră? Tânărul este în continuare supus 
și politicos. 

— Nu pot să vă ajut. O zi bună, răspunde bătrânul Marcinkus, 
gata să închidă ușa. 

— Nu vă răpesc mult timp, Eminenţă. Promit, se grăbeşte 
tânărul să adauge. V-am adus un cadou din Italia. Ridică mâna 
cu sticla de Brunello di Montalcino, un minunat nectar roșu din 
regiunea Toscana, consistent și cu un gust intens, care nu 
trebuie confundat cu cel mai comun, Rosso di Montalcino, 
provenit din aceeași regiune. 

Marcinkus se gândește câteva secunde, reticent. 

— Facem altfel, schimbare de strategie din partea tânărului, 
un negociator, diferenţa între o teză bună și una excelentă, ușa 
de acces către o mare carieră: sticla rămâne și eu mă întorc la o 
oră mai potrivită. Vi se pare bine așa? 

Marcinkus îl privește pe tânăr încă un timp. 

— Veniţi mâine după prânz. 

— Mulţumesc frumos, Eminenţă, spune tânărul. Vă rămân 
veșnic recunoscător. 

— O să te coste recunoștinţa asta. 

— Va fi un privilegiu. Tânărul se pregătește să plece. 
Mulţumesc mult, Eminenţă. Pe mâine. i 

— Stați, ordonă bătrânul Marcinkus. Asta rămâne. li ia sticla 
din mână. 

— Sigur, sigur, se scuză tânărul călugăr. Mă scuzați. Pe 
mâine, Eminenţă. 

— Să nu întârziați. Și închide ușa fără să mai zică altceva. O 
bufnitură puternică și viguroasă care zgâlțâi casa din ţâţâni. Se 
întoarce la amintirile lui, la spectrele care îl așteaptă de pe 
partea cealaltă, oricare ar fi ea, evident, pentru că se știe doar 
că altă parte, cea de acolo, de dincolo, unde sunt morții 
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așteptând să ne treacă și nouă timpul, asta dacă există timp. 
Adevărul e că nu s-a întors nimeni niciodată ca să povestească 
cum e partea asta de dincolo, dar e sigur că Marcinkus își va 
aminti morții aceștia, îi va trezi, chiar dacă doar în conștiința lui. 
Ceea ce nu știe e că azi, morţii care îl însoțesc de 84 de ani cer 
să li se alăture. 

— Odihniţi-vă în pace, Eminenţă, îi urează tânărul cleric, fără 
ca Paul Marcinkus să-l audă, înainte să iasă din clădire. 

sp 

Timpul se scurge. Arhiepiscopul, întins pe patul de moarte, 
știe că acum încep problemele lui, când va fi chemat la 
socoteală cu Dumnezeul de care atâta se teme și pe care l-a 
uitat în atâtea rânduri. Adevăratul bancher al lui Dumnezeu se 
vedea înaintea Atotputernicului, arătându-i condici de câștiguri 
și cheltuieli, ce e datorat și ce e în posesie, explicând de ce se 
comiseseră acele fraude, convingându-l de necesitatea de a 
diversifica investițiile și a spăla banii crimei organizate. Cu febra 
și angoasa morții, Marcinkus îl vede pe Dumnezeu ca pe un 
președinte de consiliu de administrație, un șef incapabil să 
recunoască tot ce acel servitor a făcut de-a lungul celor 84 de 
ani ai săi pentru binele Firmei. 

si 

Pe podeaua camerei, lângă pat, o sticlă răsturnată și un pahar 

spart. 


39 
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Raul Brandăo Monteiro știa că ziua asta avea să vină. Nu 
pentru că ar avea sufletul de clarvăzător sau vreun vis 
prevestitor. Fiind un căpitan portughez de armată pensionat nu 
își permite, din deformaţie profesională, să recurgă la alte 
previziuni decât cele furnizate de rațiune, religia nevralgică a 
raționamentului logic. Trecutul îndepărtat și unele elemente mai 
recente l-au adus la această concluzie, și oricât încerca să se 
convingă pe el și pe ai lui că nu e așa, știa că într-o zi va trebui 
să deschidă ușa trecutului ca să îl lase să își ia ce i se cuvine. 
Ziua aceea e azi. 

Mai întâi intră bătrânul cu baston, un cap de leu auriu domină 
mânerul, în urma lui bărbatul mai tânăr îmbrăcat într-un costum 
impecabil Armani, lucios, de culoare neagră. Dacă bastonul 
terminat în capul de leu sprijină bătrâneţea primului individ, nici 
celui de-al doilea nu i-ar fi de prisos. Un șchiopătat puternic la 
piciorul stâng dezvăluie un accident sau altă întâmplare mai 
puţin evidentă, răni care se adună cu timpul, unele mai grave 
decât altele, de la cele de neșters la cele marcante, ca aceasta, 
care li se întâmplă numai celor vii. Unii, puţini, știu originea 
rănii, poate însuși căpitanul Raul Brandão Monteiro are vreo idee 
de cum s-a petrecut, dar majoritatea vor rămâne neștiutori, 
nefiind bărbatul în impecabilul costum Armani, acum însoţit de 
epitetul șchiop, o persoană care să povestească lucruri din 
trecut, cum unde și de ce, nici care să creadă în chestiuni de 
karma, ezoterice sau filosofice. Fiecare joacă cu ce are sau 
primește. 

Muntele liniștit din Trindade, regiunea Alentejo, aproape de 
Beja, unde căpitanul s-a hotărât acum câţiva ani să descalţe 
cizmele și să scoată gradele ca să se bucure de pensie alături 
de soția lui Elizabeth, englezoaică get-beget, nu se potrivește cu 
o stare de încordare permanentă. Bine că Elizabeth nu e acasă, 
deși cu oamenii de genul ăsta, contează prea puţin. Pentru un 
bărbat cu o putere atât de mare, capabilă să supună CIA după 
bunul plac, precum acest bătrân, să știe că Elizabeth s-a dus în 
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oraș ca să facă cumpărături pentru moșie, nu e chiar atât de 
dificil. Cel mai probabil știe deja. 

— Dragul meu căpitan. Ne întâlnim din nou, spune bătrânul, 
oprindu-se în faţa lui Raul. 

Șchiopul, fără să respecte vreo normă care ţine de musafiri și 
stăpâni ai casei, trage un scaun pentru ca bătrânul să se poată 
așeza să-și recapete suflul. Vârsta e o mamă vitregă și timpul un 
tată vitreg. Împreună nu iartă, sunt neîndurători, supunându-i 
pe cei puternici și pe cei oprimaţi, pe nobili și plebei, dat fiind că 
evaluarea fiecăruia dintre noi e subiectivă și aparte. Răul și 
binele nu sunt la fel pentru toţi. 

Căpitanul îi privește pe cei doi pe rând, calculând 
posibilităţile. Bătrânul așezat e o ţintă ușoară, deși e cel care 
comandă, dar cu celălalt e altă poveste. Defectul e la picior și nu 
la mâini, nu va sta pe gânduri ca să scoată arma și să-i tragă un 
glonț-două și, mai rău, cu destul sânge rece încât să aleagă 
exact partea corpului pe care o va ţinti. lar faptul că bătrânul s-a 
deranjat cu călătoria până la el, e un aviz evident al unor 
interese importante, adică glonţul sau gloanțele nu ar fi mortale. 

— Ce vrei de la mine? întreabă militarul rece. 

— Ei, dragul meu. Unde-ţi sunt manierele? protestează 
bătrânul fără să-și modifice tonul neutru al vocii. Suntem pe 
tărâmul vinului bun. Știu că ai producţia ta proprie pentru 
consum în casă. Putem să începem de acolo. 

Să nu se lase nimeni înșelat de abordarea mieroasă, este un 
ordin, nu o sugestie. Nu sunt ei oamenii care să ceară sau să 
facă invitaţii amabile, lumea nu se guvernează cu simpatii. 

Raul se îndreaptă spre bucătărie sub privirile atente ale 
șchiopului care, dat fiind că deocamdată nu are alt nume, va fi 
tratat în continuare astfel. La un moment dat îl lasă pe militar să 
iasă din câmpul lui vizual. Sunt unii oameni cărora le ajunge o 
secundă, o șansă ca să găsească un mod de a se elibera, dar nu 
astăzi, nu acum, nu sub privirea lui atentă. Un singur om a 
profitat de ocazie și l-a prins neatent în trecut, lăsându-i 
însemnul de neuitat. Așa ceva nu se va mai întâmpla. 

Căpitanul se întoarce cu două pahare și o sticlă fără etichetă, 
le lasă pe masa din sufragerie, încăperea de la intrare din casa 
fără etaj din mijlocul pustiului, umple cele două pahare cu 
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lichidul rubiniu din soiul periquita* și lasă restul la îndemâna 
bătrânului. Acesta din urmă întinde mâna spre unul din pahare 
și ia o înghiţitură ca să îi încerce gustul. 

— Minunat, comentează el. Una din bijuteriile ţării voastre 
este fără îndoială, vinul. Se întoarce către șchiop: Bea. Apoi, 
întorcându-se din nou către militar: Mai adu un pahar pentru 
tine. E mai bine să ne povestim noutăţile în compania unui vin 
bun. 

— Nu mi-e poftă, anunţă Raul pe cel mai rece ton posibil. 

— Timpul pe care îl vom petrece împreună de acum încolo te 
va învăţa mai multe lucruri, iar unul dintre ele este că nu-mi 
place să mă repet, afirmă categoric și duce din nou paharul la 
gură. Șchiopul soarbe și el câte puţin, fără să manifeste vreo 
plăcere sau neplăcere. E greu să-i prevezi și să-i evaluezi 
gusturile. Un profesionist care nu-și ia ochii nicio secundă de la 
ținta sa, în cazul de faţă, căpitanul portughez. Munca e muncă, 
coniacul e coniac și, chiar sorbind vinul, nu se lasă pradă 
atributelor vinicole, oricât de bună ar fi licoarea. Nu e momentul, 
iar bătrânul nu iartă neatenţii. Și nici el, de altfel. 

— Cu adevărat minunat, repetă bătrânul provocator. 

Raul se duce după alt pahar la dulapul din bucătărie. Toarnă 
un pic din sticlă și îl bea dintr-o înghiţitură. Mingea e din nou de 
partea cealaltă, dacă a ieșit vreodată din posesia lor. 
Portughezul știe că n-are rost să forţeze situaţia. Nu va obține 
răspunsuri doar pentru că va întreba. Nu cu oamenii ăștia, și 
când îi numim «oamenii ăștia» nu se subiînțelege vreo aluzie 
ofensivă, oricât de generală ar fi sintagma. Oamenii ăștia 
înseamnă pur și simplu oamenii ăștia. Așa că cea mai bună 
strategie este să aștepte. Până la urmă or să spună de ce au 
venit, cu siguranţă. 

Bătrânul își termină vinul din pahar și nu mai cere. Șchiopul 
nici nu apucă să-l termine pe al lui. Lasă amândoi paharele jos. 
Cel mai tânăr nu-l scapă din ochi în continuare pe Raul, cel mai 
în vârstă își plimbă privirea prin colţurile încăperii spaţioase și 
primitoare. E o sufragerie decorată cu motive rurale, din 
Alentejo, adaptându-se regiunii în care se află. Hambarul 
Portugaliei, pământul întins, în contrast cu terenul accidentat 
din nord și centru. O roată de căruță domină unul din pereţi, 


3 Periquita, cunoscut și sub numele Castelão și João de Santarém este un soi de 
struguri negri cultivați mai ales în regiunile de coastă din sudul Portugaliei. (n.t.). 
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agăţată, vopsită și cu tot felul de plăci de faianţă printre spiţe. 
Unele au versuri scrise pe ele, altele au figuri istorice. Bătrânului 
îi ia ceva timp să își dezlipească ochii de la obiectul atât de 
pitoresc și să îi pună pe un corn de bou. Pare că nu are nicio 
grabă, să fie vârsta înaintată cea care l-a făcut așa răbdător, 
placid, sau e pur și simplu abordarea lui psihologică? Nu există 
îndoieli asupra geniului său manipulator și arta sa de a înșela, 
folosite întotdeauna în sensul bun, firește. Acela care îi convine 
mai mult. Care altul ar putea fi mai important? 

Zece minute de liniște. Zece. Nu se pronunţă niciun cuvânt, 
se aud doar inspiraţiile mai gâfâite ale bătrânului și fâsâitul 
hainelor lui Raul Brandăo Monteiro foindu-se pe scaunul pe care 
s-a așezat, dând semne de disconfort. Și atât. 
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+ Capitolul 9 


AL DOILEA CONCLAV DIN 1978 


Din moment ce Dumnezeu ne-a dat papalitatea, 
să ne distrăm cu asta. 


Leon al X-lea într-o scrisoare 
către fratele său Giuliano 
16 octombrie 1513 


Lunea ajunge cu a treia zi de conclav. În urmă rămân șase 
sesiuni de scrutin neconcludent. O sută unsprezece cardinali cu 
vârsta sub optzeci de ani participă la sufragiu, aceiași care cu 
șase săptămâni în urmă l-au ales pe Albino Luciani, defunctul 
loan Paul I, treizeci și trei de zile în funcţie până ce inima i s-a 
oprit, după cum ne relatează povestea oficială, cea care 
rămâne... până se demonstrează contrarul. 

Ora prânzului suspendă lucrul, crescând tensiunea pe umerii 
polonezului Karol Wojtyla. Timp de două nopți s-a rugat intens în 
chilia numărul 91, care i-a fost atribuită, pentru ca Dumnezeu să 
ilumineze conclavul cu infinita Sa înţelepciune, în orientarea 
corectă a voturilor. Ah, de ce e atât de greu să fii un om de-al 
Bisericii Romano-Catolice? Dacă cel puţin lumea de dincolo ar 
putea avea un mijloc de comunicare mai direct cu Pământul... 
cum să înţelegi semnele, ce e și ce nu e? Șocul morții 
neașteptate a lui Luciani încă îl stăpânește, zâmbetul lui candid, 
bunătatea intrinsecă, sfinţenia... Nici nu i-a trecut prin cap că va 
mai apuca să se întoarcă din nou în Capela Sixtină ca să mai 
aleagă alt papă, cu atât mai puţin în același an, la doar câteva 
săptămâni. 

Acum, stă aplecat deasupra porţiei de cannelloni fără să-i fie 
foame, temător că s-a rugat pentru sine, că Dumnezeu vede în 
el urmașul lui Luciani. 

Cum e posibil ca sâmbăta să fi început conclavul cu cinci 
voturi surprinzătoare, iar la a șasea votare, înainte de prânz, să 
fi strâns cincizeci și două? În timpul acelor zile pregătitoare ale 
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conclavului, în care unii cardinali îmblânzesc mulțimile, 
anunțând ipocriți că nu sunt candidaţi la pontificat, pe la gustări 
și alte întâlniri sfinte, Wojtyla și alţii au aflat de la început care 
erau favoriţii, papabilii. Doar doi, Siri și Benelli. Primul, un 
ultraconservator curial cu un caracter teribil, iar al doilea, pe 
linia mai liberală a lui loan Paul |, al cărui prieten era. Apucase 
să comenteze favoritismul genovezului și florentinului cu König, 
un influent cardinal austriac. 

— Conclavul este pentru alergătorii de cursă lungă, Karol, îi 
răspunse acesta. Cei care intră papi în conclav, de obicei ies 
cardinali. 

— Știu, Franz. Dar nu cred că cel de acum va fi la fel de 
surprinzător ca ultimul, spuse Karol sincer. Amândoi vorbeau în 
limba vie care îi unea, italiana. König cu un pronunţat accent 
nemtesc, iar Karol fără greș. 

— Nu se știe niciodată, spuse Franz König, bătându-l pe umăr. 
Nu se știe niciodată. 

Dar adevărul este că prima votare revelase o tendinţă care se 
potrivea cu linia de gândire a polonezului. Siri în faţă cu 
douăzeci și trei de voturi, urmat de Benelli cu douăzeci și două, 
Ursi cu optsprezece, Felici cu șaptesprezece, Pappalardo cu 
cincisprezece și... Wojtyla cu cinci, probabil din prietenie, cinci 
suflete cu care fusese mai atent de curând. Subliniem faptul că 
nu era vorba de vreo competiţie sportivă sau de alt tip, totul e 
făcut în cel mai sfânt spirit, iar orice asemănare cu o dispută 
nerușinată este iluzorie. Sunt formule sfinte pentru a alege un 
sfânt, mijlocul de comunicare cu Tatăl, iar configurarea 
descriptivă a rezultatelor este pur ilustrativă, așadar, atunci 
când spunem Siri în față cu douăzeci și trei de voturi, nu trebuie 
să ne gândim la un public care îi scandează numele ca și cum ar 
încuraja un alergător. 

La al doilea sufragiu de sâmbătă, Benelli smulse patruzeci de 
voturi, Felici treizeci, iar Siri scăzu la unsprezece. Ursi își 
menţinu cele optsprezece voturi, Pappalardo ieși de pe lista 
votaţilor și Wojtyla, cine știe cum, își crescu averea la nouă. La 
momentul respectiv nu-și făcu griji, probabil erau voturile din 
simpatie, nimic prea serios sau care să stea în picioare. Incă 
puţin și avea să iasă de pe lista votaţilor precum Pappalardo. 
Întrevedea deja Cracovia, cel târziu la sfârșitul săptămânii. 
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Duminica începu cu trei sesiuni de votare, deși Benelli nu ar fi 
avut nevoie de atâtea. Ar fi fost papă până la sfârșitul zilei sau 
chiar mai devreme, așa se gândi Karol Wojtyla în naivitatea lui, 
fără să știe de înfăptuirile unui bun prieten. La prima rundă a 
dimineţii, a treia generală, au ieșit patruzeci și cinci de voturi 
pentru Benelli, douăzeci și șapte pentru Felici, cele optsprezece 
obișnuite pentru Ursi și aceleași nouă pentru Wojtyla. Incă 
treizeci și Giovanni Benelli avea să obţină cele două treimi plus 
unu cerute, nimic problematic. 

La runda următoare, Benelli, în continuă ascensiune, adună 
șaizeci și cinci de voturi, Ursi patru și Wojtyla avansă la douăzeci 
și patru. Așadar, apare un nou adversar, în sensul cel mai 
canonic al cuvântului, doar nu e vorba de nicio dispută 
înverșunată, Giovanni Colombo, arhiepiscopul din Milano cu 
paisprezece voturi. 

Înainte de ultima votare a zilei, cardinalul Colombo prezentă o 
cerere pentru a nu mai fi luat în considerare la sesiunile 
următoare. Astfel, Benelli a fost votat de șaptezeci de ori, la 
distanţă de doar cinci voturi de papalitate, iar Wojtyla avu 
patruzeci. Întoarcerea la chilia numărul 91, după cină, fu destul 
de emoţionată, dar nu foarte. Benelli mai avea nevoie doar de 
câteva voturi mizere până să devină Suveranul Pontif. 
Dimineaţa va fi totul rezolvat în favoarea florentinului. Așa că îi 
dedică rugăciunea lui Benelli, să aibă lumina necesară pentru a 
conduce Biserica în următorii ani. La cel de-al treilea papă în 
același an, se făcea simțită nevoia de a se stabiliza. 

Veni și dimineaţa de luni și cea de-a șasea votare, care îl făcu 
pe Wojtyla să se strângă în scaunul lui, auzindu-și numele de 
cincizeci și două de ori, în timp ce Benelli își reducea raza de 
influenţă la cincizeci și nouă de voturi. La conclave, când pierzi 
teren, nu-l mai recuperezi. 

Se înţelege deci de ce cardinalul de Cracovia se uită la 
cannelloni, dar fără poftă să-i mănânce. Un ghem de nervi îi 
umple stomacul în asemenea măsură, încât devine palid și 
înfierbântat. 

— Conclavul e pentru alergători de cursă lungă, Karol, aude 
polonezul. E Franz König care se așază lângă el. Il însoțește 
compatriotul lui Karol, Wyszynski. 

— Asta e isprava ta, îl atacă Wojtyla ridicând privirea către 
colegul lui. 
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— A mea? Astea sunt semne contradictorii, spune austriacul 
zâmbind. Nu, Karol, asta e isprava ta. 

— O să fie totul bine, îl încurajează Wyszynski. 

Cei trei se ridică și se îndreaptă spre capelă. Farfuria lui 
Wojtyla rămase neatinsă pe toată durata mesei. 

— Îți aduci aminte ce i-a spus Willebrands lui Luciani la ultima 
votare? întreabă König în șoaptă. 

— Nu eram pe lângă ei la ultimul conclav. 

— Eram eu. Și când Luciani a început să simtă panica alegerii 
lui iminente, Willebrands îi spuse un mare adevăr: Domnul dă 
povara, dar dă și forța de a o purta. 

— Nu vrei să fii în locul meu, Franz. Sper să recupereze 
Benelli și să se termine cât mai repede. _ 

Se așază la coadă ca să intre în ordine în capelă. In locul 
acesta nimic nu se face în dezordine, toate conform normelor 
Dumnezeului celui  Atotputernic, creatorul Cerului și al 
Pământului și al întregului Univers. Karol Wojtyla închide ochii și 
trage aer în piept. Va fi cum va vrea El. Benelli sau el. Fie. 

Puțin mai în spate, Franz König e încântat de ce a făcut. A pus 
la punct o strategie de la început, ca până la urmă să fie ales 
Karol Wojtyla. A vorbit cu majoritatea colegilor care nu sunt 
italieni, le-a vorbit despre înfăptuirile lui Wojtyla, ca să îi atragă 
de partea lui. Puţină publicitate funcţionează întotdeauna, nimic 
fals, doar Wojtyla e un om serios și integru. Toate astea fără ca 
el să-și fi dat seama de ceva. Ajunge cu Siri și Benelli și Felici. 
Fiecare are calităţile lui inerente, evident, bine, poate Siri n-are 
niciuna, dar e timpul pentru o schimbare. Timpul italienilor 
trebuie să ia sfârșit. A șaptea sesiune de votare, același ritual de 
acum opt secole, două zile de fum negru-gri, de hotărâre care 
trebuie luată, de așteptări frustrate în Piaţa Sfântul Petru. Două 
sute de mii de oameni așteptând încontinuu și un miliard de 
urechi lipite de radiouri și de ochi fixaţi pe televizor. Și asta doar 
în ceea ce-i privește pe catolici. Mai trebuie adăugaţi și toţi 
experții și curioșii, neatinși de religie, și cei dedicați altor 
manifestări teologice. Numărătoarea dă șaptezeci și trei de 
voturi pentru Wojtyla și treizeci și opt pentru Giovanni Benelli. 
Încă două voturi și Karol Wojtyla nu va mai revedea niciodată 
Cracovia cu ochii de cardinal, doar în calitate de papă și în vizite 
scurte. Gândul îi strânge inima și aproape îi dau lacrimile de 
emotie. 
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La ora cinci și douăzeci de minute după amiaza, după unele 
ceasuri mai devreme sau mai târziu, Wojtyla devine primul papă 
care nu e italian în mai bine de patru sute cincizeci de ani de 
istorie. Ultimul fusese Adrian al VI-lea, un olandez, ales în 1522, 
neiubit la Roma pentru că apărase și citase într-una din operele 
sale haeresim per suam determinationem aut Decretalem 
assurondo, ceea ce echivalează cu a spune că papii puteau 
comite greșeli în ce privește credinţa. Sacrilegiu. Sacrilegiu. A 
murit la mai puţin de un an de la întronare și nu l-a plâns 
nimeni, se pare. 

Cel de-al două sute șaizeci și doilea papă al Bisericii Catolice 
își duce mâinile la cap și începe să plângă, răspândind o undă 
de emoție în capelă, care se transformă în aplauze timide. 
Cardinalul Jean-Marie Villot, secretarul papei, echivalentul papei- 
interimar, post care există doar de la moartea unui papă până la 
alegerea succesorului, se îndreaptă spre Wojtyla cu o mină 
încruntată, semn de moment solemn. 

— Acceptaţi alegerea dumneavoastră canonică ca Suveran 
Pontif? 

Cu ochii înlăcrimaţi, Wojtyla ridică privirea și îi privește pe cei 
prezenţi, lacrimile îi alunecă pe chip. 

— Cu supunere în credinţa întru Hristos, Dumnezeul Nostru și 
cu nădejde în Maica lui Dumnezeu și în Biserică, în ciuda marilor 
greutăţi, accept. 

O răsuflare de ușurare străbătu capela, mai ales pe lângă 
austriacul Franz König. Să alegi un papă e ușor. Să-l convingi să 
accepte postul depinde doar de cel ales. 

— Cu ce nume vreţi să fiţi numit? continuă Villot. Aceeași 
întrebare pe care acum doar șase săptămâni i-o pusese 
nefericitului Albino Luciani, găsit mort în camera sa în zorii zilei 
de 28 spre 29 septembrie, papa care a murit singur, asta dacă 
ne ținem de versiunea oficială. Sunt păreri care susţin o moarte 
suspectă, un asasinat, cauzat de avântul lui reformator și 
incoruptibilitatea totală. Se vorbește chiar de otravă sau de o 
pernă care l-a sufocat în tăcerea nopţii, dar asta e povestea lui 
Papa Luciani, iar cea care contează acum e cea a polonezului 
Wojtyla, să nu amestecăm lucrurile. 

Karol Wojtyla se gândește câteva secunde și zâmbește pentru 
prima dată. 

— loan Paul al II-lea. 
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Se poruncește deschiderea capelei, fraţii Gammarelli intră să-l 
îmbrace pe noul papă în sacristie. Făcuseră trei sutane 
imaculate, una trebuie să-i fie bună polonezului. 

Buletinele sunt arse în așa fel încât să scoată faimosul fum 
alb, dar problema nu e legată de compușii chimici, ci mai 
degrabă de coșul murdar, pe care nimeni nu l-a curăţat de mai 
bine de un secol. Așa n-o să se știe niciodată cu siguranță dacă 
fumul e alb sau negru, așa că, în Piaţa Sfântul Petru, unii rămân, 
rezistenți, alţii renunţă, întorcându-se la casele sau hotelurile 
lor, la vieţile lor. 

Două ore mai târziu, clopotele răsună anunțând vestea cea 
bună și ușile balconului Bazilicii Sfântului Petru se deschid. Piaţa 
fierbe de credincioși tăcuţi, lăsându-l pe Pericle Felici să 
pronunțe aceleași cuvinte ca la 26 august, înlocuind doar 
numele succesorului lui Luciani. 

— Annuntio vobis gaudio magno, habemus Papam! 
Eminentissimum ac Reverendissimum Dominum, Dominum 
Carolum, Santae Romanae Eclesiae Cardinalem Wojtyla, qui sibi 
nomem imposuit... loannis Pauli Secundi. 
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+ Capitolul 10 


Întotdeauna e mult mai bine să se ajusteze un ansamblu de 
mecanisme, astfel încât procesul să conveargă spre obiectivul 
primar. Asta se poate numi un plan de execuţie, de producţie, 
de fabricare, marele plan, primul plan, metoda, procesul, 
operaţiunea, fabricarea, mașinația, manipularea... Planul. 

Sarah Monteiro știe că e doar o piesă din mecanismul mai 
cuprinzător, care se îndreaptă spre un scop pe care nu îl știe. 
Ziaristă, portughezo-britanică, fiica deja cunoscutului căpitan de 
armată, portughezul Raul Brandăo Monteiro și a britanicei 
Elizabeth Sullivan Monteiro, ca să fie completă descendența, 
știe că locul pe care îl ocupă e temporar, atâta vreme cât munca 
ei va fi de folos unor interese mai mari ale cui poate, vrea și 
ordonă. 

Dacă i-ar fi spus cineva acum câteva luni că azi, Sarah va fi 
editorul secțiunii de politică internaţională a apreciatului și 
prestigiosului The Times, ar fi izbucnit într-un hohot de râs, 
obtuz dar sincer, urmat de un hotărât „E nebun”, asta dacă 
prezicătorul ar fi fost de sex masculin, desigur. 

Totuși, nu s-ar fi înșelat, iată că împrejurările vieţii, ale 
respectivului mecanism, așa au dorit. Sarah este cunoscuta 
editoare a politicii internaţionale, un post teribil de vânat și 
invidiat, pe care ea n-a căutat niciodată să-l obţină. Pare un 
talent de clarvăzător, modalitatea în care reușește să obţină 
informaţii exclusive sau sa prevadă reacţii. Sunt editori de 
politică internaţională de la alte ziare care sunt ghidaţi de 
acţiunile ei, așteaptă ca ea să le indice drumul, să sugereze o 
panoramă posibilă. În Anglia, respectul și admiraţia purtate de 
colegii de breaslă i-au adus eticheta de «Mourinho» a 
jurnalismului, contribuind la acest titlu și descendența paternă 
portugheză. 

Ca pretutindeni, există și invidioși, cei care din incompetență, 
ghinion sau din pură răutate nu reușesc să atingă nivelul de 
performanţă și profesionalism al lui Sarah și îi defăimează bunul 
ei renume inventând un amant pe care l-ar avea la serviciile 
secrete. Adevărul e că cineva îi transmite, de fapt, informațiile 
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care întotdeauna se dovedesc a fi corecte, dar nu e amantul ei, 
nici măcar funcţionar al vreunui serviciu secret dintr-o ţară. E 
mult deasupra. 

Ca să se înțeleagă cum a ajuns Sarah la postul acesta, ar 
trebui să ne întoarcem în timp cu câteva luni, aproape un an, la 
o noapte din fosta ei casă cu etaj din Belgrave Road, chiar lângă 
staţia lui 24, care merge la Pimlico/Grovesnor Road sau 
Trafalgar Square dacă ar merge în sens invers, și să povestim o 
altă întâmplare cu multe elemente și revelații despre 
ascendenţa ei și a societăţii în general. Ar trebui să vorbim 
despre loje masonice secrete și adevărate, spioni, preoți și 
cardinali, asasini și asasinați, documente pierdute și regăsite, un 
papă minunat mort înainte de vreme, sau la vremea lui, cine 
înţelege căile Lui, care deși par întotdeauna întortocheate, până 
la urmă se dovedesc a fi drepte și juste. Simplitatea naturii, 
aceea care nu se poate reproduce în laborator. 

— Asta e altă carte, protestează Sarah. E la vânzare în librării. 
Nu mai e nevoie să-ți povestesc și eu. Acum e altă poveste. 

— E publicată? 

— Ce? 

— Cartea asta? 

— Nu lua totul chiar cuvânt cu cuvânt, îi explică ea. Nici nu-ți 
imagina că lumea se învârte în jurul tău. Nu vorbeam cu tine. 

Simon se uită împrejur. 

— Nu mai e nimeni aici. 

— Am treabă. Hai, lasă-mă să lucrez. 

Simon, stagiar și asistentul lui Sarah, recrutat în Cardiff, cu un 
limbaj greu de înțeles chiar de englezi, iese din birou cu privirea 
în pământ. Sarah e un mister pentru el, din toate punctele de 
vedere, în afară de asta este puternic considerată de ceilalți 
membri ai speciei lui ca fiind atrăgătoare fizic. L-a angajat după 
două întrebări, prima a fost dacă îl cheamă Simon Lloyd, iar a 
doua dacă putea să aibă încredere în el, desființând toate 
temerile și îngrijorările, sudorile reci și nervii care îl cuprinseseră 
în ajunul interviului. Se pregătise pentru ceva intens, unde 
trebuia să-și arate valoarea, încrederea în el și respectul de sine 
și, dintr-o dată, abia așezat pe scaun, Sarah deja îi întindea 
mâna spunându-i să vină a doua zi, la ora 9 dimineaţa, gata de 
lucru. Întotdeauna se întrebase, în puţinele luni pe care le avea 
pe postul respectiv, ce a făcut-o să-l angajeze. A încercat, nu de 
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puţine ori, să afle mai multe despre superioara lui ierarhică, dar 
fără succes. Sarah își apără intimitatea cu îndârjire și a dat 
întotdeauna de înțeles că cine o apucă pe calea aceea, o să se 
lovească de un perete de beton. Dacă există vreo ușă în 
peretele ăsta, va fi deschisă când și dacă ea va dori să dezvăluie 
interiorul lumii ei. 

Adevărul e că ultimele luni îi mergeau bine, din toate punctele 
de vedere; vorbim de Simon, nu de Sarah. Sunt fazele vieții în 
care părem de neoprit, toate merg, nimic nu pare imposibil și 
viitorul se prefigurează foarte simplu de atins. Slujba la cel mai 
bun ziar britanic nu putea să pice mai bine și, în același timp, cu 
o nouă iubire, plină de pasiune și emoție, care apăru din 
întâmplare, în seara în care sărbătorea noua numire, o 
binecuvântare. Nu-și amintește să-i mai fi fost la fel de bine ca 
acum, e plin de seninătate și încredere, curaj și pasiune pentru 
viață, se simte în stare de orice și emană dragoste pentru noua 
iubire, o recunoștință și admiraţie pentru misterioasa lui şefă 
care i-a oferit, inconștient, întreaga stabilitate profesională și 
emoţională. 

Telefonul de pe biroul lui sună; da, are propriul lui birou, la 
ușa cabinetului lui Sarah, îndreptat către însuflețită redacție, 
mereu debordând de o frenezie surescitată, scoțându-l din 
toropeala lui fericită și convocându-l din nou la muncă. 

— Simon Lloyd, se prezintă persoanei de la celălalt capăt al 
liniei. 

— Bună, iubitule. 

— Bună dimineaţa. Un zâmbet larg i se întinde pe faţă de cum 
recunoaște vocea. Îmbujorarea îi colorează chipul și îi mai 
provoacă și alte reacţii corporale, normale, în cazul de față. Nu 
m-așteptam să mă suni. 

Începe apoi o discuţie între îndrăgostiţi, pe care n-are rost s-o 
urmărim, întrebări de genul Aj dormit bine? sau Ești un înger, 
sau chiar N-am vrut să te trezesc, am ieșit ușurel. Să trecem 
deci la sunetul persistent care invadează receptorul cinci minute 
mai târziu, anunțând alt telefon care cere atenţie. 

— Aşteaptă puţin, mă mai sună cineva, anunţă Simon. Doar 
un minut, îngeraș. Pe curând. Te pup. Te pup. Te pup. Se 
forțează să apese pe butonul care îi împinge amorul pe planul 
doi, totuși întotdeauna primul în inima lui și îi deschide calea 
distrugătorului de convorbiri amoroase. 


52 


— Simon Lloyd, se prezintă cu profesionalism, deși lasă să i se 
strecoare o oarecare asprime în voce. 

— Bună dimineaţa, Simon, se aude o voce într-o engleză de 
străin deloc simpatic. Vreau să vorbesc cu Sarah. 

— E ocupată. Să văd dacă poate răspunde. Cine să spun că o 
caută? întreabă în timp ce își privește unghiile de la mâna 
dreaptă, analizând dacă e cazul să le taie. Imaginea e totul în 
profesia asta și în orașul ăsta. 

— Spune-i că e tatăl ei. 

— A, domnule Raul. Ce mai faceţi? Nu v-am recunoscut, îmi 
cer scuze. 

— N-are nimic. Binișor, tu? Dacă n-ar fi fost săgetat de 
cupidon, Simon ar fi observat în vocea căpitanului o oarecare 
nerăbdare. Simplul act de a face conversație din politețe, din 
educaţie, simpatie, fără scop. 

— Foarte bine. Fac foarte bine. Același zâmbet tâmp i se 
întinde pe față, zâmbetul fericirii. Vă fac legătura, domnule Raul. 
O zi bună în continuare. Dacă n-ar fi fost mult doritul lui amor în 
plan secund, pe linia cealaltă, Simon ar fi început o lungă 
convorbire cu simpaticul căpitan, sau colonel, sau maior, tatăl 
lui Sarah Monteiro, pe care încă n-a avut ocazia să-l cunoască. 
Mai bine că n-a început-o. Mai bine pentru amândoi, evident. 

Apasă pe butoanele adecvate efectului pretins, anume să-l 
transfere pe Raul Brandão Monteiro pe linia din biroul lui Sarah, 
nici nu trebuie să-i comunice șefei, căci dispoziţiile sunt să 
paseze direct convorbirea când e vorba de familie, tatăl sau 
mama, se înțelege. 

— Gata, iubirea mea, spune cu același zâmbet tâmp și 
îmbujorat până în vârful urechilor. Așa e dragostea. Era tatăl 
șefei mele. Nimic important. 

Să-i lăsăm pe cei doi amorezi să continue pe partea asta, și să 
trecem în biroul lui Sarah, unde telefonul începe să sune. Nu e 
Simon, altfel ar fi sunat altfel, sunt minunile tehnologiei, e un 
telefon din exterior și, aruncând o privire pe ecranul aparatului, 
recunoaște numărul familiar al fermei părinţilor, în Beja. Se 
oprește din ce lucra la calculator și răspunde imediat. 

— Alo? 

— Sarah? 

— Bună, tata. Ce faci? 
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— Ce faci, Sarah? o întrebare ce o urmează pe cealaltă, 
ignorând interesul fiicei. 

— Bine. Rău. Vocea tatălui nu reflectă liniștea obișnuită. 
Ultima dată când l-a auzit în starea asta, un bărbat era la ușa 
vechii ei case din Belgrave Road, gata să o omoare. Și n-a făcut- 
o doar pentru că... 

— Sarah, vreau să mă asculţi cu atenţie, îi cere tatăl pe un 
ton grav. 

— Ce se întâmplă, tată? și simte o nervozitate pe care n-o mai 
simţise de ceva vreme. Senzaţia incomodă pe care nu voia să o 
mai simtă vreodată. 

— Fii atentă, Sarah, repetă tatăl. Ascultă-mă cu atenție. 
Trebuie să pleci din Londra imediat... 

— De ce? îl întrerupe deodată cu inima zbuciumată. Nu mă 
mai trata ca pe un copil care face doar ce-i spui și întreabă 
după. De data asta vreau să știu totul. 

Liniștea se așterne pe fir, nu totală, punctată de niște 
pârâituri și de fâsâitul ce se multiplică pe liniile acestea, 
cucerind domeniile comunicaţiei și ascultând intimităţile, fără 
să-i pese ale cui. Febrilitatea pune stăpânire pe Sarah, precum 
și confuzia. Trecutul îi bate la ușă ca în noaptea aceea. Ce naiba 
se întâmplă? 

— Tata? îl chemă ca să-l aducă din nou pe pământ. 

— Sarah, rostește o altă voce, pe aceeași linie, făcând-o pe 
Sarah aproape să se sufoce de nervi și panică. Nu. Nu poate să 
fie el. Sau...? 

— JC? întreabă temătoare, dorindu-și să se fi înșelat sau să fi 
auzit prost. Te rog, nu. Să nu fie el, imploră. 

— Sunt onorat că nu m-ai uitat. 

El e. | se înmoaie picioarele, dacă nu era scaunul și nu stătea 
bine așezată, ar fi căzut pe jos, așa de mare a fost șocul când l-a 
auzit din nou. 

— Ce ai mai făcut de la ultima noastră discuţie la Palatino? 
vrea să știe în intenţia de a-i face conversaţie, ceea ce nu-i stă 
în fire și o bulversează pe Sarah. Işi aduce aminte de 
conversaţia pe care a avut-o cu JC la Grand Hotel Palatino, la 
Roma, și de promisiunile cum că aveau să mai stea de vorbă și 
altă dată. Aproape un an mai târziu, telefonul îndeplinește 
spusele. 

— Ce vrei? Ce cauţi la moșia părinţilor mei? 
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Sarah termină cu politețurile, de cum își recapătă simţirea. Nu 
poate să-i arate teamă, chiar dacă o simte. Așa trebuie să te 
porţi cu oamenii de genul ăsta, fără prea multă delicateţe. JC în 
Portugalia, în casa părinţilor ei, dacă numărul de pe ecran nu 
minte. Ce înseamnă asta e încă un miraj. 

— Ei, draga mea. Unde-ţi sunt manierele? protestează JC, fără 
să se chinuiască să-și ascundă sarcasmul. Am o discuţie plăcută 
cu tatăl tău, bem un vin minunat. Am ajuns în sfârșit la punctul 
crucial al întâlnirii noastre, motiv pentru care ţi-a dat telefon. 

— Ce vrei de la noi? 

Vocea îi e dură, așa cum își dorește, în ciuda vârtejului 
interior care o chinuie. 

— O să simplific lucrurile, ca să mă fac înţeles și să nu se 
creeze neînțelegeri. 

— Sunt numai urechi. Nu-i vine să creadă că a zis așa ceva. 

O secundă de liniște, pentru ca Sarah să se concentreze cu 
totul. Bătrânul știe cum să capteze atenţia interlocutorilor. Nu e 
întotdeauna nevoie de o armă aţintită spre cap ca să se facă 
înțeles. 

— Pleacă din Londra acum. Adu ce ţi-am lăsat la hotelul Grand 
Palatino și nu vorbi cu nimeni, nu anunţa pe nimeni, nu aștepta 
pe nimeni... 

— Şi dacă nu fac ce-mi ceri? îl înfruntă Sarah. 

— În cazul ăsta, tatăl tău poate să înceapă să se ocupe de 
transportul corpului tău, pentru că vei fi eliminată chiar azi. 
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+ Capitolul 11 


În acest loc se găsesc rămășițele pământești ale patronului 
camionagiilor, dogarilor, pălărierilor, farmaciștilor, veterinarilor, 
pielarilor, cavalerilor și pelerinilor, al pelerinajelor și al 
drumurilor din Chile, Peru, Mexic, Columbia, Cuba, Guatemala, 
Nicaragua, Galicia și Spania și, pentru a mai scurta lista, al 
armatei spaniole. E cunoscut sub multe nume, lacob, Jacob, 
lacobus, Jacob, Jacó, James, Jacques, Jac6me, Jaume, Jaime, dar 
cel care mișcă mulțimile este antroponimul Santiago. Sfântul 
lacob cel Mare, apostolul lui Hristos, omorât de spada lui 
Herodes  Aggripa, fratele celuilalt apostol, Sfântul loan 
Evanghelistul, amândoi fiii Salomeei și ai lui Zebedeu. 

Nu știe nimeni data exactă, dar conform acestei inexactităţi, 
specifică timpurilor în care informaţia se pierdea din gură în 
gură și prin pergamente și era mistuită de focul despoţilor sau 
de simpla și nemiloasa trecere a timpului, în anul 813 sau 814, 
Pelayo, un pustnic creștin, i-a spus lui Teodomiro, episcop în Iria 
Flavia, aici în Galicia, despre o stea care lumina un munte. Sunt 
unii care la acest punct al legendei, sau al adevărului, după cum 
doriţi, înlocuiesc steaua cu niște lumini stranii sau un semn din 
ceruri, dar ce e sigur, orice ar fi fost, e că indicau un loc concret, 
un munte pustiu, ca și cum cineva ar fi ţinut neapărat să scoată 
ceva la iveală din ignoranţa întunericului. Așa a găsit Teodomiro 
un mormânt. Înăuntru, un corp decapitat cu un cap sub brat, 
probabil aparţinând aceluiași stăpân. Certitudinile au fost 
unanime în ideea de a stabili că trupul și capul de sub braţ, sunt 
ale Sfântului lacob cel Mare, imortalizat pentru totdeauna drept 
Santiago de Compostela, și care nu trebuie confundat cu lacob 
cel Mic, altul din cei doisprezece apostoli ai lui Hristos. Fie că 
este sau nu o legendă, adevărul este că milioane de oameni 
vizitează acest loc sfânt în fiecare an, pe unul din nenumăratele 
drumuri care duc aici. lar asta se întâmplă de douăsprezece 
secole. 

În Plaza del Obradoiro, alături de catedrala barocă, construită 
timp de nouă secole ulterior descoperirii rămășițelor pământești 
ale numitului apostol, Marius Ferris se lasă pătruns de liniștea 
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locului. Contemplă maiestuoasa faţadă a catedralei, cu spatele 
la Palatul Raxoi, actualul sediu al Xunta de Galicia“, o clădire în 
stil neoclasic, construită de arhiepiscopul cu același nume, 
Raxoi, în același secol în care s-au terminat lucrările ridicării 
catedralei Santiago, cel cu numărul optsprezece, întotdeauna 
redat în cifre romane, firește. Două forme diferite pentru a face 
să dăinuie numele cu care te naști, Raxoi și Santiago, unuia i-a 
fost de ajuns să-i separe capul de trup și să fie găsit, pe când el 
cu atât mai puţin căuta faima și să tragă foloase din 
propovăduirea Cuvântului Domnului, iar celălalt a fost nevoit să 
construiască un palat. 

Vechi sunt și clădirile, ignorate de Marius Ferris, din moment 
ce continuă să fixeze cu atenţie fațada catedralei. La stânga sa, 
echivalentul nordului, este Hostal de los Reyes Catolicos, cazare 
de lux, a cărei construcție a început în anul 1486, cu ocazia 
vizitei Isabelei și a lui Ferdinand la Santiago de Compostela. 
Proiectul iniţial prevedea un spital pentru nenumăraţii pelerini 
care băteau drumul, dar regina a vrut ca localul să fie 
transformat într-o clădire de cazare, nu una curativă. 

La dreapta lui Marius Ferris, în continuare hipnotizat de 
catedrala dominantă, se ridică Colexio San Xerome, din secolul 
al XVI-lea, un spital de pelerini și reședință pentru tineri studenţi 
fără posibilităţi, dar nimic din toate astea are vreo importanţă 
pentru Marius Ferris, nici măcar pavajul secular, călcat de 
oameni de rând și nobili, de la Alfonso al II-lea, de Asturia, 
poreclit cel Cast, și, firește, de clerici blazaţi. Cine îl cunoaște, și 
nu sunt mulţi cei care se pot lăuda cu asta, nici nu ajung să 
completeze degetele de la o mână, știe că îi defilează amintirile 
prin faţa ochilor. Mai mult de douăzeci de ani îl despart de 
această priveliște, de acest pământ, căruia îi aparține. Mai întâi 
de Santiago și de Galicia, și apoi de Spania, nimeni n-ar fi spus. 
Părul alb bogat trădează o viaţă întreagă, ani de absenţă, prin 
alte locuri, mult mai cosmopolite. A schimbat un oraș mic, cu 
optzeci de mii de locuitori, cu altul cu opt milioane, de cealaltă 
parte a Atlanticului. Cerinţele vieții, îndatoririle muncii, ordinele, 
căci și un preot are așa ceva, chiar în mai mare măsură decât 
ceilalţi care muncesc. Unui preot nu i se cere să se ducă la New 


4 Xunta de Galicia este un organ de conducere propriu Comunităţii Autonome a 
Galiciei, care răspunde de elaborarea bugetului și asigură conducerea Comunităţii. 
(n.t.). 
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York douăzeci de ani, nu i se formulează o invitaţie. Pur și 
simplu i se ordonă. Viaţa unui preot aparține episcopilor, 
cardinalilor și, în primul rând, papei. Niciodată lui Dumnezeu. El 
apare doar în vocaţie, mașina organizatoare a autorităţilor 
religioase au grijă de restul. Și evident, având în vedere că 
Sfinţia Sa este emisarul lui Dumnezeu pe Pământ, totul este pe 
mâini bune. 

Așa s-a întâmplat cu Marius Ferris, expulzat în Manhattan, 
visul multora, dar nu și al lui. 

In timp ce contemplă faţada, inconștient, schițează un surâs. 
Expulzarea a luat sfârșit. Nu că i-ar fi displăcut Marele Măr. Într- 
un fel chiar l-a iubit, diversitatea culturală, etnică, oferta de 
muzee, preferatele lui, și cea de teatre, de toate pentru toate 
gusturile, cum obișnuiește să spună. Da, a fost în orașul potrivit, 
l-a servit pe papa, marele loan Paul al II-lea, cu sârguinciozitate 
și cu brio. Chiar și azi, superiorii săi nu-i pot reproșa nimic. 
Contrarul nu mai e așa sigur. După un an în care l-a servit pe 
Benedict al XVI-lea, acolo departe, se hotărî să ceară dispensă, 
din motive pe care nu le vom menţiona, dar care îl lăsaseră într- 
o situaţie instabilă și periclitantă, asta după judecata lui 
modestă și binevoitoare. Adevărul e că a lipsit puţin să fie 
omorât, și asta l-a cutremurat. 

Aceasta e prima zi din noua lui viaţă. Întors la origini, a venit 
să-i facă o vizită apostolului lacob. E normal să fie primul lucru 
pe care îl face, din moment ce acum douăzeci de ani, a fost 
ultimul lucru, înainte să părăsească orașul pentru lumea nouă. 

Marius Ferris, preot pensionat, urcă scările imensei catedrale. 
E timpul să se roage, să regleze conturi, să se înțeleagă cu 
Dumnezeul lui, fără să-și dea seama că la câţiva metri în spatele 
său, un bărbat îi calcă pe urme până în interiorul catedralei. 
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— N-am crezut niciodată că o să cunosc un membru al Sfintei 
Alianțe. 

— Sfânta Alianţă nu există, răspunde Rafael categoric. 

— Nu există? 

— Nu. Eun mit. 

— Atunci din care organizaţie faceţi parte? întreabă părintele 
James Phelps, făcându-se comod pe scaunul din Airbus-ul 320, 
care străbate văzduhul la unsprezece mii de metri altitudine. 

Rafael își întoarce privirea spre micuța fereastră. De la 
înălțimea aceea nu se vede decât albastrul cerului, restul e 
incoerent, confuz, precum și nedumerirea clericului care îl 
însoțește în călătorie. În alte timpuri, chiar în faţa unui coleg de 
oficiu, sau mai cu seama în faţa unuia, ar fi răspuns cu un 
categoric Sunt ceea ce sunt, închizând astfel subiectul. Totuși, în 
cazul acesta, e vorba de cineva care îl însoțește într-o misiune, 
al cărei deznodământ este încă o necunoscută. Ca atare, nu 
trebuie să alimenteze dispute aprige. 

— Sunt altceva, conchide mai degrabă evaziv decât 
imperativ. 

Cabina e populată de o sută treizeci și nouă de suflete, clasa 
business inclusă, nu e nicio diferenţă când vine vorba de 
numere, fie ele de răniţi, morți sau pur și simplu pasageri. In 
fața numerelor toți sunt egali. Au decolat acum mai puţin de o 
oră, ceea ce înseamnă că mai au încă nouăzeci de minute de 
zbor. Masa tocmai se distribuie acelora care o acceptă, 
majoritatea, mai degrabă pentru că e inclusă în prețul biletului, 
intră imediat în posesia lor sau e un pretext ca să mai schimbe 
două vorbe cu stewardesa, nimic mai mult, doar două vorbe. 

Rafael nu poartă niciun veșmânt care să-l identifice ca fiind 
un membru al Bisericii, în timp ce James Phelps are un costum 
gri foarte sobru, cu gulerul delator. Nu e nicio rușine să poarte 
hainele care îi arată credinţa, fie ele o sutană sau un simplu 
guler, un turban, un chador, o burka, un niqab, o barbă mare 
sau o pălărie, o stea sau un tatuaj. Totuși, există un număr 
limitat de situaţii în care se recurge la omiterea unor astfel de 
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elemente, ca să nu atragă atenţii nedorite. Aceasta e una din 
ele. 

— Când ajungem e mai bine să vă scoateţi gulerul, îl anunţă 
Rafael. Firește că tonul de recomandare nu e mai mult decât 
atât, o intonaţie. lar James Phelps e destul de inteligent încât să 
înțeleagă. 

— Și apoi? 

— Apoi e simplu, urmaţi instrucţiunile mele. 

— Desigur, încuviinţează cel mai în vârstă. La vârsta mea nu 
vreau să mă avânt în nisipuri mișcătoare. 

— Deja v-aţi avântat, părinte. Acum trebuie doar să nu vă 
duceți la fund. 

— Am încredere în dumneavoastră, răspunde, zâmbind blând. 

— Cel mai bine ar fi să aveţi încredere în Dumnezeul 
dumneavoastră. E mai just. 

Englezul îl privește neîncrezător. 

— Dumnezeul nostru, dragul meu. Și nu mă speria mai mult 
decât sunt deja. 

Phelps rememorează întâlnirea lui Rafael de la Palatul 
Apostolic din Vatican. A intrat singur și a ieșit după douăzeci de 
minute, fără măcar să-l aștepte pe emisarul care venise la 
Biserica San Gregorio della Divina Pietă să se ridice de pe 
scaunul îmbrăcat în catifea roșie. Era în toiul acestui proces 
când auzi un Mergem? venind de pe holul pe care o luase 
Rafael. Unde să mergem? șopti ca pentru sine. 

Rafael nu spuse nimic despre ce se întâmplase în cele 
douăzeci de minute, cât dispăruse pe ușa enormă, care 
despărțea apartamentele papale de restul palatului. Nici nu 
suflă niciun cuvânt despre cel cu care vorbise. Să fi fost chiar 
papa, așa cum îi ordonaseră să spună când s-a dus să-l ia? 
Secretarul Bertonne? Sau altcineva, mai puţin cunoscut și 
respectat? Oricum ar fi fost, Rafael nu era omul pe care să-l poţi 
întreba așa ceva, așa cum James Phelps nu era omul care să-l 
deranjeze pe tema asta, deși se simţea tentat și chiar 
îndreptăţit, din moment ce, după câte se vede, a fost desemnat 
să îl însoțească. Fiecare cu îndeletnicirea lui și cu punctele lui 
slabe, și, dacă e să se ia după poveștile pe care le-a auzit 
despre trecutul lui, pe care le crede, știe de ce în stare. 
Adunând toate aceste date, Phelps știe că dacă Rafael consideră 
important să-l pună la curent despre discuţia sau ședința de 
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instrucţie, aceasta din urmă fiind o denumire mai potrivită, o va 
face. Până atunci va rămâne neștiutor, înaintând prin aer la 
nouă sute de kilometri la oră, spre necunoscut. 

— Doriţi să luaţi masa? întreabă stewardesa ţinând ceva 
comestibil împachetat în folie de aluminiu, probabil un sanaviș 
cu vreo umplutură fără gust. 

— Da, mulţumesc, răspunde Rafael, lăsând în jos măsuța de 
pe scaunul din faţă; minunile ergonomiei în aviaţie, care 
inventează spaţiu acolo unde nu este. 

— Și dumneavoastră doriţi să luaţi masa? repetă stewardesa, 
mecanic, de data asta înspre James Phelps. 

— Nu, mulțumesc. Nu mi-e foame, răspunde domnul simpatic, 
trecându-și degetele între gât și guler, o senzaţie incomodă, de 
strânsoare bruscă, lipsă de aer, paloare pe chip. /n ce m-am 
băgat? se gândește. Dar aș vrea un pahar cu apă, vă rog. 

— Sigur. Stewardesa ia sticla transparentă cu îndemânare și îi 
toarnă. Poftiţi, domnule. 

Preotul ia paharul și cum îl pune pe măsuţa pe care între timp 
o desprinsese de asemenea de pe scaunul din faţă, se ia de 
piciorul stâng. O durere fulgerătoare îl străpunge în mijlocul 
coapsei. Se controlează pe cât posibil ca să nu-și verbalizeze 
suferința, respirând adânc și  înghiţindu-și  gemetele, 
preschimbându-le într-o respiraţie grea, gâfâită. 

— Vă simţiţi bine? întreabă stewardesa cu mâinile ocupate de 
încă un pachet de aluminiu și un pahar cu suc de portocale. 

— Da, da. N-am nimic. Îmi trece, mulţumesc, răspunde 
rezemându-și capul de scaun și închizând ochii câteva secunde. 
Broboane de sudoare îi acoperă fruntea. 

Rafael, străin de suferința confratelui, atacă sandvișul, pe 
care îl descoperi a fi cu șuncă, plus o pastă încă neidentificată, 
dar care nu se potrivește prea bine, chiar dacă pentru el nu are 
prea mare importanţă. De băut are sucul de portocale. Este 
probabil unul din puţinii oameni cărora le place mâncarea din 
avion. Orice i-ar pune în față e un adevărat festin aerian și va fi 
înghiţit cu plăcere. 

Banchetul se termină cu o cafea pentru Rafael. James Phelps, 
deja recuperat din durerea acută care îl stăpânise, cere încă un 
pahar cu apă, pe care îl bea dintr-o suflare. 

— Nu faceți bine că nu mâncaţi, îl atenționează Rafael. 
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— Chiar nu mi-e foame deloc, se scuză englezul. lar mâncarea 
de avion chiar nu e preferata mea. Chiar vă place? arată înspre 
învelitoarea de aluminiu împăturită, care până nu demult 
acoperea sandvișul. 

— Când o să staţi zile în șir fără să mâncaţi și fără să știți 
când o să fie următoarea masă decentă, asta o să vi se pară cea 
mai bună mâncare pe care ați gustat-o vreodată. 

Phelps înghite în sec. Nu neapărat din cauza scenariului 
dantesc prezentat, ci din cauza răcelii din voce. 

— Ce ne așteaptă? întreabă curios, venele i se umflă sub 
piele. Senzaţia incomodă se întoarce pe căile respiratorii. /n ce 
m-am băgat? se gândește din nou, în timp ce scoate gulerul alb 
de la cămașă și își deschide primul nasture. 

Rafael stă puţin înainte să răspundă. După expresia 
gânditoare, cântărește cuvintele pe care le va folosi și, în același 
timp, crește cu fiecare secundă tensiunea clericului englez. 

— Depinde, răspunde într-un final, alegând subterfugiul, dar 
forțând altă întrebare. 

Alarma e din ce în ce mai evidentă în ochii lui Phelps. Șaizeci 
de ani, adăugând unul sau scăzând doi, petrecuţi aproape în 
întregime în devoţiunea pentru Hristos și în studiu, mereu cu 
toate planificate modest, de la a la c, trecând prin b, cu 
programe cât mai detaliate posibil, nicio aventură și nicio zi 
înfometată. Și acum așa ceva. O călătorie, necunoscutul, 
întunecat și periculos și, ce îl lasă cel mai nedumerit, calmul 
colegului său de pe scaunul de lângă, privind pe fereastră în gol, 
după ce s-a hrănit în liniște. Dar cel mai bine e să nici nu se 
gândească la așa ceva, nici că totul a început cu o vizită la 
apartamentele papale și ce urmează să facă are încuviințarea 
unei înalte instanțe a Vaticanului, cine știe dacă nu chiar a 
Suveranului Pontif, marele Joseph Ratzinger. Acum ce îl 
chinuiește mai mult este simpla elucidare a întrebării lui 
anterioare. 

— De ce? insistă. E logic că ceva care depinde e supus mai 
multor variante explicative. 

— Dacă ajungem la timp... sau nu. 
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+ Capitolul 13 


Sunt nenumărate tratatele, atestatele, analizele medicale, 
birocraţiile, condiţiile, evaluările, impresiile, interogatoriile, 
prolifice sau nu, care fac parte dintr-un proces de beatificare sau 
de canonizare. Există legi și reguli riguroase, în majoritatea 
cazurilor, care trebuie duse la îndeplinire cu scrupulozitate de 
către funcţionari, emisari și prelați ai Sfintei Biserici, responsabili 
cu cazul. Un miracol, oricare ar fi el, este îndeajuns să 
declanșeze mașina adeveritoare. Durează ani, uneori decenii să 
legalizezi cele făcute și efectele aferente, depinzând de 
candidatul în cauză și de interesul Bisericii pentru subiect. Un 
interes crescut rezultă într-o accelerare a procesului, unul 
scăzut într-o lentoare capabilă să înnegrească și să fărâmițeze 
pietrele de pe drumuri. E musai ca pretendentul la sanctificare 
să fie mort de mai bine de cinci ani pentru a se iniţia procesul 
de beatificare, mai puţin în cazurile punctuale de sanctificare 
pentru atitudine sau pentru modalitatea adoptate în timpul vieții 
de către cel propus. De exemplu, venerabila Maria Tereza de 
Calcutta care, în viaţă a fost mai sfântă decât mulţi sfinţi după 
moarte. Exemplul Maicii Tereza îl urmează acest Abu Rashid, 
musulmanul gras, așezat pe un scaun îngust la etajul șapte al 
Hotelului Regele David. 

Străinul privește pe fereastră orașul vechi cu inter- 
religiozitatea lui polemică, dar pașnică, asupra bucății acesteia 
de pământ unde nimeni nu îndrăznește să pună la îndoială 
justeţea credinţei sale proprii în fiecare dintre cartierele unde 
locuiește. 

Azi e vineri, încă nu e amiază, dar deja se aud difuzoarele 
care anunţă rugăciunea din vârful minaretului Moscheii El-Aqsa. 
În alte vremuri, muezinul i-ar fi convocat pe credincioși la 
momentul rugăciunii către Allah, întorși către orașul sfânt 
Mecca. 

— Povestiţi-mi tot, Abu Rashid, îi cere bărbatul fără să-și ia 
privirea hipnotizată de la cupolele catolice și ortodoxe din 
Cartierul creștin și armenesc. 
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— Ce-aș putea să-ți povestesc să nu știi deja? răspunde cu 
altă întrebare. 

Străinul își amintește de ziua anterioară și vizita în casa 
musulmanului, pe care a nimerit-o din prima, plus ce s-a mai 
întâmplat apoi. 

— V-aţi răscumpărat din morţi, împreună cu cei care mai erau 
cu dumneavoastră în Hajj, după o inundație monstruoasă care a 
înecat treizeci de oameni, aproape de... repetă străinul pentru a 
patra oară. Pe unde umblă morții ăștia vii? întreabă răutăcios. 

— Pe aici, spune sec. Nu le ţin socoteală niciunuia. 

— Asta va trebui să vedem... Va trebuie să vedem... îl 
atenționează celălalt. vă imaginaţi la ce muncă mă puneţi? pe 
faţă i se citește o urmă aproape imperceptibilă de enervare. 

— Ești mai mult decât obișnuit. Cineva trebuie să o facă. 
Vocea rămâne calmă, nu se schimbă niciodată. Un puț al 
răbdării. 

Străinul se îndepărtează de fereastră și se așază pe marginea 
patului. ÎI privește pe Abu Rashid cu oarecare supunere, pe care 
cu greu o poate ascunde, ceea ce îl enervează și mai tare. Simte 
că se înroșește. Căldura îi urcă în obraji. Urăște când se 
întâmplă asta, mai ales când lucrează la ceva important. 

— Când aţi văzut-o pe... Fecioara Maria? îi evocă numele 
Mamei Lui cu oarece teamă. 

— De fiecare dată când apare. 

Străinul primește răspunsul ca pe o impertinenţă blasfemică. 
Se simte ca și cum i-ar fi insultat propria mamă, ceea ce până la 
urmă e adevărat, doar Fecioara Maria e mama din cer a oricărui 
creștin. 

— Și când se întâmplă asta? 

Alege să se calmeze. Nu îi folosește la nimic să-și piardă 
controlul. 

— Depinde. 

— De ce? 

— De ce are Ea de spus. 

— Ea e Maica lui Hristos, o icoană creștină. Credeţi în Ea? 

Nu-ţi pierde răbdarea. Nu-ţi pierde răbdarea. 

— Cred pentru că O văd. 

— Poate că e doar o halucinație, omul lui Dumnezeu... al lui 
Allah, se corectează. 

— Allah e Dumnezeu, argumentează musulmanul. 
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— Dar nu al meu, răspunde celălalt, decisiv. 

— Nu există decât un Dumnezeu. Al meu poate fi al nostru. 

— Lăsaţi demagogia. Credeţi în Ea pentru că O vedeți. 

— Corect. 

— Dar ea ar putea fi doar o halucinație, formulează ca pe o 
sugestie. 

Abu Rashid dă din cap în semn de negaţie. 

— Nu. Halucinaţiile sunt ca mirajele. Înșală. 

— lar Ea nu înșală? 

— Niciodată. Tot ce spune e întotdeauna corect. Fraza dă de 
înţeles respectul pe care îl are pentru viziune. 

Străinul se ridică din nou și măsoară cu pasul camera 
spațioasă. Oftează profund. Cu mâinile la spate. 

— Ce v-a spus viziunea asta? întreabă într-un final. 

— O, atâtea... i se aşterne un surâs pe faţă. 

— Daţi-mi un exemplu, îi cere străinul. 

— Mi-a vorbit de inundație și de înec. 

— Asta acum câţi ani? 

— Acum zece ani. 

— Aveţi viziuni de acum zece ani? 

— Și mai mult, spune musulmanul, cu același zâmbet pe 
buze. 

— Când aţi avut prima viziune? întreabă străinul, la jumătatea 
drumului între ușă și pat, nervos. Vă mai amintiţi? 

— Ca și cum ar fi fost azi, îl anunță Abu Rashid cu o privire 
melancolică și nostalgică, întoarsă spre trecut, la acea zi de 
naștere, a unsprezecea, în care i-a apărut lângă el, nici mai sus, 
nici mai jos, pe Muntele Măslinilor, îmbrăcată într-un alb 
imaculat, atât de strălucitor, încât trebui să-și apere ochii cu 
mâna. Alerga înspre oraș, către aceeași casă în care stă și azi, 
pe strada Qadisieh, ca să-l însoțească pe tatăl lui la Haram esh- 
Sharif la rugăciune. 

— Unde te duci așa grăbit? l-a întrebat Ea cu o voce 
melodioasă și liniștitoare. 

Băiatul îi povesti de îndatoririle către Dumnezeu și familie, 
umil, respectuos. 

— Dumnezeu este întotdeauna înăuntrul tău. E de ajuns să-l 
auzi și să-l simţi, răspunse Ea ca un tril de privighetoare, motivul 
melodios care-l făcu pe băiat să se oprească și s-o privească mai 
cu atenție. 
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— Cine sunteți? 

— Maica Domnului. Am multe nume. Maria tuturor dorințelor 
și idealurilor, Apariţia, Fecioara, oricum vor să-mi spună, inclusiv 
Maica Domnului. 

Băiatului i se păru foarte ciudat. O doamnă pe care o cheamă 
după voia fiecăruia? 

— Ok, ok, ok, spune străinul, readucându-l în prezent 
nerăbdător. Deci, după cum îmi spuneţi, vă apare de la 
unsprezece ani, recapitulează el. 

— Corect. 

— Are vreo zi anume, vreun ritual pe care trebuie să-l urmaţi 
ca să apară? 

— Nu. _ 

— Știţi să-mi spuneţi câte viziuni aţi avut? oftează. Işi pierde 
răbdarea. 

— Asta e ușor. 

— Da? Există speranţă, deci. 

— Da. Trebuie doar să număr zilele de la viziunea de pe 
Muntele Măslinilor. 

— Nu înţeleg. Se așază din nou pe pat, atent. 

— E simplu. Îmi apare în fiecare zi de atunci. 

Străinul îl privește neîncrezător. 

— Adică vreţi să-mi spuneţi că vă apare zilnic? Asta înseamnă 
de mii de ori. 

Abu Rashid încuviinţează doar cu un semn al capului. 

— Și asta nu v-a făcut să deveniți creștin? 

— După cum vezi, nu. 

— De ce? 

— Pentru că Fecioara Maria nu mi-a cerut-o niciodată. 

— Dar aţi face-o dacă v-ar cere? 

— N-ar cere, îl asigură bătrânul ferm. 

— Dar imaginați-vă că v-ar cere-o. 

— N-ar cere. 

— Și ce vă spune? străinul schimbă subiectul. 

— Deja ţi-am răspuns la întrebarea asta. 

— Dar nu știam că aţi avut mii de viziuni cu Maica Domnului. 
Asta schimbă multe. Haideţi, mai daţi-mi niște exemple. 
Intonaţia sunând a testare și provocare e evidentă. 

— Mi-a spus că o să vii. 
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Străinul suspendă presiunea auzind răspunsul, lăsându-i 
spaţiu lui Abu Rashid să continue. 

— Mi-a povestit tot ce are să se întâmple cu mine și cu tine. 

— Și se potrivește? 

O sonerie de telefon întrerupe firul gândirii. E mobilul 
străinului, n-ar putea fi altul, Abu Rashid încă nu s-a predat 
minunilor tehnologiei. 

— Da? răspunde celălalt, ridicându-se și apropiindu-se de 
fereastră. Vorbește în șoaptă ca să nu îl audă musulmanul, 
deocamdată nu foarte convins de veridicitatea viziunilor, altfel 
nu l-ar ajuta la nimic să se ascundă sub vocea înceată, aproape 
silabisită. Oricum, e puţin probabil ca Abu Rashid să înțeleagă și 
să stăpânească italiana. 

Conversaţia se prelungește câteva minute, pe același ton 
nazal. Nu ești niciodată prea precaut. Străinul încearcă să fie cât 
mai evaziv posibil, pronunţând cuvinte fără legătură unul cu 
altul, ca problemă, verifica, sigur, o să fac tot ce-mi stă în 
putință... Deodată, se uită în spate, la scaunul pe care stă Abu 
Rashid și are impresia că înţelege tot, sau de fapt, că nimic din 
toate acelea nu era o noutate. Se concentrează pe spusele 
interlocutorului, alungând gândurile care îl năpădesc. Nu se 
poate lăsa influenţat de cuvinte. Doar faptele contează. 
Convorbirea se termină cu un clic din partea cealaltă. N-ar 
îndrăzni niciodată să închidă înaintea lui. 

— Ţi-ai primit instrucţiunile? întreabă Abu Rashid brusc, fără 
ocolișuri. 

— Era o conversaţie privată, protestează străinul. 

— Dar care mă privește, îl asigură. 

Un zâmbet amar îi apare pe buze străinului. 

— Nu știam că înțelegeţi italiana. 

— Nu înțeleg, dar știu despre ce era discuția de dinainte să te 
naști tu, spune categoric. 

Atitudinea impusă frazei îl pune pe gânduri pe străin. E ceva 
aici. 

— Atunci știți ce o să se întâmple acum? 

— O să călătorim, continuă pe un ton serios. 

— Și ce ţi-a mai spus Ea? încearcă subtil să schimbe subiectul 
și să ignore răspunsul corect al bătrânului. 

— Că nici Ea nici Fiul Ei nu se mai preocupă de comunism sau 
orice altă convingere politică. Nu mai împart lumea în buni și răi. 
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Tot răul din lume e creat în exclusivitate de noi, din voinţa 
noastră neconstrânsă, așa că atunci când ne rugăm la 
Dumnezeu să ne apare, trebuie de fapt să ne rugăm ca omul să 
se apere de el însuși. 

Străinul se ridică și se îndreaptă spre Abu Rashid, îl privește 
de la înălţimea celor aproape un metru optzeci ai lui. 

— Aveţi grijă ce spuneţi, îl ameninţă. 

— Nu mi-e teamă. 

— Văd că nimic nu e nou pentru dumneavoastră. 

— Nu prea. 

— Vreţi să mai adăugați ceva? 

— Știu ce aţi făcut cu corpul polonezului, spune Abu Rashid. 

Șocat, dar atent să nu lase să se vadă, străinul îi pune din nou 
în gură călușul care atârna la gâtul musulmanului, și se asigură 
că sforile sunt bine legate de corp și de scaun, să nu poată fugi. 
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+ Capitolul 14 


NESTOR 
18 august 1981 


— Mă bucur să văd că v-aţi revenit, Sfinţia voastră. 

— Mulţumesc, Marcinkus. 

Cei doi bărbaţi stau pe o canapea stacojie din biroul papal. 
Wojtyla s-a așezat cu greu. Urmele atentatului au rămas 
întipărite în corp. 

— Cu ce ocazie? întreabă polonezul. 

Americanul soarbe o înghiţitură din ceaiul pe care Sfântul 
Părinte l-a cerut cu atâta amabilitate. Farfurioara într-o mână, 
ceașca în cealaltă. 

— Mă tem că nu e un subiect pe placul Sfinţiei voastre. 

Suveranul Pontif se încruntă, demonstrând atenţie totală. 

— Spuneţi. 

Marcinkus aranjează sutana neagră pe sofa înainte de a vorbi. 

— O să fiu scurt și la obiect, așa cum merită Sfinţia Voastră. 
Am fost contactat de un bărbat care spune că îl cheamă Nestor 
și susține că face parte din KGB. M-a informat că este în spatele 
atentatului de acum un an și că poate pregăti altele, dacă nu 
îndeplinim cerinţele lui. 

Chipul papei se încarcă de durere și teamă. 

— Și care sunt cerinţele astea? 

— Să opriţi imediat finanţarea Solidarităţii și să nu mai presaţi 
Cortina de Fier. Să suspendaţi toate procesele de audit de la 
IOR". Să întăriţi investiţiile în America de Sud după cum va 
indica. 

Papa închide ochii și oftează. 

— Atât? 

— Deocamdată, răspunde Marcinkus. 

— Și de ce v-a contactat pe dumneavoastră? 


5 Institutul pentru Opere Religioase, sau Banca Vaticanului. (n.t.). 
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— Pentru că reprezint IOR-ul. Sunt cel care are grijă de bani. A 
fost foarte precis, observă Marcinkus, pe un ton mai grav. Să 
renuntati imediat la donaţii, sau aţi putea fi victima unui nou 
atentat, și a garantat că de data asta... 

— Am înțeles, îl întrerupe papa ridicând mâna. Care e 
termenul? 

— Termenul iniţial era de 15 zile, dar am reușit să obţin o 
lună. 

— Apreciez, spune Wojtyla, ridicându-se și plimbându-se 
resemnat prin birou. 

Cu mâinile la spate, gânditor, temător, sudoarea rece ÎI 
înfioră, dar Marcinkus nu-și dădu seama. Să fii papă e mai greu 
decât pare. Pe lângă nenumăratele obligaţii la care obligă 
postul, ai mereu viaţa în pericol, mereu. 

— Cum ai zis că îl cheamă pe agent? 

— Nestor, Sfinţia voastră. 

— Nestor, așa. 

— Aţi mai auzit de el de la alţii? 

— Nu, nu. 

Papa înaintează încet, până lângă canapeaua stacojie și se 
uită la Marcinkus. 

— O lună. Mai vorbim. 

— Desigur, Sfinţia voastră. 

Marcinkus se ridică, sărută inelul pescarului și iese din birou. 

Papa așteaptă să iasă și rămâne așa o vreme. Mai târziu, 
îngenunchează în mijlocul biroului și sărută mătăniile pe care le 
are întotdeauna la el. 

— Ajută-mă, Maria. 
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+ Capitolul 15 


Geoffrey Barnes e omul CIA-ului în Europa. E un mod 
simplificat pentru a explica nenumăratele responsabilităţi și 
îndatoriri, numele exact al postului este imponentul director de 
Operaţiuni și administrator al Informaţiilor de pe Placa 
Continentală Europeană. Sediul principal este situat în Londra, 
într-o clădire perfect normală, chiar în centru, a cărei adresă n-o 
putem dezvălui, din motive de siguranţă naţională, cel mai grav 
motiv și cel mai banal, capabil de a le lua cetățenilor drepturi 
temporar sau permanent. Așadar, localizăm centrul operaţional 
în oraș, fără să afectăm interesele nord-americane, sau 
intangibila siguranța naţională nord-americană. 

Geoffrey Barnes are în subordine sute de oameni răspândiţi 
pe placa continentală, porţiunea de pământ numită Europa, de 
la  subdirectori la șefi de departament, agenţi, tehnici, 
colaboratori temporari, toţi plătiţi de Unchiul Sam, care are 
buzunarele pline de bani, încât să cânte și să danseze după cum 
le cântă. Cine poate, poate, iar cine nu pleacă. Fie că vor sau 
nu, informaţiile secrete cele mai relevante trec întotdeauna pe 
la această parte a Atlanticului, nu există niciun loc mai 
important, fiind apoi trimisă și triată la Langley, unde este sediul 
Agenţiei, locul care poate fi divulgat fără teamă de represalii, 
căci e știut de oricine și e chiar istoric. Barnes are doar doi 
superiori ierarhici, directorul general de la Langley, în statul 
Virginia, și Președintele Statelor Unite ale Americii, sau vice- 
președintele, în imposibilitatea fizică sau legală a șefului de stat 
sau de state, după cum e cazul. Mai există și parteneriate 
speciale cu alte agenţii de informaţii, anume Mossadul sau chiar 
alte entităţi secrete sponsorizate generos de ei, care nu de 
puţine ori, solicită sprijinul logistic al Companiei. 

Astăzi au o problemă exclusiv a Agenţiei, moartea unui fost 
agent în gara centrală din Amsterdam, în circumstanțe neclare. 
Călătoria în capitala olandeză a fost rapidă și fără incidente. 
Distanţa de la Londra până aici e o aruncătură de băț. Îi 
însoțește Jerónimo Staughton, promovat ca asistent personal al 
lui Geoffrey Barnes acum un an, sau mai puţin, dar care prefera 
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să rămână la postul vechi de analist de date în timp real. Să 
umble după Barnes e ca și cum ar sta în fața unei mașini de 
excavat în fiecare zi, expus capriciilor și schimbărilor lui de 
dispoziție, vocii tunătoare pline de injurii și poftelor spontane de 
a-și alimenta corpul gigant. În afară de diferențele evidente 
dintre a fi analist și asistent, munca pe teren e întotdeauna mai 
periculoasă decât să stai la un birou uitându-te la hârtii și 
monitoare. Este așa-numitul progres în carieră, nu întotdeauna 
binevenit, în afară de mai mulţi bani primiţi la fiecare sfârșit de 
săptămână. Oricum, în ciuda gravităţii situaţiei, Barnes s-a 
arătat calm, deloc prost-dispus, chiar mai vorbăreţ, ceea ce nu-i 
stă în fire unui om care trebuie să aibă grijă de marile secrete 
despre tot și toate. 

De cum au aterizat pe aeroportul Schiphol, mașinile îi 
așteaptă. Totul e planificat la milimetru, chiar și atunci când e 
plănuit în ultima clipă sau în termen scurt. Sunt mașini de 
mărime medie, pentru a nu provoca suspiciuni și nu se vor 
prezenta, firește, ca angajaţi ai CIA, mai degrabă ca agenţi FBI 
care încearcă să afle mai mult și să ofere o mână de ajutor, în 
măsura posibilului, în cadrul situației. Unul din dezavantajele 
muncii sub acoperire este că trebuie să umble prin trafic, fără să 
își poată deschide drum. Dacă ar fi fost în Statele Unite, sau 
chiar în Regatul Unit, ar fi demarat deja, dar aici trebuie să 
menţină aparențele și buna educație, olandezii nu sunt 
cunoscuți doar pentru lalele, ci și pentru ospitalitate. Așa că 
drumul durează o oră. De cum zăresc gara, îl văd și pe agentul 
Thompson, care a venit înainte ca să vadă despre ce e vorba. 

Cum ies din mașină, Barnes își pune mâinile la șale, 
întinzându-se ca și cum ar fi încercat să alunge vreun disconfort 
sau stare proastă. 

— Asta mă seacă, spune el. O să mă omoare munca asta. 

— O să ne îngropi pe toţi, șefu', îi spune Thompson, 
întinzându-i mâna lui Barnes ca să-l salute, și abia apoi lui 
Staughton. Normele ierarhice domină educaţia. Cum ați 
călătorit? 

— A durat mai mult de la aeroport până aici, decât de la 
Londra la Schiphol. 

— E din cauza orei. 

— Să ne apucăm de treabă, ordonă Barnes, tăios. Vreau să 
ajung acasă până la cină. 
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— Pe aici, îi conduce Thompson spre interiorul gării. 

— Ce-ai găsit până acum? vrea să știe Barnes. 

Staughton e cunoscut pentru că vorbește puţin, dar bine, așa 
că se înțelege tăcerea lui. Asimilează toate informaţiile pe care 
le aude și le vede, ca să le proceseze mai târziu. Și la asta se 
pricepe, să pună cap la cap bucăţile, încercând să domine 
spiritul impulsiv al directorului. 

Gara nu e închisă. Doar câteva locuri sunt împrejmuite cu 
banda poliţiei, așa că civilii se mișcă în voie. 

— N-au închis gara? întreabă Barnes. 

— N-au considerat necesar. WC-ul e departe de centrul gării, 
e într-un colț, așa că au ales să taie accesul pe partea asta, fără 
să afecteze funcţionarea normală, explică. Nici măcar n-a fost 
vreo întârziere de tren. 

— Eficienţi. 

— Pe omul nostru îl chema Solomon Keys, începe Thompson. 
Născut în 1920. 

— Solomon Keys? se miră Barnes. E o legendă în Agenţie. L- 
am văzut și eu de vreo două ori. Făcea parte din mobilier de la 
început. A venit de la OSS, dacă nu mă-nșel. 

— Afirmativ, continuă Thompson, cu ajutorul unei fițuici pe 
care o scrisese într-un carneţel cu coperţi negre tari. 
Colaborator al OSS din 1943 până la sfârșitul războiului, fiind 
recrutat de Agenţie de cum a fost înfiinţată. 

— Unul din fondatori, își amintește Barnes, vorbind mai mult 
cu el decât cu ceilalți. li aduce puţin aminte de parcursul lui 
până să ajungă aici, la directorul CIA, aici, la Amsterdam 
Centraal. Multă sudoare și sânge vărsate, viața pusă în pericol 
de multe ori, și pierderi. Pierderea tuturor. A familiei, a femeilor, 
a vieţii... Compania cere exclusivitate. Se mai gândește la asta 
în nopţile singuratice, ca să își justifice ce a pierdut. Adevărul e 
că n-ar ști să trăiască altfel. Când cineva deţine un nivel de 
informaţii atât de extinse precum Geoffrey Barnes, cu puterea și 
responsabilităţile aferente postului, nu mai are viaţă personală. 
E o cruce. Crucea lui, crucea pe care fiecare și-o duce în felul lui, 
unele mai grele decât altele. Nimeni nu-și dă seama ce 
înseamnă să fii Geoffrey Barnes, să ai slujba lui, să știi ce știe el. 
Și nicio soţie, oricât de devotată, n-ar avea răbdare să aștepte 
nopți la rând, fără să știe întotdeauna dacă și-ar mai vedea soțul 
viu. E dur să lucrezi la Agenţie, și la fel de dur să fii soţia unui 
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salariat de-al ei. Să o spună Jerónimo Staughton și cele două 
căsnicii eșuate ale sale, la puţin peste treizeci de ani. 

— Probabil era un ticălos, rău ca o cobră, un nenorocit până-n 
măduva oaselor. 

— Probabil, îngână Thompson. A studiat dreptul la Yale în 
același timp în care a devenit o resursă valoroasă pentru CIA, 
continuă explicaţia. A ieșit din serviciul Agenţiei în '92 și s-a 
dedicat călătoriilor prin lume. A, și vreţi să știți ceva interesant? 

— Pentru asta suntem aici. Dacă era doar o tragedie stăteam 
acasă. 

— Era un membru Cap de Mort. A intrat în același an cu Bush 
tatăl. 

— Ce nemernic. 

— Cine? întreabă Thompson curios. 

— Nimeni. E doar un fel de-a spune, explică Staughton, 
pregătit tot timpul să-l salveze pe Barnes de propria-i gură. 
Când spun că ești un nemernic, nu te insult efectiv, înţelegi? E 
ca un compliment. 

— Ok. 

— Membru Cap de Mort, repetă Barnes gânditor. 

— Ce e Cap de Mort? întreabă Staughton. Vreun club? Vreo 
fraternitate? 

— Ce e Cap de Mort? 

Barnes e scandalizat de o asemenea ignoranță. 

— N-am fost angajat pentru cultura mea generală, bombăne 
Staughton ca pentru a cere scuze. 

— Cap de Mort e o societate secretă. Sau, de fapt, este marea 
societate secretă din ţara noastră. Explică Thompson. 

— Alta ca P2? 

— Nu. N-are legătură, răspunde Barnes. Nu. P2 e altceva. Se 
gândește câteva secunde. Dacă ar trebui să facem un 
clasament al societăţilor secrete, P2 ar fi aproape deasupra 
tuturor celorlalte, inclusiv a Capului de Mort. 

— Dar, după Thompson, Cap de Mort ăștia au membri 
influenţi. Aţi spus și de un președinte, ripostează Staughton, cu 
adevărat curios. 

— Da. De fapt sunt doi, și Bush fiul e membru din '68, adaugă 
Thompson. 

— Stai să ne înțelegem, explică Barnes oprindu-se. 
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Aluzia la P2, sigla lojei masonice italienești, cu numele 
complet Propaganda Due, are de-a face cu un caz petrecut în 
urmă cu un an, care i-a adunat pe cei trei bărbaţi într-o urmărire 
la scară mare, care nu s-a soldat cu nimic, după Barnes. 
Propaganda Due este unul din controversații parteneri speciali 
ai Agenţiei, iar milioanele pe care le primește de la Langley de 
mai bine de 30 de ani, le permit liderilor săi să aibă o poziţie 
privilegiată, confundându-se, de multe ori, cine vine deasupra 
cui, sau de cine servește pe cine, sau mai bine cine folosește pe 
cine. Puterea acestei Loggia este cu adevărat enormă, 
superioară unor președinți, prim-miniștri și altora. De fapt, P2 
are suficientă putere să instaureze guverne sau să le destituie 
când nu mai sunt de folos în scopurile lor. Dispun de viețile 
tuturor după bunul plac, fie ele și de papi. Să o fi spus loan Paul 
I, dacă ar mai fi fost printre noi. Dar Cap de Mort e un club de 
cartier, o glumă de elevi bogaţi, în comparaţie cu P2, deși are 
membri influenţi, evident, dar întotdeauna în sfera de acțiune a 
cui poruncește de fapt. Și cine o face cu adevărat nu apare la 
televizor să vorbească lumii. 

— Dar șeful a spus că P2 e deasupra tuturor celorlalte, 
aproape, întrerupe Staughton. Lipsește „aproape”. 

Geoffrey Barnes se uită la cei doi de la înălțimea celor 
aproape doi metri impunători ai săi. Reiau mersul spre locul 
unde fusese comisă crima cu 18 ore în urmă. Benzile poliţiei 
olandeze împrejmuiesc locul, precum și ușa de la intrarea în WC. 
Un agent în uniformă stă de pază la ușă ca să fie sigur că nu 
intră persoane neautorizate. 

— Păi, fraierilor, cine poruncește tuturor? 

— Cine? întreabă Thompson, în lipsa răspunsului. 

— Opus Dei, cine altcineva? conchide șeful. 

Îi arată legitimaţia de FBI santinelei și intră la locul crimei, 
lăsându-i pe cei doi subalterni cu gurile căscate uitându-se unul 
la altul. 

— Opus Dei? își spun unul altuia. 

După câteva clipe i se alătură lui Barnes, neștiind dacă ce le 
spusese era adevărat sau nu. Oricum ar fi fost, era timpul să 
lase discuţiile murdare despre putere și să-și concentreze 
eforturile ca să găsească asasinul sau asasinii lui Solomon Keys. 

— Am ajuns, zice Barnes privind încăperea largă. Pisoare la 
dreapta, cabine la stânga. Un coridor între ele. Faianţa 
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îngălbenită nu ascunde trecerea timpului. Altă dată era alb pur, 
imaculat, alegere incontestabilă când vine vorba de băi, 
simbolul salubrităţii și lux în același timp. Obiectul investigaţiei e 
chiar acolo, în cabinele patru și cinci, sunt opt cu toate. Sângele 
e întins pe pereți și pe jos, mai mult în a patra decât într-a 
cincea. Ușa celei de-a cincea are trei găuri care formează un 
triunghi strâmb. O pată de sânge e proiectată pe peretele unde 
se află bazinul. Câteva plăci de faianţă sunt sparte pe partea 
stângă a aceluiași perete. 

— Aici l-au omorât pe omul nostru, anunţă Thompson. 

Toţi se uită în tăcere, adunând indicii despre crimă. Cel mai 
mic detaliu comunică cu ei, încearcă să le răspundă întrebărilor. 
Cine? De ce? 

— Ce mod tâmpit de a muri, exclamă Barnes. 

— Este. Și, după raportul olandezilor, cu pantalonii în vine. 
Literalmente, informează Thompson. 

— Nici nu te mai poţi ușura în liniște, observă Barnes 
analizând inchizitorial locul. 

— Aici, în ăsta, era un cuplu de englezi. Ca și omul nostru, 
așteptau trenul către Hoek Van Holland. 

— Când oi muri, vreau să fie așa, în timp ce-o fac, zeflemisi 
Barnes, zâmbind sarcastic. 

— De unde știți? întreabă Staughton. 

— Trebuie să-ţi foloseşti creierul, Jerónimo, să ai viteză de 
gândire, îi atrage atenţia Barnes. Din câte ţin eu minte, încă nu 
există WC-uri mixte. 

Staughton se luminează. Normal, e evident. 

— Și gloanţele astea din ușă? îl întreabă Barnes pe Thompson. 

— Se pare că Keys a fost omorât cu ușa închisă. Cel puţin așa 
au găsit-o și era încuiată pe dinăuntru. Un glonț a nimerit în 
piept, altul în cap și unul s-a pierdut în faianță. 

Barnes se uită la Thompson și apoi la uși. 

— Ușa era închisă? Gânditor, apucă de ușa în care intraseră 
gloanțele și o analizează mai atent. Apoi trece la cealaltă ușă. Și 
ei unde au fost împușcați? 

— A, fiecare câte un glonț în cap. Curat, îi comunică 
Thompson. 

Ușă deschisă, ușă închisă. Mintea lui Barnes fierbe de ecuaţii 
și elucubraţii. Lucrurile nu sunt niciodată ceea ce par. Există 
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întotdeauna variante și variabile, capricii și subtilităţi, lucruri 
greu de pus cap la cap și de înțeles. 

— Ce crezi, Staughton? îl întreabă șeful pe un ton de test. 

Profesional, Staughton nu se lasă intimidat. Cu Barnes trebuie 
să fii mereu la înălțime, fără teamă, hotărât, gata să fii ciuruit, în 
sens figurat, se înțelege. Staughton nu a fost niciodată bun pe 
teren, iar munca lui secundară nu vrea să fie mai mult de atât, 
ceva extrinsec, fără să facă valuri, să prezinte soluții, fără să 
trebuiască să fie prezent acolo unde se vor concretiza. 
Bineînţeles că ar fi preferat să nu fi plecat niciodată din Lonara, 
din centrul de operaţii. Dar nu deplasări ca aceasta de la 
Amsterdam îl deranjează. Sunt altele mult mai periculoase pe 
lume. 

— Dacă raportul e corect și chiar s-au întâmplat toate așa 
cum am auzit... 

— Simplifică și zi mai departe, îl întrerupe Barnes. N-are 
răbdare pentru interludii. 

— Aş zice că dl. Solomon Keys a fost o victimă colaterală, 
conchide. 

— Ce? exclamă Thompson scandalizat. 

— Și mie mi se pare, îl susține Barnes. 

— Cum puteţi să ajungeţi la așa o concluzie? întreabă 
Thompson încă uimit. 

— Staughton, te rog... îl încurajează Barnes, autorizându-și 
subalternul să prezinte teoria. 

— Nu e o concluzie, normal, e o teorie, îl previne Staughton. 
Lucrurile trebuie întotdeauna bine explicate pentru a se evita 
confuzii și situații echivoce. Dacă datele pe care ni le-ai dat sunt 
corecte, se uită spre Thompson, care confirmă printr-o mișcare 
a capului corectitudinea datelor, este vorba, aproape sigur, de o 
pagubă colaterală. Ușa cabinei în care era cuplul e deschisă și 
nu prezintă nicio perforare de glonţ. Pe de altă parte, nu 
prezintă nici vreun semn cum că ar fi fost forţată. Zăvorul e 
intact, după cum puteţi vedea - arată închizătoarea ușii cabinei 
cu numărul patru care nu pare deloc forțată. Ori, orice ar fi făcut 
ei în timpul ăsta... 

— Și-o trăgeau, mai mult ca sigur, îl aude șoptind pe Barnes 
ca pentru el, zâmbind maliţios către Thompson. 

— ... trebuie să fi fost foarte ocupați de treaba lor, încât nici 
nu s-au obosit să se închidă pe dinăuntru. La celălalt se 
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confirmă că era închis pe dinăuntru și asasinul nici nu s-a 
deranjat să o spargă. A tras de trei ori și a rezolvat treaba. 

— Nu înţeleg unde vreţi să ajungeţi, spune Thompson confuz. 

— E simplu, Thompson. Cine a făcut asta nu avea treabă cu 
bătrânul. Nici nu s-a obosit să vadă dacă a murit, sau cine era. 
Nu conta. Eu cred că Keys era deja aici înăuntru când a intrat 
cuplul. Apoi a intrat asasinul care a deschis ușa și i-a curăţat 
rapid. Cum ușa lui Keys era închisă, a presupus că era cineva 
înăuntru. A tras de trei ori și a plecat. Adică, asta a fost pentru 
ei, arată înspre cabina numărul patru - și nu pentru el. 

— Ştii cine erau ei? îl întreabă Barnes pe Thompson. E evident 
că e de acord cu teoria lui Staughton. 

— Zice aici, informează Thompson dându-i o hârtie cu 
identificările. 

Barnes se uită la nume. Doi necunoscuţi, bărbat și femeie, 
amândoi omorâți în toiul plăcerii. Barnes zâmbește imaginându- 
și-i eliberând fluide și energii, deodată pac-pac, sau mai 
degrabă, paf paf, căci în gară n-a auzit nimeni nimic care să 
semene cu focurile de armă. Cu siguranță era dotat cu un 
amortizor. Solomon Keys lângă, încercând să treacă neobservat 
pe cât posibil, poate chiar excitat, în măsura în care îi permiteau 
cei 87 de ani, neroziile pe care le-a auzit și pe care le-o fi gândit 
și, deodată, nimic. Probabil a auzit corpurile căzând inerte apoi, 
ușa cabinei lui închisă, în continuare închisă, nicio atenţionare 
să o deschidă, nicio forțare, nimic. Liniște, doar liniște. Pune 
pariu că nici respiraţia nu se auzea, a niciunuia dintre ei. Unul 
de o parte, altul de cealaltă, bătrânul cu pantalonii în vine, ce 
moarte infamă. Un om care a dat totul pentru patrie. Nu e drept. 
E umilitor, Barnes se simte umilit de Solomon Keys, de el însuși, 
nimeni nu știe cum ajunge pe lumea cealaltă. Mort, asta e sigur, 
ajungi mort, dar ultimul moment, acel ultim moment, cel al 
ultimei suflări, al lui Te iubesc, Vă iubesc, sau așa ceva, oare 
câţi au liniștea, perspicacitatea să o simtă, să știe că e aproape 
și să își ia rămas bun, la timp, de ai săi. Momentul de paf, paf, 
paf pentru Solomon Keys cu pantalonii în vine. Fir-ar să fie. Nu e 
drept. Da, el a fost o victimă colaterală, era în locul greșit la ora 
greșită. Nu e ghinion mai mare decât locul și ora greșite care 
aduc cu ele moartea. Orice altceva e tolerabil, mai puţin asta. 
Dar cine are puterea să ghicească unde sunt locurile bune sau 
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greșite? Motivul crimei a fost cuplul englez. După el sau ea 
veniseră. Unul din cei doi cu nume... 

— Ah, la dracu, înjură Barnes. 

— Ce s-a întâmplat, șefu? spune Thompson. 

— Recunoști vreun nume de aici? întreabă Barnes dându-i 
hârtia cu identificările lui Staughton. 

Fără să mai aștepte răspunsul, Barnes scoate telefonul mobil 
și formează un număr. 

— O, nu, exclamă Staughton. 

— Ce se întâmplă? Imi spune și mie cineva? continuă 
Thompson, enervat că nu recunoaște niciunul din nume. 

— Sunt Barnes. Se prezintă de cum se face legătura. Vreau să 
anunţ o crimă. Așteaptă câteva clipe. Chemaţi-l vă rog. Încă un 
moment de așteptare, pare că ascultă ce îi spune interlocutorul. 
Nu mă interesează dacă e ocupat. Chemaţi-l imediat și lăsaţi 
tâmpeniile. A avut loc o crimă, dar asta e cel mai puţin grav. 
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+ Capitolul 16 


Să revenim la mecanisme și rotițele lor solitare, care știu să-și 
facă doar partea lor, fără să știe rezultatul final, scopul pentru 
care se învârt într-un sens sau altul. Vorbim de Sarah Monteiro 
și de vârtejul în care a intrat de curând, de la telefonul tatălui ei 
și al lui JC, lucru ciudat și alarmant, amândoi în aceeași casă. 
Oare la ce constrângeri a fost supus Raul Brandão Monteiro în 
acest moment? Vocea denota doar teamă și apăsare, asta e 
clar, dar nicio grimasă dureroasă perceptibilă, dar cine știe până 
la urmă, când e vorba de JC. El pare să aibă mijloacele să afle 
despre orice, despre toţi și fiecare după bunul plac. El este 
desenatorul mecanismului, inginerul, constructorul, el creează 
mișcările roţilor zimţate, ale lanțurilor, ale curelelor, ori într-o 
parte, ori în cealaltă. Toată lumea dansează după cum cântă el, 
Sarah nu se îndoiește de asta. E singura certitudine în mijlocul 
tuturor îndoielilor pe care le are. Lui i se datorează postul de 
editor al secţiei de politică internaţională la The Times, știrile 
corecte și reacţiile prefigurate. Chiar și absent, a fost 
întotdeauna prezent în ultimul an, șoptindu-i la ureche, umbra 
care se spulberă când se uită în spate, sau pur și simplu când nu 
e mai mult decât fructul imaginaţiei ei. Dar nu și azi, nu și acum 
când i-a auzit vocea din nou. Nu poate să stea să-și aștepte 
îndeplinirea sentinţei. Mai degrabă îndeplinește cerinţele 
indicate și apoi va vedea, după ce iese din oraș, ce urmează. 

Taxiul o duce către casa ei cea nouă, în Chelsea, o locuinţă cu 
două etaje foarte spaţioase, și cu o vedere de vis pentru cine 
vrea să admire clădiri și râuri cu apă cristalină. După noaptea 
aceea, cu aproape un an în urmă, când stătea în casa cea 
veche, tot cu două etaje, din Belgrave Road, n-a mai reușit să 
pună piciorul acolo. Scenele îi reveneau constant în gând și își 
amintea tot cu prea multă claritate. Cum păreau toți suspecti, 
până și simplii trecători pe care îi vedea pe fereastră. Gunoierul, 
femeia care vorbea la telefon privind fără încetare pe fereastra 
de la etajul al doilea al hotelului Holiday Express, în faţă, staţia 
lui 24, mașina neagră cu geamuri fumurii parcată pe stradă, 
bărbatul care i-a spart casa, arma aţintită spre ea și cele două 
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focuri misterioase care lăsaseră două găuri în fereastra fostei ei 
băi, letale pentru bărbatul care venise să o omoare. Abia mai 
târziu înțelese cine fusese salvatorul ei, cine îl omorâse pe 
asasinul care venise să o omoare pe ea. Se mai gândește la el 
din când în când, deși nu l-a mai văzut. Îi apare nopţile să o 
salveze din coșmaruri, de imaginea lui JC, de celălalt bine 
îmbrăcat, de gloanţe, de morţi, de râsetele maligne, de actele 
malefice. Tot cu el în gând se culcă, în fiecare noapte, șoptindu-i 
cântece de leagăn la ureche, până ce Sarah se trezește de 
dimineaţă calmă și liniștită, cu zâmbetul pe buze, singură, fără 
altcineva lângă ea. Monștrii se întorc în fiecare seară, aceleași 
imagini, personaje, chipuri, aceleași gloanțe, aceiași morți, 
ultima noapte în casa din Belgrave Road, arma aţintită spre ea, 
ultimele momente din viaţa scurtă și el care se întoarce lângă 
ea, șoptindu-i cântece până ce adoarme din nou. După toate 
astea locuise un timp în garsoniera prietenei și colegei de 
profesie Natalie Golden, în Pentonville Road. Apoi ea închiria o 
garsonieră în Polygon Road, până ce slujba actuală îi aduse 
confortul financiar ca să închirieze noua locuinţă. Nu l-ar fi avut 
dacă n-ar fi fost el, nici n-ar fi fost acum în taxi, nici Simon Lloyd 
n-ar fi fost stagiarul ei și n-ar fi stat acum lângă ea cu ochii 
sclipind de bucurie. Toate sunt o consecință a cauzelor 
anterioare. 

Sarah nu se simţise bine să plece de la ziar fără să anunte, 
așa că îl informase pe directorul ei de scurta absenţă. O pistă 
jurnalistică de ultimă oră, o exclusivitate care merita cercetată, 
asta era motivaţia călătoriei. 

— In cazul ăsta, ia-l pe Simon cu tine, i-a ordonat directorul și 
ea n-a reușit să-l convingă că nu e cazul. Poate altă dată, când 
ar fi fost mai calmă, l-ar fi înduplecat că nu e nevoie să-l ia pe 
Simon cu ea, fără să-i jignească priceperea, dar mintea îi era 
ocupată cu probleme mai apăsătoare. 

— Ce-o să facem acasă la dumneavoastră? vrea Simon să 
știe, legănat de mersul rapid al mașinii pe străzile Londrei, în 
ciuda orei de vârf de după-amiază. 

— Trebuie să iau ceva care-mi trebuie pentru investigaţie, 
explică Sarah. După asta nu mai am nevoie de tine și poți să 
pleci, încheie. 

Trebuia să încerce, dar Simon sigur nu o să accepte așa o 
sugestie, chiar și venită de la superiorul lui ierarhic. 
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— Ordinele mele sunt să vă însoțesc. Doar nu credeți că 
scăpaţi de mine cu atâta ușurință, protestează Simon energic. 

— Bravo, băiete. Eu îţi dau ordinele, ai uitat? sare ea. 

— Cu tot respectul, îndeplinesc întotdeauna ordinele 
dumneavoastră, dar acestea mi-au fost date personal de 
director, justifică ţinând un deget în sus ca și cum ar fi vorbit de 
Dumnezeu. Ce-i spun dacă mă prezint la lucru și mă întreabă de 
dumneavoastră? Unu-zero pentru Simon Lloyd. «A, domnule 
director, mi-a dat drumul acasă.» Asta-i zic? 

— Ok, ok, se predă Sarah. Mai bine se conformează 
deocamdată și apoi rămâne de văzut. Oricum, nu și-ar ierta 
niciodată dacă i s-ar întâmpla ceva din cauza ei. Toate la rândul 
lor, o să ia problemele pe rând. Fii atent la ce-am să-ţi zic. Faci 
tot ce te pun să faci și nu inventezi nimic din căpșorul tău 
nebun. Ne-am înţeles? Simon o privește înfuriat. 

— Mă simt cam jignit de așa o observaţie, dar puteţi conta pe 
mine. N-o să fiu o povară, ci voi fi activ. Suntem o echipă, zâmbi 
încheind fraza. 

Al naibii tip, ce formal e, se gândește Sarah enervată. 

— Și acum îmi puteţi spune unde mergem? întreabă Simon 
curios. 

— Mergem la mine acasă, după cum știi, răspuns sec. 

— Așa, și după asta? 

Sarah încă n-a plănuit partea asta. Fraza /eși din Londra, 
acum, încă îi răsună în minte ca un ciocan, dar unde să se ducă? 
Unde ar trebui să se ducă? Alegerile sunt prea multe, Londra e 
legată de restul lumii prin pământ, apă și aer, nu asta e 
problema, dar încotro ar fi mai bine? Să ia un avion 
intercontinental spre Statele Unite, de exemplu? Ar fi un loc 
sigur, pentru un timp? Sau, poate ar trebui să rămână în Europa, 
aproape de tatăl ei și cu mai multă flexibilitate în mișcări și 
independenţă ca să umble dintr-o parte într-alta? Nu i-a mai fost 
dată nicio indicație, în afară de a fugi cât mai rapid și a nu se 
uita în urmă, ei sunt acolo, pe urmele tale, nu-i lăsa să te prindă. 
Și apoi? Cel mai bine e să rămână pe aproape, se hotărăște. De 
altfel, ultima ei experienţă pe partea cealaltă a Atlanticului a 
fost atât de traumatizantă, încât e mai bine să înfrunte 
pericolele de pe partea astea. 

— Apoi, luăm trenul până la Paris, anunţă el. 
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— Paris? repetă Simon cu chipul luminat. N-am fost niciodată 
la Paris. O să fie minunat. 

— Simon, e muncă, nu turism, îl atenționează. Ce faci? îl 
întreabă Sarah văzându-l butonând frenetic la mobil. 

— Îi trimit un mesaj jumătăţii mele. Știţi cum e. Aveţi un iubit? 
Poate reușește să afle totuși ceva despre șefa lui, până la urmă. 
Neașteptat. Ciudat cum toate se schimbă în câteva secunde, 
poate călătoria asta de muncă îi va uni și le va transforma 
relația ierarhică într-o frumoasă prietenie. 

— Am ajuns, anunţă Sarah când intră pe strada Redcliffe 
Gardens. Casa ei e la unul din capetele străzii, dar mai multe 
informaţii nu vom da, pentru a-i păstra intimitatea. Episoade ca 
cel din Belgrave Road nu trebuie să se mai repete, pentru binele 
sănătăţii mintale a lui Sarah, care în astfel de momente de 
nesiguranţă are nevoie de încurajare. 

Taximetristul își primește plata, în lire sterline, moneda 
regatului. Simon și Sarah traversează strada pe partea care 
trebuie, căci taxiul a parcat pe partea cealaltă, în faţă, sunt 
indicatoare ale sensurilor de trafic pe care n-are rost să le 
menţionăm. Ajunși pe partea corectă, Sarah deschide geanta și 
caută cheia de la ușa masivă albă, de lemn. Se gândește la 
Paris, la călătoria spre Paris, cu trenul, în Eurostar, TGV-ul care 
traversează Canalul Mânecii și leagă insula de continent, două 
ore și treizeci și șapte de minute mai târziu, dacă nu vor fi 
întârzieri, de obicei nu sunt. Ultima oară când a făcut călătoria 
asta era cu el, cu salvatorul ei, cu o greutate imensă atârnându-i 
pe conștiință, forțată de incongruențele destinului, ca acum, 
doar că de data asta are de ales. Lăsau în urma lor o dâră 
distrugătoare, e adevărat, o mare de lacrimi, de cămine 
spulberate, de planuri anulate sau amânate, de vieţi dezbinate, 
în ultima călătorie cu Eurostar înspre Orașul Luminilor. Nu, de 
data asta e foarte diferit. Încă nu sunt nici morţi nici răniţi, cel 
puțin din câte știe, doar o avertizare, un anunţ sau un ordin să 
plece de acolo. Restul o să vadă. 

Sarah găsește jucăria în formă de măgar care îi servește 
drept breloc și bagă cheia în broască, chiar în momentul în care 
o umbră înnegrește albul ușii masive de lemn. Se uită în spate și 
vede un autobuz londonez oprind în faţă ca să îi lase să iasă și 
să urce pe cei care își urmează viața normală. Ce-ar vrea să 
facă și ea la fel. In schimb, trebuie să-și amintească întâmplări 
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trecute, cum ar fi, de exemplu, locul unde a păstrat dosarul pe 
care JC, sau cineva din subordinea lui, mai degrabă, i l-a lăsat în 
camera de la etajul șapte din Hotelul Grand Paltino, în Roma. 

— Sarah Monteiro? 

Aude o voce în ureche. Nu e Simon, el e pe partea cealaltă. 
Vede un bărbat într-un costum negru, cu o cicatrice care îi 
brăzdează faţa de la ochiul drept până la buza superioară pe 
aceeași parte, amintind de răufăcătorii care sunt întotdeauna 
prezenți în romanele de larg consum sau în unele polițiste, mai 
mult sau mai puţin aiurite, despre servicii secrete, spionaj, 
atentate asupra papilor și filme cu aceeași tentă ficțională. Nu 
se poate spune că panica nu a năpădit-o, dar, spre surprinderea 
lui Sarah, reușește să o controleze încât să nu o lase să se 
observe din afară. 

— Cine întreabă? spune fără să scape vreun tremur nervos al 
coardelor vocale. 

— Numele meu e Simon Templar, răspunde succint. Va trebui 
să vă cer să mă însoţiţi. O cerință mai degrabă formulată ca un 
ordin, căci deja a prins-o de braț în timp ce îi arată legitimaţia. 
Un card înăuntrul portofelului pliat pe care se vede poza lui, cu 
niște ani mai tânăr, încadrată de afiliaţia laborală. SIS. Secret 
Intelligence Services. 

— Uau, îi scapă lui Simon Lloyd, care trebui acum completat 
cu numele de familie, ca să nu se creeze confuzii, Serviciile 
secrete. 

— Care e motivul? întreabă Sarah înroșindu-se. Nervii încep 
să-i dea fiori. Adevărat sau nu, nu se aștepta la asta. Să fie real? 

— E un subiect de Stat. Deocamdată nu pot să vă dau niciun 
amănunt, încheie, arătându-se puţin enervat. Statul, cu literă 
mare, este mai presus de orice. Crez, rasă, profesie, viaţă 
personală, nimic altceva nu mai contează când te apelează 
Statul. Nu trebuie niciodată chestionată voinţa lui. Se 
îndeplinește și gata. 

Agentul Simon Templar, al cărui nume pare că provine dintr- 
un serial din anii '60, o trage de braţ pe Sarah, ca un gardian de 
închisoare zelos, alert la orice mișcare ilicită sau neprevăzută. 

— N-am nevoie de ghid. Știu să merg și singură, mulțumesc, îl 
anunţă Sarah eliberându-și braţul din strânsoare sigură pe ea și 
privindu-l pe agentul guvernamental. 
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Se îndreaptă spre o mașină neagră cu numere de guvern, 
ceea ce o mai liniștește pe Sarah. 

— Sarah, o strigă celălalt Simon, subalternul, alergând după 
ea. Rămăsese cu gura căscată în pragul ușii câteva clipe, fără 
reacţie, dar și-a recuperat imediat agilitatea logică. Ce vrei să 
fac? 

— A... nu știu cât o să dureze asta... așa că... aa... gândește, 
judecă. Te duci la mine și în sufragerie, în bibliotecă, te uiţi după 
o cutie de lemn cu o sticlă de vin de Porto vintage, recolta din 
1976. In spate e un dosar. la-l cu tine și așteaptă să te contactez 
eu, încheie Sarah intrând în mașină pe bancheta din spate. 

— Așa fac, Sarah, o asigură el. Dacă ai nevoie de ceva... de 
orice... 

Mașina guvernamentală pornește cu viteză, nelăsând să i se 
vadă interiorul, din cauza geamurilor fumurii. Simon Lloyd, un 
funcţionar conștiincios, se apropie de poarta albă masivă de 
lemn care oprește intrarea liberă în casa lui Sarah. Cheia e încă 
în broască. Cu toată agitația neprevăzută, Sarah uitase să o 
scoată. Refrenul melodiei Bad, a lui Michael Jackson, începe să 
cânte de pe mobilul lui Simon. Nu-l lasă să ajungă nici măcar la 
ar treilea vers. 

— Bună, iubirea mea, îi spune. Nici nu îţi imaginezi ce tocmai 
s-a întâmplat. Mi s-a făcut și pielea de găină... Iti povestesc eu. 
Ascultă vocea iubirii lui de la capătul celălalt al unei linii 
imaginare. Mergem, adică, trebuia să mergem... probabil o să 
ne ducem, după ce o eliberează. lar vorbărie. Eliberează e un fel 
de-a spune. De îndată ce e disponibilă... îţi povestesc mai târziu 
pe îndelete... Acum? Acum mă duc la ea acasă... 

Ca să explicăm cum două secunde mai târziu, Simon Lloyd a 
ajuns întins pe jos, între trotuar și drum, cu ușa peste el, ruptă 
la mijloc, trebuie folosit procedeul stilistic, și nu literar, de a 
descrie cu încetinitorul, căci două secunde au fost de ajuns ca 
să despartă finalul unei fraze de tot ce a urmat apoi. Și dacă 
două secunde par un răstimp foarte scurt, a fost mai mult decât 
suficient pentru ca, atunci când a rotit cheia în broască, ușa albă 
să fie împinsă spre el, aruncată de o explozie venită din interior, 
zburându-l câţiva metri în aer până când ateriză cu spatele de 
autobuzul cu etaj care tocmai pornea, în timp ce ușa se rupea 
pe el. A îndoit puţin caroseria, dar n-a ajuns să spargă și 
geamurile doar pentru că mișcarea aerului provocată de 
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explozie a avut grijă de asta, nu numai la referitul autobuz, ci pe 
o rază de sute de metri, aproape toate mașinile și casele au 
rămas cu geamurile spulberate în mii de bucăți, împrăștiate în 
toate direcţiile. Simon căzu la pământ, întins cu picioarele pe 
trotuar și capul pe asfaltul de pe stradă, lângă autobuz, inert. 
Din cauza asta nu-și dă seama de flăcările care ies din casa lui 
Sarah și se extind și la casele vecine. Se aud ţipete incoerente. 
Amintesc de atentate mai vechi sau mai recente asupra 
persoanelor normale. Sfârșitul vieților, fără apel ori durere, fără 
milă. Cum se poate ca ceva atât de divin să nu aibă nicio 
semnificaţie pentru unii? 

Simon deschide ochii pentru o clipă, sângele i se prelinge pe 
chip și pe corp, cioburi și așchii de lemn, cenușă, placa mare 
care era ușa, peste el, sfărâmată de la jumătate. Simte prezenţa 
unor siluete. Ochii defocalizaţi încearcă să vadă, dar nu reușește 
să discearnă nimic. Oare unde se află? O fi murit? O fi intrarea în 
cer? Nu simte nicio durere. Percepe siluetele din ce în ce mai 
aproape. O secundă, o fracțiune, sau ceva din mintea lui, o 
întrezărire fugitivă a uneia din siluete îl face să zâmbească 
înainte de a leșina și să murmure: 

— lubirea mea. lubirea mea. 

Ciudat cum totul se poate schimba în câteva secunde. 
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+ Capitolul 17 


Primul lucru după ce treci de ușile de geam automate de la 
intrare este să mergi în față până la lifturi. Cu excepţia 
duminicii, e mare agitaţie în celelalte zile ale săptămânii, așa că, 
azi fiind joi, e de înțeles forfota, la prima vedere fără noimă, a 
celor care lucrează aici, acum într-o parte, acum în cealaltă, cu 
liftul, pe scări, intrând în diferitele sectoare, parcurgând 
coridoarele  labirintice, fiecare cu o cartelă  plastifiată 
identificatoare, atârnată de haină, la cămașă, la bluza decoltată, 
conform hainelor fiecăruia. Totuși, fiecare e o piesă importantă, 
o parte fundamentală din sistem. Odată intraţi în liftul disponibil, 
trebuie să apese numărul 3 pentru ca mașinăria să ridice cabina 
până la etajul cu pricina. De acolo, ajungem la un hol imens, 
facem dreapta, din perspectiva celui care iese din lift și 
parcurgem o sută de metri, mai mult sau mai puţin, după care 
ajungem la niște uși de aluminiu. Sunt închise, dar nu încuiate, 
trebuie doar împinse ca să cedeze. Încă treizeci sau patruzeci de 
metri, apoi holul virează 90 de grade la stânga, după colţul 
clădirii, printre oamenii concentrați la ale lor, și după aceea vor 
apărea încă niște uși de aluminiu, pe care e fixată o placă de 
sticlă, gravată cu titlul Morgă. 

Dincolo de ea, în afară de trei mese de oţel inox, plus niște 
monitoare și tot felul de ustensile și dulapuri pe care nu mai 
contează să le numim, mai este un perete îmbrăcat tot în oţel și 
optsprezece ușițe pătrate, dispuse uniform, trei rânduri de câte 
șase, care se întind pe toată lungimea și lăţimea peretelui. Sunt 
camerele frigorifice ce adăpostesc corpurile care au părăsit 
această lume. Vorbim de sala de autopsie de la Nederlands 
Forensisch Instituut, locul în care morţii își dezvăluie ultimele 
semne. 

Aici îi vedem intrând pe cei trei nord-americani, Geoffrey 
Barnes, Jer6nimo Staughton și Thompson. Vor să vadă corpurile 
celor doi englezi înlănțuiţi, și pe cel al lui Solomon Keys, iar 
timpul nu e un element de care să dispună din abundență. Nu 
dacă se confirmă una din identitățile prezente acolo. 
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Față de morgile clasice, temperatura camerelor de aici 
variază între minus 15 și 25 de grade, pentru ca descompunerea 
să fie întreruptă complet, păstrând astfel mare parte din datele 
criminalistice posibile. În morgile spitalelor sau camerele 
funerare, de exemplu, intenţia nu e de a întrerupe 
descompunerea, dar de a o întârzia, de a o lăsa să se 
înfăptuiască lent, așa că temperatura acolo e pozitivă, între 2 și 
4 grade. Sunt două forme diferite de a-i păstra pe cei care au 
plecat, un timp suficient ca să spună tot ce au de spus despre 
cauzele morţii, înainte de a fi trimiși la ultima lor destinaţie, 
oricare ar fi ea. 

Un bărbat în halat alb, probabil un medic legist, fapt confirmat 
de cardul identificator care atârnă de halat, curăţă una din mese 
cu un furtun subţire, din care curge lichidul antiseptic ce va 
permite o nouă autopsie, fără niciun germen vechi care să 
infesteze probe noi. Se uită la cei trei matahale care tocmai au 
intrat, în timp ce mătură sângele spre scurgerile de lângă. Câte 
corpuri i-or fi trecut azi prin bisturiu să sufere ultima incizie, cea 
mai invazivă dintre toate, cea care spune tot, defectele și 
virtuțile, fără omiteri sau minciuni sau adevăruri spuse pe 
jumătate, negru pe alb, în măruntaie, în artere, în vene, în 
organele altădată vitale sau dispensabile? Viaţa nu mai are ce 
căuta aici. După ce s-au spus toate, s-au notat, s-au arătat, 
măsurat, dezghiocat, pe dinăuntru și pe dinafară, se pune la loc 
pielea și se coase, depinzând de rezultatele specifice, cu sau 
fără toate sau unele organe puse la loc, și se bagă într-una din 
aceste camere frigorifice în așteptarea înmormântării, 
incinerării, identificării sau reclamării din partea rudelor. In 
încăperile acestea ajunge tot ce are societatea de oferit, familii 
fericite spulberate de un accident, victime ale unor crime 
pasionale care la momentul respectiv n-au calculat bine riscul 
unei relaţii neașteptate, necunoscuţi, sau cei pe care americanii 
îi numesc John Doe și care așa rămân, chiar și după moarte, 
oropsiţi ai sorții, criminali care și-au văzut afacerile necurate 
dând greș, oameni cu vieţi îndoielnice, duble, uitate, egoiste, 
suferinde, deschise, alergate, scurte, nefericite. Aici se vede 
ceea ce omul este capabil să-i facă aproapelui său, unei rude, 
unui prieten, unui vecin, unui necunoscut, doar pentru a scoate 
un câștig din asta sau pentru o ceartă care a depășit limitele 
placidităţii, sfârșind necontrolat. 
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— Dumneavoastră sunteţi domnul Davids? întreabă Barnes 
nerăbdător, în engleză, evident. 

— Chiar eu, răspunde celălalt în aceeași limbă, continuând să- 
și vadă de treabă. 

— Locotenentul Balkenende ne-a dat autorizaţie să venim 
aici, continuă Barnes. Vrem să vedem trei corpuri. 

— Ik wil ook vele dingen, spune celălalt pe limba lui, adică și 
eu vreau multe lucruri. Așteptaţi puţin, vă rog. 

— Wij willen deze dode drie zien, nu, cere Barnes enervat, 
agitând în aer o foaie de hârtie. Vrem să vedem cei trei morti 
acum. Nu că ar fi un poliglot competent, dar faptul că înţelege 
noţiunile de bază din cele mai importante limbi europene, 
precum spaniola, franceza, italiana, germana, olandeza, 
portugheza și rusa, a fost determinant pentru numirea lui în 
postul din Europa. Și nu mă obliga să te iau de guler și să te bag 
într-una din camerele astea, conchide în engleză. 

— Amerikanen, lasă medicul să-i scape printre dinți, 
smulgând hârtia din mâinile lui Geoffrey Barnes. Se dau ei mari 
tot timpul. 

Citește numele scrise pe foaie și se duce la calculatorul 
instalat pe o măsuţă pătrată. Apasă tastele care împreună vor 
forma primul nume, ales de medic la întâmplare. Anume, 
Solomon Silvander Keys, numele complet al victimei. După ce 
tastează Enter, apare o listă de informaţii detaliate pe monitorul 
de plasmă, certificatul de autopsie atașat și multe altele prea 
puţin relevante pentru Geoffrey Barnes și însoțitorii lui. Ce vrea 
Davids să afle prin procedura aceasta este localizarea victimei, 
care apare în colţul din dreapta jos al ecranului, numărul 13. 
Cum numărătoarea se face de sus și de la stânga la dreapta, 
știm că ușiţa treisprezece spre care se îndreaptă Davids, sau de 
fapt ar trebui să zicem doctorul Davids, este pe rândul de jos, în 
partea stângă. 

Medicul deschide ușiţa de inox și trage masa care apare de 
dinăuntru, pe care corpul este întins, inert. Ambalajul în care a 
sălășluit viaţa de 87 de ani a lui Solomon Keys. Tonul foarte 
pământiu al pielii reflectă temperatura la care e supus corpul, 
întrerupând complet descompunerea, dar conferindu-i aerul 
acesta monstruos cadaveric, supranatural, vampiric. lar dacă cei 
trei n-ar fi fost obișnuiți cu scene din cele mai ieșite din comun, 
poate s-ar fi chircit de frică sau și-ar fi întors maţele pe dos, așa 
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cum îl vedem pe Jerónimo Staughton făcând în primul lucru pe 
care l-a găsit, o găleată albastră de plastic. Cei trei bărbați 
obișnuiți cu așa ceva sunt Geoffrey Barnes, Thompson și dr. 
Davids, evident, dat fiind că primii doi poate chiar s-au ocupat, 
în trecutul lor profesional, să-i furnizeze corpuri, personal sau 
prin intermediari, acestui medic legist, fără ca cineva să știe de 
asemenea aranjamente. 

— Du-te afară, Staughton, îi ordonă Barnes, care n-are timp 
de slăbiciunile subalternilor. 

Staughton e bucuros să îndeplinească ordinul, nu e dispus să 
facă demonstraţii eroice și n-are niciun interes. Barnes știe 
foarte bine care sunt calităţile și defectele celor care îl servesc 
și ce poate fiecare să ducă. Altfel, l-ar fi obligat să rămână acolo 
pe timpul întregii observaţii. Staughton e bun la altele, după 
cum s-a dovedit la toaleta din Amsterdam Centraal. Să observe 
și să deducă, să strângă datele și să le proceseze. Da, la asta 
nimeni nu-l bate pe Jerónimo Staughton. 

Barnes privește atent corpul. Complet dezbrăcat de haine și 
prejudecăţi, sanctificat de moartea veșnică, două orificii 
conform raportului morţii, unul în piept și celălalt chiar pe 
mijlocul frunţii, vânăt, fără viaţă, chiar și sângele își pierde 
vivacitatea și consimte putreziciunea care va veni, mai devreme 
sau mai târziu, indiferent de timpul care întârzie procesul. 

— Aveţi deja raportul de la balistică? întreabă Barnes fără să- 
și ia ochii de la corpul fostului agent al Agenţiei. 

— Da, un moment, răspunde medicul, îndreptându-se 
îndărătnic spre măsuţa cu monitorul. Nouă milimetri. 

— Nouă milimetri, repetă Barnes. Normal. Nici nu se putea 
altfel. Continuă să se uite la corp. S-a tras în toți cu aceeași 
armă? 

Nu reușește să-și ia ochii de la bărbatul acela, deși raţionează 
independent de asta. Se gândește că într-o zi ar putea să fie el 
întins acolo sau pe altă masă din vreun alt departament 
criminalistic, cu un glonţ în cap și cu chipul răscolit de riduri 
adânci, asta dacă o să ajungă la vârsta lui Solomon Keys. Lumea 
lui Solomon nu mai există, vremurile în care ce era, era pentru 
totdeauna, iar oamenii aveau încredere în necunoscuţi apăruţi 
de nicăieri, deodată, manipulându-i după bunul plac, plătind 
generos pentru informaţii și locuri strategice, eliminându-i pe cei 
care trebuiau eliminaţi, și cruţându-i pe cei care se conformau. 
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Azi lucrurile sunt mai periculoase, infractorii sunt mult mai 
inteligenţi, mai precauţi, sunt întotdeauna cu doi pași înaintea 
serviciilor de informaţii și nu au respect pentru nimic. În afară de 
asta, vieţi duble sau triple, sau inventate cu totul de agenţi, așa 
cum se întâmpla pe vremea lui, nu își mai au rostul. Totul se 
face de la distanţă, prin internet sau alte dispozitive fără fir. 
Exigenţa e mult mai mare. Comunicaţiile sunt sigilate și e 
nevoie de mai multe milioane de dolari pentru a valida sau a 
descifra o informaţie, fără să însemne că apoi poate fi de 
încredere. E unul din motivele pentru care Compania alege să îi 
supravegheze pe toți și nu numai pe cei care sunt consideraţi 
suspecți, căci nu știu cine sunt cu adevărat. După o triere 
informatică, în care un super-calculator caută șabloane binare 
care să reflecte cuvinte precum președinte, atentat, bombă, 
Statele Unite ale Americii, amenințare, petrol, printre altele 
dintr-o listă lungă, via internet, audio și video, mai reușesc să 
mai prindă câteodată pe cineva a cărei inteligenţă se 
învecinează cu prostia. Nu, Barnes nu va ajunge la vârsta de 87 
de ani ca Solomon Keys, nici pe aproape. Dar glontul în cap îi e 
practic garantat. De aici, privirea compătimitoare pentru 
bătrânul defunct. 

— Da. Cu aceeași armă, conchide medicul legist. 

— Vreau să-i văd pe ceilalţi doi, cere Barnes. 

Mai tastează ceva la calculator și informaţia apare pe ecran, 
indicând ușiţele 15 și 16 ca gazde ale corpurilor cuplului 
englezesc. Davids se duce mai întâi la 15, deschide și trage de 
masa pe care... Nu e niciun corp. 

— La asta nu mă aşteptam, spune Davids, surprins. 

— Sunteţi sigur că aici era? întreabă Barnes. 

— Așa spune computerul, informează doctorul. 

Deschide ușița de la 16, rezultatul e același. Nimic. 

— Futu-i, înjură Barnes. Vezi? întreabă întorcându-se spre 
Thompson. 

Nervos și nerăbdător, Barnes începe să deschidă ușile tuturor 
compartimentelor frigorifice și să tragă mesele. 

— Hei, protestează medicul. 

— Staţi calm, îl anunţă Thompson, începând și el să deschidă 
ușile și să citească eticheta pusă pe piciorul fiecărui cadavru. 

După ce  văzură treisprezece morți și încă niște 
compartimente goale, tot n-au dat de urma cuplului englez. In 
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afară de cei prezenţi și de respectivele compartimente, totul 
pare să fie în ordine cu ceilalți. 

— Cine ar fi putut să ia corpurile? îl întreabă Barnes pe doctor. 

— Nimeni. Corpurile încă nu erau autorizate pentru mutare. 

— Și dacă ar fi fost? Cine le putea lua? 

— În cazul ăsta, cum sunt străini, familia sau un reprezentant 
al statului de origine al defunctului, dar întotdeauna însoţit de o 
rudă. 

— Nu se poate să fi fost vreo greșeală informatică? Să fi fost 
autorizate pentru eliberare, și să nu fie informaţia încă 
procesată în calculator? întreabă Thompson. 

— Mi s-ar părea ciudat, dar o să aflu, spune Davids, mult mai 
prietenos decât la început. Situaţia e morbidă. Ironic, ironic. 

Ridică receptorul telefonului, atârnat pe perete lângă ușa de 
la intrare sau ieșire, după caz, și formează trei cifre, o extensie 
internă. Trei secunde mai târziu începe o discuţie în nazala 
olandeză care culminează cu trântirea violentă a receptorului pe 
aparatul care rămase clătinându-se, atârnat de fir. 

— Vine acum. Explică. 

— Cine vine? întreabă Barnes și Thompson. 

— Șeful. Dr. Vanderbilt, clarifică. Zoon van een wijfje. Ce 
javră. 

Motivele injuriului el le știe, poate treburi de ordine ierarhică 
ce nu ne privesc, cu atât mai puţin pe Barnes sau pe Thompson 
sau pe Staughton care intră din nou, alb ca o foaie, ștergându- 
se la gură cu o batistă de pânză, pe care o folosește și ca să își 
acopere nasul. 

— Aici e totul sterilizat, nu miroase a nimic, îl atenționează 
Davids, sătul de invadarea spaţiului lui. II ţin din muncă. 
Staughton nu-i dă atenţie. Se uită la ușile deschise de la imensa 
cameră frigorifică pentru cadavre, treisprezece scoase în afară. 
Îl privește pe Thompson mirat. Acesta, văzându-l, își mută 
privirea. 

— Nici să nu întrebi. 

Între timp, intră cel care ar trebui să fie Vanderbilt, doctor, 
șeful lui Davids, tot doctor. E îmbrăcat într-un costum albastru- 
indigo cu o cravată de aceeași culoare, pe sub halatul alb 
descheiat. Are o ţinută care emană încredere și impunătoare și 
un zâmbet care i se șterge subit de pe buze. Înghite Goede 
nacht, heren, Bună seara, domnilor, când vede spectacolul acela 
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macabru. Parcă cineva ar vrea să cumpere cadavre, sau unele 
dintre ele. 

— Davids, sluit alles, nu, ţipa la Davids, echivalentul pentru 
du-te să închizi toate rahaturile alea, fără respectiva înjurătură, 
dar inclusă în tonul vocii cu care e pronunţată fraza. Ce- 
nseamnă asta, domnilor? Aţi venit să-mi furaţi din magazin? 
spune glumet. Știe cu cine și cum poate să vorbească. 

Dintr-un singur semn al capului al lui Barnes, Thompson se 
pune în calea lui Davids, împiedicându-l să îndeplinească ordinul 
șefului. 

— Stai puţin, Davids, îl atenționează Barnes. Aici nimeni nu se 
atinge de nimic, până când nu-mi explicati unde sunt cele două 
corpuri lipsă. 

— Dar ce înseamnă asta, domnilor? Unde credeţi că sunteţi? 
La dumneavoastră în ţară? Aici nu porunciţi nimănui, 
obiectează, lăsând la o parte abordarea conciliantă. Până la 
urmă, se pare că nu știe cu cine și cum să vorbească. 

— Nord-americanul de aici a fost omorât în ţara 
dumneavoastră, în orașul acesta. Dacă aţi ști importanţa pe 
care o are omul ăsta pentru Statele Unite ale Americii, v-aţi 
gândi de două ori. Dacă am ajuns la Bagdad în trei săptămâni, 
putem să ajungem și aici în trei zile. i 

— Ei, haideţi. Nu trebuie să ne exaltăm. In afară de asta, 
sunteți sub jurisdicție olandeză. Corpul ăsta nu pleacă nicăieri 
până când nu îl autorizez eu. 

Ne ia de fraieri, se gândește Barnes. 

— Foarte bine. Unde sunt cadavrele englezilor? întreabă. 

— Au fost eliberate. Sunt pe drum înspre Londra chiar acum. 

— În calculator nu apare, îl informează Davids, surprins. 

— Nu apare pentru că încă nu am introdus eu datele. Am 
autorizat acum vreo trei sferturi de oră. 

— Cine a luat corpurile? vocea incisivă și tăioasă a lui Barnes. 
Ceva îi scapă. Ce? 

— O rudă. 

— Numele, vrea să știe Barnes. 

— Ştiţi foarte bine că este un subiect încă sub investigaţie și 
este secretă... 

— Numele. De data asta ţipă, ca să nu mai fie dubii despre 
cine e șeful acolo. 
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Vanderbilt, doctor, se duce la calculator și introduce tot felul 
de coduri și alte accesorii de programare, necesare bunei 
funcționări a software-ului informatic. După câteva clipe, 
întoarce monitorul de plasmă, ca să vadă și ei numele. Figura lui 
nu e prea prietenoasă, dar nu-l ajută la nimic. Ce e făcut, e bun 
făcut. 

Barnes se apropie de monitor și citește informaţia. Staughton 
și Thompson fac și ei același lucru. 

— Ce? izbucnește Staughton uluit. 

— Javra naibii, vociferează Geoffrey Barnes, fără să-i vină să 
creadă când citește numele. 
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+ Capitolul 18 


— Dumnezeule, al cărui Fiu unic, cu viaţa, moartea și învierea 
sa, ne-a adus viaţa eternă, ajută-ne nouă, care urmăm misterele 
sfântului rozariu, să facem precum ne învaţă și să ajungem la ce 
promit. În numele Domnului nostru lisus Hristos, recită preotul. 

— Amin, îi răspund credincioșii. 

Astfel se desfășoară actul liturgic în capela principală din 
catedrala Santiago de Compostela, unde cea mai mare cădelniţă 
din lume, afumătoarea, atârnă inertă, fără fum, dar impunând în 
continuare cel mai mare respect. Sunt 700 de ani de când se 
folosește tradiția giganticei tămâietoare, nu aceasta, care are 
puţin peste 150 de ani, dar altele, având în vedere că ideea era 
să purifice atmosfera din punct de vedere spiritual, dar și 
olfactiv, căci era cea mai eficientă modalitate de a îndepărta 
mirosul emanat de pelerini, după sute sau mii de kilometri de 
pelerinaj întru credinţă, neglijând igiena, puţin accesibilă și 
recomandabilă în acele timpuri. 

Marius Ferris și-a petrecut practic toată ziua aici, asistând 
practic la toate ritualurile zilei liturgice. A vizitat cripta lui lacob, 
unde sunt rămășițele apostolului. A îngenuncheat în rugăciune 
mai mult de o oră în locul strâmt, fără să-i bage în seamă pe cei 
care treceau pe la oprirea obligatorie de sub altar, dat fiind că 
intrarea e prin partea stângă, printr-o ușă micuță care dă pe 
niște scări și mai strâmte. Intrarea este pe partea stângă pentru 
cine privește altarul, iar sa/ida pe dreapta, și cu toate că 
amândouă sunt bine semnalizate, mulţi nu respectă regulile 
organizatorice și intră pe la ieșire sau ies pe la intrare. Străin de 
toate acestea, Marius Ferris continuă să se roage Sfântului lacob 
cel Mare, îngenuncheat la prie-dieu, cu ochii închiși, cu fruntea 
încruntată, simțind fiecare cuvânt spus în minte. În mai multe 
rânduri parcă se văzu o lacrimă desprinzându-se de pleoapa 
închisă și coborând pe obraz până se pierdea și se evapora. 

Acum stă așezat la mijlocul naosului, ascultând ultimele 
cuvinte ale părintelui Clemente, s-a întunecat deja de mai bine 
de o oră. Zeci de credincioși sunt răsfiraţi pe șirurile de bănci, 
bătrâni și oameni la costum care tocmai au ieșit de la slujbele 
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sau firmele lor, după caz, mulţumind pentru bunăvoința primită, 
sau, cel mai sigur, cerând noi favoruri sau înlocuindu-le pe cele 
vechi cu altele noi, ca un serviciu furnizat de sus cui știe să 
negocieze. 

Pe ultimul rând stă un bărbat tânăr în costum negru, iar cine |- 
ar fi observat de-a lungul zilei, n-ar fi putut să spună cu 
siguranţă absolută dacă motivul prezenţei lui era Marius Ferris. 
Chiar dimpotrivă. După cum s-a învârtit prin catedrală, evitând 
cripta cât sacerdotul se ruga cu stăruinţă, l-ar fi făcut și pe cel 
mai curajos curios să-l ia drept istoric sau iubitor înfocat de artă 
sacră. A stat mult timp în cele mai felurite colțuri, admirând 
unele moaște expuse, nu pe toate, o zi nu e îndeajuns, de fapt, 
nici măcar o viaţă, cu precădere un crucifix de aur din anul 874, 
plasat în capela relicvariului și care conţine, conform spuselor, o 
bucăţică din adevărata cruce pe care Hristos a fost crucificat. 
Istoria, tot istoria și credinţa, nu atât credinţa, în cazul lui, ci mai 
degrabă valoarea și curiozitatea, intrinsece moaștelor, poate 
doar din curiozitate. Să fie chiar o bucăţică din lemnul crucii? Și 
dacă da? Se gândi la asta preţ de câteva minute, în lipsă de 
altceva sau altundeva unde să se ducă, dar până la urmă trase 
concluzia că, și dacă s-ar confirma proveniența, lui îi era egal, 
doar un obiect nu devine sfânt doar pentru că l-a ţinut pe 
Hristos până a murit, provocându-i durere, torturându-l ore și 
ore până la ultima suflare. 

Mai târziu cobori în criptă, când fu eliberată după rugăciune și 
analiză locul strâmt. Trei uși mici cu grilaj, iar după cea din 
mijloc sarcofagul de argint cu osemintele sfinte, oasele lui lacob, 
în capătul unui hol cu podeaua acoperită de mozaicuri în alb și 
negru. Celelalte două uși păzesc rămășițele pământești ale celor 
doi discipoli ai Sfântului lacob cel Mare, numiţi Sfântul 
Theodosie și Sfântul Athanasie, alături de stăpânul lor în viaţă și 
în moarte. 

După ce termină mini-pelerinajul său personal, mai mult din 
obligaţie și pentru a evita plictiseala muncii pe care trebuia s-o 
facă, se așeză deci pe banca din ultimul rând, unde a rămas de 
când a început slujba. 

— În numele Tatălui, și al Fiului și al Sfântului Duh, rostește 
părintele Clemente, în același timp în care duce mâna dreaptă 
la frunte, pronunţțând Tatăl, și la fiecare umăr, spunând Fiul și 
Sfântul Duh. Mergeţi în pace și Domnul fie cu voi. 
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Încă o slujbă terminată, a cincea la care asistă azi, vorbim tot 
de bărbatul așezat pe bancă. Martiriul lui aproape s-a sfârșit, 
acum va începe cel al altora. Lucrurile merg bine pe diferitele 
fronturi de operare. 

Îl vede pe Marius Ferris îndreptându-se spre preotul care 
mergea spre sacristie, dar nu schiţează nicio tentativă de a se 
ridica din ultimul rând. Încă nu e timpul. Instrucţiunile sunt clare. 

— Domnule Clemente, îl salută Marius Ferris, cu o voce 
placidă, în ton cu locul sfânt. 

Celălalt, și el cu părul alb, se oprește și îl analizează. Chipul 
acela nu îi e străin. Dar părul alb... 

— Marius? întreabă celălalt cu o oarecare teamă. 

— Încă îţi amintești de mine, răspunde el. 

— O, Marius. 

Cei doi oameni ai Bisericii se îmbrățișează puternic, adunând 
toți anii în care au stat despărțiți în gestul lor. 

— Câţi ani? întreabă într-un sfârșit Clemente, înduioșat de 
bucuria de a-și revedea prietenul și compatriotul. 

— Mulţi, răspunde Marius Ferris. Nu contează. Ce mai faci? 

— După cum vezi, spune celălalt. Mă ţine Dumnezeu. Nu mă 
așteptam să te văd. Ce mai faci? Ce-ai mai făcut? 

— M-am întors, îl informează Marius Ferris fără să adauge mai 
multe decât ar trebui. Atât cât e suficient. 

— Am auzit că erai în New York. 

— Da. E adevărat, răspunde evaziv. 

— Şi te-ai întors definitiv? 

— Aproape, confirmă Marius Ferris. Trebuie să mai fac încă o 
călătorie. Dar am vrut să trec pe aici mai întâi. 

— Normal. Normal, încuviințează Clemente. Mai întâi cei care 
ne sunt mai aproape. 

— Exact. Am stat mulţi ani departe de casă, ultimele cuvinte 
le pronunţă cu o oarecare melancolie și cu o privire pierdută. 
Timpul trecându-i prin orbite, fără milă, ce s-a dus, s-a dus, s-a 
făcut, a trecut și nu va mai fi prezent, niciodată, de aceea e 
deplâns, e regretat, este durerea care învinge atunci când ne 
amintim timpul care nu a fost al nostru. Dar o viaţă dedicată 
idealurilor Bisericii nu e o neplăcere, cu atât mai puţin pentru 
cineva în poziţia lui Marius Ferris. Poate să-i pară rău pentru 
viața dusă departe de casă, pentru inima rămasă aici cât el a 
fost plecat, acum douăzeci de ani, dar nu pentru înfăptuirile și 
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realizările sale, pentru răspândirea Cuvântului Lui și al lui, cel 
din urmă fiind al Păstorului Păstorilor, Sfinţia Sa Papa, care s-a 
tot schimbat, dar el le-a servit fiecăruia în tot acest răstimp. O 
să mă mai duc la Fatima, la Lourdes și o să mai vizitez și Sfântul 
Scaun. Abia apoi mă voi întoarce de tot, încheie. 

— Un adevărat pelerinaj personal, spune Clemente, cu 
adevărat mirat. 

— De care am nevoie de mult timp. 

— Te cred. Te cred, încuviinţează preotul. Te aştept aici când 
te întorci. Știi unde mă găsești oricând. 

Pune o mână pe umărul lui Marius Ferris, ca semn de prețuire 
și apoi își continuă drumul spre sacristie. 

— De fapt, începe Marius Ferris, întrerupând mersul lui 
Clemente, am venit și cu alt motiv. Chipul îi e serios. 

— A, da? Aşteaptă până ce prietenul Marius continuă 
explicaţia, dar acesta nu mai spune nimic. Continuă să-l 
privească cu o expresie gravă. Așa? Spune în cele din urmă. 

— Vreau să mă spovedesc. 

Încordarea  constrângătoare pe care Marius a indus-o 
atmosferei e întreruptă de un hohot strident al lui Clemente. 

— Doar atât? întreabă celălalt, ștergându-și lacrimile cu 
mâneca sutanei. Pentru o clipă, am crezut că ai venit să-mi ceri 
bani. 

E rândul lui Marius Ferris să schiţeze un surâs. 

— Nu. Vreau doar să mă spovedesc. 

— Foarte bine. 

Liniștea se lasă în toată catedrala, practic pustie. Doar un 
bărbat mai umblă prin Porticul Gloriei, absorbit de imponenţa 
locului. Marius își privește în continuare prietenul. 

— Cum? Acum? întreabă Clemente realizând deodată. Nu 
înţelesese că cererea era cu îndeplinire imediată. 

— Da, confirmă celălalt. 

Clemente se uită la ceas încruntat și apoi la ușa mare a 
catedralei. 

— Așteaptă-mă aici. Vin imediat, îl anunţă. 

Și spunând acestea îi întoarce spatele și își reia drumul. 
Marius Ferris se așază pe una din bănci privind altarul. 

Prin normă, un preot nu se spovedește niciodată într-un 
confesionar, este spus și știut că unul din privilegiile serviciului, 
dacă dorim să-l considerăm astfel, constă în faptul de a nu 
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trebui să intre în cămăruţa claustrofobică pentru a-și dezgoli 
sufletul, să șoptească prin plasa care îl închide pe preot pe 
partea cealaltă, și să nu audă decretul penitenţial. Când un 
preot i se spovedește altuia, o va face față în față, ochi în ochi, 
dezbărându-se de toate faptele trecute păcătoase, purificând 
spiritul, în măsura posibilului. Dezavantajul, dacă există, este că, 
faţă de credinciosul de rând, un coleg de oficiu nu poate povesti 
altuia secretele sale cele mai profunde. Nu pentru că ar exista 
vreo anexă care să permită libertăţi secretului confesional, în 
cazul acesta, funcţionează în același fel, închis, inviolabil, 
netransmisibil. Orice cuvânt rostit nu va mai putea fi repetat 
unui al treilea. Problema este intrinsecă faptului că păcătosul 
este preot, precum și confesorul, și că unul trebuie să păstreze 
secretele celuilalt fiu al Bisericii Romano-Catolice, putând, în 
funcţie de secret și de păcat, să dea naștere unei ascendențe 
nefavorabile asupra celuilalt. Totul derivă de la caracterul 
fiecăruia. De aceea, când un preot se spovedește, trebuie să 
aibă mare grijă la ce spune. 

Clemente se întoarce la puţin timp, îmbrăcat în haine 
obișnuite, cu gulerul alb pe sub cel al cămășii, semnalându-i 
ocupaţia. Se așază pe bancă și așteaptă ca Marius Ferris să se 
apropie. 

— Povestește-mi, Marius, îi cere. Purifică-ţi sufletul. 

Marius Ferris se apropie de prietenul lui și îl privește câteva 
clipe, cu ochii umezi de emoție. Orice va veni din partea lui va fi 
adevărul total, fără ocolișuri, astăzi, acum. Marius Ferris își va 
deschide inima fără să măsoare cuvintele. Nu vor fi nici 
precauţii, nici secrete. 

— Mă știi de mulţi ani, Clemente, începe Marius Ferris. Știi că 
am fost întotdeauna devotat Domnului, am urmat întotdeauna 
învăţăturile Sale, în infinita Sa înțelepciune, fără să mă îndoiesc 
niciodată. 

Clemente încuviințează din cap, în semn de confirmare. 

— Am făcut tot ce trebuia să fac, după cum îmi cereau, în 
măsura posibilităţilor și valorilor mele, câteodată cu multă trudă 
și sacrificiu. Nu toţi înțeleg căile Domnului ca mine și ca tine, știi 
bine asta. 

Confesorul ascultă fixându-l cu privirea pe interlocutor, fără să 
schiţeze nici cea mai mică judecată despre ce aude. Ce e sigur 
este că încă n-a fost spus nimic care să ceară capacitatea 
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umană intrinsecă de a evalua, de a critica, chiar și fără să 
verbalizeze asemenea judecăţi despre atitudinile altora. 

— Nu mă pot plânge de nimic. Să las Compostela, acum mai 
bine de douăzeci de ani, a fost probabil cea mai mare încercare 
a mea. Galicia ne captivează sufletul, se ţine de noi cu unghiile 
și cu dinţii și nu ne lasă să o uităm. Multe au fost nopţile în care 
am plâns pentru că am fost alungat de aici și n-am putut vedea 
catedrala, n-am putut mânca niște navajas la Don Gaiferos. 
Plângeam, da, dar în dormitorul din luxosul meu apartament, de 
pe Seventh Avenue, la câteva străzi de Central Park. Țineam 
slujbele în confortul căminului, într-o încăpere amenajată pentru 
așa ceva, doar pentru câţiva credincioși îndestulaţi care aveau 
acest privilegiu. Am pus deoparte mulţi bani pentru opera 
Domnului. Vorbește pe un ton reținut, după cum e și graiul celor 
din Compostela, totuși, i se observă în voce o oarecare asprime 
incisivă. Anul trecut, anumite întâmplări au declanșat în mine 
niște temeri. 

— Ce întâmplări? vrea să știe Clemente, complet absorbit de 
poveste. 

— Am primit niște documente de la un monsenior portughez 
pe nume Valdemar Firenzi. Au auzit de el? 

— Recunosc numele, răspunde Clemente, așezându-se mai 
bine pe bancă. Dar nu cred că îl cunosc personal. 

— Probabil au auzit de el atunci când i-au anunţat moartea, 
explică Marius Ferris. 

— Da, se poate, e de acord celălalt, cu aerul gânditor al cuiva 
care localizează un nume sau o întâmplare în depozitul măreț al 
minții. Exact, își amintește acum. A apărut în Tibru anul trecut. 

— Corect, încuviințează Marius Ferris. Valdemar Firenzi a fost 
omorât din cauza acelor documente. El mi le-a trimis ca să le 
păstrez într-un loc sigur. 

— Și despre ce documente e vorba? 

Lăcomia curiozităţii lui Clemente este notorie. 

Marius Ferris tace câteva clipe, ceea ce sporește și mai mult 
vena intrigantă a lui Clemente. Cel dintâi își organizează ideile, 
dar nu își va măsura cuvintele. Trebuie spus totul. 

— Documente scrise de mâna Papei loan Paul | și care au 
dispărut în noaptea morţii lui, conchide. 

Clemente rămâne cu gura căscată, dar își vine în fire de 
îndată. 
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— Dar... dar... ce documente sunt astea? Unde erau? Asta nu 
e o legendă? Un mit? 

— Nu. Eu le-am văzut. Le-am avut în mână și le-am citit. Se 
pare că Valdemar le-a găsit din întâmplare în Arhivele Secrete 
ale Vaticanului și stăteau acolo de mai bine de douăzeci de ani. 
După câte se vede, însuși asasinul le-a pus acolo. 

— Dar cum? E unul de-ai noștri? Cum de ai acces la toate 
informaţiile astea? E de încredere? Șuvoiul de întrebări oportune 
care se revarsă din partea lui Clemente nu pare să Îi 
incomodeze câtuși de puţin judecata raţională a colegului sau 
prietenului său, sau ce or fi ei după douăzeci de ani în care nu s- 
au văzut. 

— Am avut neplăcerea să-l cunosc anul trecut. 

— Pe cine? Pe asasinul Papei Luciani? 

Marius Ferris dă din cap afirmativ. 

— Marius... Clemente îl privește înmărmurit. Ai idee ce spui? 

— Adevărul, Clemente. Cel mai pur dintre adevăruri. A aflat că 
eu păstrasem hârtiile și m-a localizat. Puțin a lipsit să se 
întâmple ce era mai rău. 

Spovedania aceasta începe să se înfiripe mai degrabă ca o 
discuţie, o revelaţie, decât o adevărată explicaţie a păcatelor 
pământești comise de credinciosul Marius Ferris, care îi urmează 
lui Hristos. 

— Continuă, îi cere Clemente. Dacă te tot întrerup, nu mai 
ajungi niciodată la sfârșit. 

— Am fost prins și alăturat unui grup de oameni care, într-un 
fel sau altul, aflaseră și ei de hârtiile scrise de papă. Eram patru. 
Singurii care mai rămăseserăm. Ceilalţi fuseseră toți omorâți. Ne 
aștepta ce era mai rău. Dar, graţie unui emisar de la Vatican și 
unei ziariste portugheze care au impus un acord, am reușit să 
scăpăm toţi, unii mai răniți decât alţii. Mulțumită bunului 
Dumnezeu, am ieșit nevătămat. Documentele de care ţi-am 
vorbit sunt valoroase doar pentru valoarea lor istorică. Nu au 
nicio informație relevantă capabilă să zdruncine fundaţia iubitei 
noastre Biserici. Sunt gândurile unui om iubitor de libertate, 
care a murit deja. Nimic mai mult. Suntem toţi liberi să gândim. 

— E incredibil ce-mi spui, afirmă Clemente năucit de tot ce 
aude. Totuși, încă n-am auzit niciun păcat de-al tău în toate câte 
ai povestit. Un surâs îi luminează obrazul de bonomie. 
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Întâmplări ale destinului, da. Neprevăzuturi ale vieţii, adevărat, 
lucruri care ne scapă de sub control. Dar niciun păcat. 

— Ajungem și acolo, îl anunţă Marius Ferris. Ajungem și acolo, 
repetă.. 

Clemente profită pentru a-și așeza iar mai bine corpul obez pe 
bancă, în timp ce prietenul lui își organizează în gând ideile. 

— În ultimul an mi-am făcut o introspecţie amănunţită. Mi-am 
analizat toţi anii mei de muncă și dedicație, și pe ai altora. Am 
descoperit că sunt mulţi care folosesc Biserica în folosul lor, 
Clemente. 

— Știu, Marius. Dar ce putem face? 

— Multe. Putem să schimbăm totul, îl critică Marius Ferris, 
vizibil enervat de atitudinea comodă a celuilalt. Munca Domnului 
trebuie să continue. 

— Munca Domnului nu-i mai interesează decât pe câţiva. 

— Cum îndrăznești să spui așa ceva? Furia sufocantă îi 
cuprinde chipul. Aud de ani de zile cuvinte jignitoare de genul 
ăsta. Dar nu mi-am imaginat să le aud de la un cunoscător ca 
tine. 

— Marius. Tu știi că e adevărat, răspunde. Poţi să fii bine 
intenţionat, Marius. Nu am nicio îndoială despre asta, dar tu 
însuși îi afirmat-o chiar acum. Țineai liturghia în confortul 
apartamentului tău, pentru câţiva privilegiați. 

— Nu înţelegi, Clemente? îl fixează cu privirea. Nu înţelegi că 
soldaţii lui Hristos trebuie să ajungă la toate straturile societăţii? 
Se uită în jur la naosul maiestuos al catedralei. Funcţia ta este 
să-i cucerești pe cei săraci. A mea, pe cei mai bogați. 

— Soldaţi? Să-i cucerești? Asta nu e un război, Marius. Tonul 
reținut reflectă o tentativă de a calma valurile agitate ale 
atmosferei. 

— Aici te-nșeli. Este un război. Un război strategic. Avem 
dușmani în afara și înăuntrul Bisericii. Și trebuie să-i eliminăm 
pe toţi. 

— Ascultă-te ce spui, Marius. N-a funcţionat tentativa de a-l 
calma. Dialogul nu funcţionează în această discuţie 
confesionala. Război? Să eliminăm dușmanii? 

— Experienţa de anul trecut m-a facut să descopar că există 
alte entităţi care acţionează înăuntrul Vaticanului. Biserica 
noastră face afaceri necurate cu oamenii ăștia. Și ce au să ne 
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ofere? Nimic. Nici măcar credincioși nu sunt. Vor doar banii și 
puterea pe care o pot avea din parteneriatul ăsta. 

— Bine, Marius. Eşti aici ca să te spovedești, nu ca să te 
plângi. Continuă, te rog. Clemente rostește cuvintele acestea pe 
un ton rece. Nimeni nu schimbă pe nimeni. Se gândește. Oricât 
de mult s-ar crede opusul. 

Marius Ferris continuă enervat de faptul că nu-și vede 
principiile înţelese și respectate. 

— lartă-mă, părinte, căci am păcătuit, spune el rece. 

— Vorbește-mi despre păcatul tău, răspunde celălalt, plătind 
cu aceeași monedă. Am fost complice la moartea unui om. Se 
așterne liniștea pentru câteva momente. Clemente îi face semn 
să continue. 

— Și ce rău ţi-a făcut omul acesta? 

— Auneltit împotriva Sfintei noastre Biserici. 

— Și în ce fel a comis el un asemenea act îngrozitor și jignitor 
pentru Sfânta noastră Biserică? 

— A renegat învăţămintele Domnului și și-a vândut sufletul 
Diavolului. 

Clemente se foiește jenat pe bancă. Cu siguranţă nu-i place 
ce aude, dar a auzit atâtea plângeri în confesional, povești din 
cele mai felurite în atâţia ani de serviciu, încât și-a imunizat 
mintea și inima. Ce îl tulbură este faptul că un prieten, chiar 
dacă îndepărtat de convieţuirea obișnuită din cauza muncii, 
spune prostiile acelea. 

— Și cum a renegat învățămintele Domnului? 

— A încercat să omoare un papă. Unul de-ai noștri a încercat 
să-l omoare pe Suveranul Pontif, îţi vine să crezi? 

— Ce-ai spus? 

Clemente probabil n-a auzit bine. 

— Exact ce-ai auzit. A încercat să omoare un papă. Și nu mai 
adaugă nimic, deși duhovnicul continuă să-l privească intens. 

— Azi nu te oprești cu surprizele. Nici nu știe ce să-i spună. 

— Ce fel de penitenţă merită așa ceva? 

Clemente se gândește o vreme. Nu-și imaginase să-l revadă 
pe Marius Ferris azi, nici să se apuce să-i povestească atâtea 
lucruri pe care prefera să nu le știe. Că Papa Luciani fusese 
asasinat nu era nicio noutate. Și era în continuare reprobabilă 
modalitatea în care Vaticanul reacţionase faţă de subiectul 
acesta. Dar asta s-a întâmplat acum 30 de ani și lui Clemente 
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nu-i stă în fire să pună la îndoială acţiunile superiorilor săi. La fel 
cum e ceva obișnuit să se plănuiască atentate împotriva papilor. 
Toţi au fost victime ale atentatelor, dacă nu în gând, pe hârtie, 
în plan. În practică, puţini au fost cei care au fost eliminaţi sau 
răniţi de vreunul. Totuși, din ultimii trei papi, doi au suferit, unul 
din ei a fost răpus de unul, iar celălalt a rămas grav rănit, dar 
asta știe oricine. Despre care vorbește Marius Ferris? 

— Nu se consideră păcat atunci când e la mijloc instituţia 
Sfintei noastre Biserici, așa că, deși complicitatea la o 
omucidere e un păcat foarte grav, nu pot, în bună credinţă, să-ți 
dau nicio penitenţă pentru ce-ai făcut, decretă Clemente. 

— Îți mulţumesc, frate. Asta voiam să aud, spune Marius 
Ferris, sărutându-i mâna. Ce mai face nepotul tău? întreabă. 

— E bine, răspunde celălalt, drept mulţumire pentru întrebare. 

— Atunci, nu te mai rețin și îmi iau rămas bun. La revedere. 

Clemente se ridică văzându-l pe celălalt făcând același lucru 
și îndreptându-se spre ușa mare a catedralei. 

— La revedere, Marius. 

Marius Ferris nu se uită înapoi și părăsește clădirea sfântă. 
Clemente, cu privirea în gol spre ușile pe care a ieșit colegul lui, 
rămâne lângă bancă, mintea îi fierbe. Nici nu-l observă pe 
bărbatul îmbrăcat în negru care se apropie de el. 

— Pot să vă ajut? întreabă când îl vede pe vizitator. 

— Da, vă rog, răspunde bărbatul, simpatic, în timp ce scoate 
ceva din buzunarul interior al hainei. Vreau să-mi spuneţi unde 
este dosarul turcului. 

— Poftim? Nu știu despre ce vorbiţi, răspunde Clemente, 
confuz. 

— Atunci n-am nevoie de ajutor. 

— În cazul ăsta, bună seara. 

Și cu asta Clemente îi întoarce spatele vizitatorului, ridicând 
din umeri. 

— Nu se consideră păcat dacă este pentru Sfânta instituţie a 
Bisericii, spune bărbatul. 

Clemente se întoarce spre el la timp cât să vadă în mâna lui 
un Beretta cu surdină. 
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+ Capitolul 19 


Din încăperea în care așteaptă Sarah Monteiro nu se vede 
dacă e deja dimineaţă, doar se deduce, întrucât nu există 
ferestre, ci numai ceasuri. Prudentul Simon Templar a adus-o la 
sediul din Vauxhall Cross, cartierul general al SIS, Secret 
Intelligence Service, numele corect al serviciilor secrete 
britanice, mai cunoscute ca MI6, denumirea lor precedentă. In 
timpul celui de-al Doilea Război Mondial, serviciile secrete 
britanice erau împărțite în mai multe departamente 
responsabile pentru diferite sarcini. Acestea erau numite MI, 
Millitary Intelligence, urmate de numărul care identifica 
serviciul, porneau de la MIL, cei care se ocupau de descifrarea 
codurilor, până la MI19, responsabili cu extragerea informaţiilor 
de la prizonierii de război. Între, rămâneau faimoșii MI5 care se 
îngrijeau de siguranţa între granițe, MI6, care aveau grijă de 
informaţia din exterior. Se schimbă numele, dar stilul și 
obiectivul sunt aceleași, susținute, în prezent, de tehnologie de 
vârf. Simon a întrebat-o despre starea ei în ce privește nutriția și 
hidratarea, la care ea a răspuns cu o negaţie în ambele aspecte. 
| s-a cerut să aștepte. Asta s-a întâmplat aproape acum nouă 
ore. 

Încăperea în care așteaptă e golită de accesorii decorative, 
doar mobilierul esenţial, o masă pătrată, suficientă pentru a 
primi câte două persoane pe fiecare parte, dar care în 
momentul de faţă are doar trei scaune în jur, unul pe una din 
părți și două pe partea opusă. 

Sarah stă pe o canapea mică de piele sintetică, nu prea 
confortabilă, care are tendinţa de a-i scufunda pe cei care se 
așază pe ea. Cinci ceasuri sunt atârnate pe unul din pereţi, cu 
plăcuțe identificatoare ale locului la care se referă dedesubt. 
Anume, de la stânga la dreapta, e ora trei și trei minute noaptea 
în Londra, patru și trei în Paris, douăzeci și două și trei minute la 
Washington, șase și trei la Moscova, aceeași oră la Bagdad. 
Timpul poate fi diferit, dar nu se oprește niciodată. 

Oftatul lui Sarah indică oboseală și disconfort. Sunt deja multe 
ore de așteptare, cine știe pentru ce. Acum, propunerea 
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alimentară a lui Simon Templar ar fi văzută cu alţi ochi, dar 
adevărul e că, de când a plecat, la ora 18, plus-minus câteva 
minute, nimeni nu a mai binevoit să apară. Sarah își petrecu 
timpul cufundată în canapea sau mergând dintr-o parte într-alta, 
încercă de câteva ori să îl sune pe Simon Lloyd și la ziar, dar nu 
reuși să stabilească legătura, cu toate că avea reţea la telefonul 
mobil. Din fericire, camera are acces la o mică baie, curată, 
slavă Domnului, pe care Sarah a folosit-o de două ori. Dacă 
ideea întregii povești este să o destabilizeze psihologic pentru a- 
i manipula voința, atunci funcționează, căci momentan e în 
stare să le spună ce vor ei sau să semneze orice i-ar pune în 
faţă. De câteva ori își pironi privirea de ușă, fără să se apropie 
de ea. Tastatura numerică cuplată la broască anunţă 
necesitatea unui cod pentru a o deschide. Totuși, Sarah n-a vrut 
să se asigure dacă ușa este chiar încuiată. E o manieră de a se 
proteja psihic și a nu se simţi captivă. Fiecare are modul lui de a 
se descurca în situaţiile de zi cu zi, oricât de diferite de rutină ar 
fi. În timpul primelor ore, calculă întrebările posibile a căror ţintă 
ar putea fi. Puteau fi atâtea. Totuși, nu găsea niciun motiv care 
să poată avea legătură cu uciderea Papei Luciani. Nu, acest 
secret e bine păstrat și nu este în interesul lui JC ca englezii, sau 
alţii, să se bage în subiectul ăsta. Trebuie să fie altceva. Dar ce? 
Tastarea a șase cifre din exteriorul încăperii deblochează ușa. In 
sfârșit, vin niște răspunsuri. 

Intră doi bărbaţi, iar Sarah îl recunoaște imediat pe unul 
dintre ei ca fiind Simon Templar, care a venit după ea la 
Redcliffe Gardens. Sarah se ridică dintr-un impuls inconștient, ca 
și cum corpul ar fi știut să reacționeze automat în situația de 
faţă. 

— Doamna Sarah Monteiro, o strigă bărbatul pe care nu-l 
cunoaște. 

— Așezaţi-vă pe scaunul acesta, vă rog, îi cere, punând 
mâinile pe spătarul scaunului pe care l-am descris ca stând în 
fața celorlalte două, pe care, mai mult ca sigur, se vor așeza 
agenţii. 

Sarah se supune ca și cum ar fi fost un ordin. Se așază pe 
scaunul pe care agentul i-l oferă ca un bun chelner dintr-un 
restaurant bine cotat. Se simte nervoasă după atâtea ore de 
așteptare. Dându-și seama de asta, încearcă să se controleze 
cât poate. Nu trebuie să-ţi arăţi slăbiciunea în clipe ca acestea. 
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Simon Templar s-a și așezat pe unul din scaunele din faţa lui 
Sarah și așteaptă până ce colegul lui ocolește masa și se așază, 
după ce a avut amabilitatea de a o ajuta pe Sarah. S-a creat 
atmosfera de cooperare. Un dosar a fost pus pe masă. Cuvintele 
de pe etichetă sunt prea mici ca Sarah să reușească să le 
citească. 

— Doamna Sarah Monteiro, o strigă din nou același bărbat, 
deschizând dosarul. Sunteţi o femeie misterioasă. 

— Eu? E singurul cuvânt care îi vine în minte. 

— Da, dumneavoastră, confirmă bărbatul pe un ton blând. O 
femeie plină de secrete. 

— Nu înţeleg de ce spuneţi asta. 

— Ba știți, răspunde agentul, hotărât. Dar înainte să 
dezbatem subiectul care ne-a determinat să vă aducem aici, aș 
vrea să aruncaţi o privire pe asta. Agentul încă fără nume 
scoate niște poze din dosar și le aruncă pe masă, înspre Sarah. 
Aţi distrus orașul acum câteva ore. 

Sarah se uită la prima poză format A4, în care se vede un 
autobuz londonez cu toate geamurile sparte și niște bușituri în 
caroserie. Alte mașini sunt în aceeași stare. Sticlă și tot felul de 
alte resturi sunt împrăștiate pe stradă. 

— Recunoașteţi locul? 

A doua poză arată o casă complet distrusă, sau cel puţin așa 
pare, fără uși sau ferestre, doar scheletul pereților a mai rămas 
și numărul de la intrare, deasupra a ceea ce era porticul. Panica 
pune stăpânire pe ea. 

— Dar... dar... asta este... Cuvintele îi fug. 

— Așa este, încuviințează singurul agent care a vorbit până 
acum. Este ce a rămas din casa dumneavoastră. 

— Dar cum? Nu izbutește să-și ia ochii de la fotografie. 

— De fapt, ar trebui să-i mulțumiți agentului Simon Templar 
pentru că a fost așa de încăpățânat când a venit să vă ia. 

— Nu înţeleg. Sarah este în continuare înmărmurită, cu ochii 
holbaţi cercetând toate colțurile imaginii. 

— După cum puteți vedea, toată distrugerea a fost provocată 
de un dispozitiv exploziv care a fost declanșat când cheia a fost 
răsucită în broască, îi explică. Aţi fi putut fi dumneavoastră. 

Sarah se gândește câteva clipe, complet devastată. Cineva a 
încercat să o omoare și printr-o modalitate foarte complicată. Ar 
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fi putut fi ea cea care să învârtă cheia în ușă, după cum a spus 
și agentul. Ar fi putut... 

— O, Doamne. Ridică vocea, nervoasă. Simon. Își amintește 
de stagiar. El a deschis ușa. Eu i-am cerut... Işi ascunde chipul 
între braţe, punând capul pe masă. Nu poate fi adevărat. 

— E în viată, îi spune agentul sec. 

— Da? 

— A suferit câteva leziuni, și-a rupt niște oase, dar va 
supravieţui. Putea să fie mult mai rău. E internat la Chelsea and 
Westminster Hospital, o anunţă. 

Un val de ușurare îi străbătu corpul lui Sarah. Câteva leziuni și 
oase rupte sunt chestii suportabile. Moartea nu e. 

— O să vorbim despre asta mai în amănunt, avizează agentul. 
Dar, după cum știți, nu de asta v-am convocat aici, spune, în 
timp ce îi ia fotografiile lui Sarah. 

Convocat? Asta se numește convocat? E nebun, se gândește. 

— Mi-au aruncat casa în aer. Despre ce altceva vreţi să 
vorbim? 

— Vă înţeleg reacţia, dar credeţi-mă că, în momentul de faţă, 
sunt lucruri mai importante. 

— Da, doamnă Sarah. E prima dată când agentul Simon 
Templar vorbește, de când a abordat-o prima dată acum mai 
bine de nouă ore. Lăsaţi-l pe agentul Fox să pună întrebările. 
Vorbim mai târziu și despre ce s-a întâmplat la dumneavoastră 
acasă. 

— E normal să fie îngrijorată de explozie, Simon, observă 
proaspăt botezatul agent Fox. 

— Da, dar cu tot respectul cuvenit doamnei Sarah Monteiro, 
se scuză Simon Templar, avem subiecte mai importante de 
dezbătut. Doar știi, John. 

— Mai importante decât că mi-au pus o capcană în casă, au 
aruncat-o în aer și l-au rănit pe asistentul meu, asta fără să mai 
vorbim de nenumăratele daune pe care probabil le-au provocat? 
Sarah e furioasă. 

— De fapt... sunt lucruri mult mai importante decât asta, o 
anunţă agentul John Fox, împingând alte trei fotografii înspre 
Sarah. Recunoașteţi vreuna din persoanele acestea? 

De data asta sunt trei portrete în format de zece pe 
cincisprezece centimetri. Primul este un bărbat în vârstă cu un 
păr alb imaculat. Tremurul hârtiei lucioase e provocat de mâna 
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lui Sarah, ai cărei nervi fierb încă. Sigur că da. l-au aruncat casa 
în aer fără ezitări, iar ţinta era ea. A trecut aproape un an și 
viața ei atârnă din nou de un fir foarte firav, gata să se rupă în 
orice clipă. Fotografia a fost făcută pe când bărbatul intra într- 
un taxi verde cu caractere levantine care indică o localizare din 
Orient. 

— Nu-l cunosc, conchide. 

— Sunteţi sigură? insistă agentul Fox. 

— Absolut, întărește Sarah. Nu l-am văzut niciodată pe 
bărbatul ăsta. Se uită din nou la bătrânul din imagine. De ce? Ar 
trebui să-l cunosc? 

— Depinde ce relaţii aveţi cu efectivele CIA, atacă Simon 
Templar tăios. 

Sarah nu se aștepta la replica asta. Ce o avea a face bătrânul 
din fotografie cu CIA? În astfel de momente apar îndoieli despre 
ce poţi să spui sau nu, despre ce știu ei sau ce se prefac că știu. 
E greu să fii stăpân pe asemenea situaţii. Dar e sigură că nu-l 
știe pe bătrânul din poză, așa că nu o pot acuza de absolut 
nimic... deocamdată. 

— N-am nicio relaţie cu CIA, după cum probabil știți. Alege să 
se apere. Am la fel de multe cum am și cu voi. 

Dacă sunt suspicioși de ceva, vor urma tot pe aceeași linie de 
interogatoriu, altfel, vor merge mai departe. Așa funcţionează și 
Sarah știe. Lansează momeala și așteaptă să le aducă ceva 
undiţa când o trag. 

— Bărbatul acesta se numea Solomon Keys și era un fost 
agent CIA, spune John Fox. 

— Se numea? Și nu se mai numește? 

— A fost omorât acum două zile în Amsterdam. 

Cei doi bărbaţi o provoacă pe Sarah ca și cum ar aștepta o 
mărturisire sau vreun comentariu. 

— Dacă credeți că am avut vreo legătură cu asta, puteţi 
confirma cu multă lume că am fost reporter la Summitul G8 din 
Edinburgh, se grăbește să se disculpe. 

— Suntem la curent cu pașii dumneavoastră, nu vă faceți griji, 
o anunţă John Fox. Și pe ceilalţi? Îi arată fotografiile pe care încă 
le ţine în mână. 

Sarah și uitase să vadă celelalte portrete. Plecă de la 
principiul că aparţineau aceleiași persoane, dar observă că nu, 
privind imaginea următoare. Un blond, în jur de treizeci și cinci 
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de ani. Ultima poză înfățișa o femeie cam de aceeași vârstă, 
plus minus câteva luni, cu un zâmbet idilic pe buze, părul roșcat 
coborându-i pe umeri până la bustul acoperit de o bluză 
strâmtă. Ce însemna asta? 

— Pe ei îi cunosc, spuse sec. 

— Cine sunt? vrea să se asigure John Fox. 

Sarah refuză pentru câteva momente să spună orice. Oare 
chiar nu știu? Nu, sigur știu. Nu trebuie să fie greu să afle 
identitățile, descendența, profesia, cazierul și orientarea 
politică. Se hotărăște să aibă încredere. Nu are nimic de câștigat 
dacă ascunde lucruri. 

— El e Greg Saunders. Ea e Natalie Golden. 

— Și care e relația dumneavoastră cu ei? 

— Suntem prieteni și colegi de breaslă. Natalie lucrează la 
BBC, după cum știți, iar Greg e fotoreporter. Acum se dedică 
vieții animale și călătorește frecvent în Africa pentru National 
Geographic, după cum aţi văzut probabil în pașaportul lui. 

John Fox și Simon Templar se privesc unul pe altul stânjeniţi. 
Sarah observă și simte un fior pe șira spinării. 

— Ce se întâmplă? întreabă. 

— Știţi care era relaţia dintre ei doi? chestionează John Fox, 
aplecându-se peste masă. 

— Relaţia dintre ei? Lui Sarah nu-i place încotro se îndreaptă 
discuţia. 

— Da, relaţia. Erau iubiţi? Prieteni? Logodnici? 

— N-au niciun spirit matrimonial, spune Sarah schițând un 
zâmbet delicat imaginându-și scena. Poate să se mai fi jucat 
unul cu altul, dar nimic serios. 

— Și joaca asta se întâmpla des? 

— Depinde. Se cheamă o prietenie colorată. Când pică. Ce 
mai conversație. 

— Înţeleg, afirmă Simon Templar, scoțând o ţigară din pachet 
și ducând-o la gură. Vă deranjează dacă fumez? 

Nu așteaptă răspunsul lui Sarah și aprinde bricheta argintie 
pe care o duce rapid spre vârful ţigării, înroșindu-l. Două fumuri 
încordate aprind ţigara, un suflu de fum impregnează aerul. 

— Întâlnirile astea încă se mai întâmplă? întreabă John Fox. 

— Nu i-am mai văzut de vreo două sau trei săptămâni, dar 
cred că da. 

John Fox se ridică și începe să se plimbe prin încăpere. 
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— Doamna Sarah, nu e deloc ușor să vă spunem, așa că... 

Telefonul sună chiar în acest moment și o face pe Sarah să 
sară speriată. E o sonerie stridentă și continuă care vine de la 
mobilul prins de cureaua lui John Fox, care ia repede aparatul și 
pune capăt martiriului sonor. 

— Fox, spune în microfon. Ascultă ce i se spune de la celălalt 
capăt pentru câteva clipe și începe să se vadă cum i se 
încordează mușchii. Orice ar fi, nu sunt vești bune, asta e sigur. 
Un clic sec pune capăt convorbirii și telefonul se întoarce la locul 
lui. 

— Mergem, anunţă, închizând dosarul și luând fotografiile din 
mâna lui Sarah, fără politeţuri sau maniere. 

— Și ea? întreabă Simon Templar. 

— Da. Mergem toţi, ordonă celălalt, îndreptându-se către ușă. 

Simon se ridică, precum și Sarah, încă pe jumătate ameţită. 

— Unde mergem? întreabă ea. 

— La Redcliffe Gardens, o informează John Fox. 

Sarah se gândește două secunde. 

— Ce să facem acolo? 

John Fox formează codul pe tastatura  încuietorii și 
deblochează ușa înainte de a o privi pe Sarah în ochi. 

— Au găsit un corp în casă. 

— Ce? scâncește ea. 

— Exact, încuviinţează el și se întoarce către Simon: Cât 
despre cadavrele celorlalți... 

— Cei din Amsterdam? întreabă agitat. 

— Exact. Au dispărut de la morgă. 

Sarah ascultă schimbul de replici cu atenţie și simte un fior 
prin tot corpul. 

— Cadavre? Ce cadavre? 
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+ Capitolul 20 


ARHIEPISCOPUL 
26 septembrie 1981 


Documentul are sigiliul pontifical al Papei loan Paul al II-lea, 
două chei încrucișate, una de aur, cealaltă de argint, legate cu 
un cordon roșu-aprins, sub un scut ecleziastic albastru cu o 
cruce latină aurie. Tiara papală cu trei coroane de aur deasupra 
scutului și a cheilor. 

Paul Casimir Marcinkus, arhiepiscopul titular de Horta și 
secretar al Curiei Romane, se află la un pas de a fi numit 
președinte al Comisiei Pontificale pentru Statul Cetății 
Vaticanului, devenind astfel al treilea cel mai influent om al 
Bisericii. Pentru ca aceasta să se înfăptuiască lipseşte 
semnătura lui Karol Wojtyla, care are în mână stiloul de aur cu 
cerneală permanentă pentru acest scop. 

— Eşti sigur? întreabă neamţul. 

Un suspin îl face pe polonez să își odihnească stiloul pe birou, 
lângă document. 

— Îmi pare omul potrivit. 

— Mai gândește-te un pic. Se așază pe un scaun în fața 
maiestuosului birou papal. Nu-mi inspiră încredere. 

— Tu n-ai încredere în nimeni, Joseph. 

— Am, mă gândesc doar că suntem ușor de influențat. 

— Faptul că suntem influenţabili ne-a adus aici, adăugă 
polonezul. 

Cardinalul german își privi prietenul și superiorul ierarhic cu 
condescendenţă. Are dreptate, ca întotdeauna. 

— Înţeleg, Karol, afirmă Joseph. Cu toate acestea mi-e greu să 
îl văd cu mai multe mandate. Pare că emitem o procură cu 
puteri plenare. Sunt sigur că dacă am mai avea ceva timp... 

— Când am fost ales am făcut o promisiune, Joseph. Să 
protejez familia noastră, spuse apăsat. Nu mă voi abate de la 
acest drum, afirmă decis. 
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Joseph știe că nu are niciun rost să prezinte argumente 
contradictorii. Nimic nu îl va împiedica să își îndeplinească 
promisiunea, din simplul motiv că înţelegerea a fost făcută cu 
Dumnezeu și nimeni, în deplinătatea facultăţilor mintale, nu 
poate renega un acord pe care l-a făcut cu Creatorul. 

— Mulţi oameni scriu despre faptele mele, știi foarte bine 
asta. Nu pot face nicio mișcare fără să fie analizată de cineva, 
arhivată pentru posteritate. Când am comunicat faptul că l-am 
iertat pe băiat, toți m-au cenzurat. E o ipocrizie. Spune astea 
doar ca să dea bine, pozează în sfânt. Oamenilor ăstora nu le 
trece prin cap, cine sunt eu ca să îi judec pe alţii, chiar dacă ei 
mă judecă pe mine? N-au spus niciodată, uite ăsta un gest 
sincer... Așa cum și noi iertăm greșiților noștri. 

Liniștea se răspândește în imensul birou papal. Aici se iau 
cele mai importante decizii din lumea catolică. O simplă 
semnătură pe o foaie de hârtie cu antet are puterea de a 
schimba conștiințele, de a iniţia sau pune capăt revoltelor, de a 
micșora o mică parte a foametei din lume, a sărăciei, de a-i 
adăposti pe cei fără case, de a-i găzdui pe cei renegați de cei 
care i-au alungat. Aici sunt uceniciţi preoţi, episcopi, 
arhiepiscopi, monseniori, cardinali, misionari care duc numele 
lui Hristos în cele patru colțuri ale lumii, o cuvântare 
prietenoasă, o pâine, un pahar de apă potabilă, un zâmbet aliat 
al unui sărut din dragoste. Aici se omite ceea ce nu poate fi spus 
și se cosmetizează adevărurile. Biserica poate exista doar în 
această formă, complexă, predispusă capitulărilor, negocierilor, 
acordurilor strategice. Simplitatea pură căreia îi este asociată 
imaginea lui lisus Hristos e imposibil de concretizat într-o lume a 
oamenilor, decât dacă aceasta e reprezentată de un om 
superior, precum Hristos însuși. 

— După tot ce am reușit să scoatem de la turc... spuse 
defensiv cardinalul german. 

— Exact din cauza asta procedez așa. Dacă el chiar e 
amestecat, nu ne va suspecta de neîncredere. După vom putea 
să investigăm la discreție. 

— Poate că ai dreptate, răspunse Joseph condescendent. 

— Vreau să vorbesc personal cu turcul atunci când va fi 
posibil. 
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Wojtyla luă stiloul exact în același moment în care ușa se 
deschide și secretarul anunţă sosirea arhiepiscopului Paul 
Marcinkus. 

— Trimite-l înăuntru. Se întoarce către cardinalul german. 
Lasă-mă singur un minut, te rog, Joseph. 

Joseph se ridică de pe scaun și părăsește biroul printr-o ușă 
laterală, în timp ce intră episcopul nord-american. 

— Sanctitate, îl salută, aplecându-se pentru a săruta inelul de 
pescar de pe degetul lui Wojtyla, deși acesta nu îi întinde mâna. 
— Vă rog, așezaţi-vă, îl primește serios. Doriţi ceva de băut? 

— Nu, mulţumesc, îi răspunde cu un zâmbet. 

— Aveţi vești de la Nestor? întreabă Suveranul Pontif. 

— Nu. Oricum, încă nu i-am îndeplinit cerințele, Sfinţia 
Voastră. 

— Da, da, confirmă fals. Amintește-mi cerința. 

— Sunt interesaţi de creșterea investiţiei IOR în America de 
Sud și în Elveţia, spuse vag Marcinkus. Adoptă un ton 
confidenţial. De fapt, el a făcut presiuni. Eu am fost cel care nu 
a vrut să vă alarmeze. l-am prezentat niște scuze cu privire la 
călătoria în Regatul Unit și pentru moment am reușit să îl 
menţin la distanță. Dar stau constant cu grija că ar putea să 
atenteze iar la siguranţa Sfinţiei Voastre. E un chin. 

— Desigur. Vă mulțumesc, bunul meu, pentru tot ce faceţi 
pentru a mă proteja, spuse polonezul. Se gândește pentru 
câteva clipe. 

— Puteţi începe investiţiile în America de Sud, după cum 
credeţi mai bine. 

— Ce vești nemaipomenite, Sfinţia ta, surâse Marcinkus 
inocent. Cu adevărat mesaje divine. Voi face investiţii 
inteligente, care să nu vă păteze numele. 

— Așa sper. Nu vreau un alt Ambrosiano, Marcinkus, îl anunţă 
cu o voce fermă. Dar nu de asta v-am chemat. 

— Nu? Mai e ceva? se gândește Marcinkus. 

— Nu. Wojtyla se ridică și se uită pe geam. Vreau să vă 
comunic faptul că vă voi investi președinte al Comisiei 
Pontificale pentru Cetatea Vaticanului. 

Marcinkus îl privește atent pe părinte, neîncrezător. 

— Sunt foarte onorat, Părinte. Am rămas fără cuvinte. 

— Veţi avea o responsabilitate mai mare, dar sunt sigur că vă 
veți ridica la înălțime. 
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— Vă mulţumesc mult, Sfinţia Voastră. Marcinkus este, într- 
adevăr, surprins. 

Câteva minute mai târziu, singur, Wojtyla se așază din nou pe 
scaun, ia stiloul în mână... Trei secunde mai apoi semnează 
foaia cu antet. 
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+ Capitolul 21 


Mercedesul negru gonește pe autostrada E19/AL. Se înţelege 
că depășește viteza maximă admisă prin lege, de 120 de 
kilometri la oră. Nu sunt mulţi cei care respectă această lege, iar 
Mercedesul cu geamuri fumurii nu face excepţie de la regulă. 
Gonește cu 160 de kilometri la oră, depășindu-i pe cei care 
circulă cu o viteză mai mică. 

— Chiar trebuie să mergem atât de repede? întreabă James 
Phelps cu o urmă de disconfort de pe locul de lângă șofer, 
singurul loc liber din acel enorm vehicul. 

— Timpul nu așteaptă, dragul meu, răspunde Rafael, fără a-și 
lua ochii de la drum. Avem de parcurs 400 de kilometri în patru 
ore. 

— Unde mergem acum? 

— O să vezi ceva mai încolo. 

Așa a fost de la ieșirea din Roma, în avion, și acum în mașina 
neagră Mercedes, căreia îi facem din nou publicitate. Vorbim de 
puţina informaţie divulgată de Rafael. Doar în mici doze evazive, 
fără să aprofundeze mult, sau chiar deloc, ceea ce se tot 
reflectă în dispoziţia lui James Phelps, întotdeauna atât de calm 
și de moderat, încât pare chiar deplasată manifestarea asta de 
nemulțumire. 

Imediat ce au pus piciorul jos, Rafael îi ordonă să îl aștepte 
chiar acolo, la terminalul aeroportului. 

— Nu suni pe nimeni, nu vorbești cu nimeni decât dacă vine 
să îţi vorbească. Dacă te întreabă ceva, îi spui că vine să te ia 
un membru al familiei. 

— Cine să vorbească cu mine? întrebă Phelps confuz. 

— Nu știu. Îţi dau acum doar instrucţiuni din precauţie. Nu se 
știe niciodată, îi explică Rafael calm. Profită să mănânci ceva. 
Peste două ore du-te la poarta de sosiri și așteaptă-mă, conchise 
avansând prin mulţime spre ieșirea din aeroport. 

— Așteaptă, o să-ţi ia chiar atât de mult timp? vru să știe 
James Phelps, dar Rafael nu îl mai auzi pierzându-se în mulţimea 
de călători de abia ajunși și a familiilor reunite pe platforma 
sosirilor. 
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James Phelps, a cărui profesie nu o vom revela încă o dată, 
din motive bine cunoscute, dacă e să ne aducem aminte de 
avertizarea lui Rafael în ce privește gulerul pe care James și-l 
purta atât de mândru la gât, și pe care l-a scos chiar înainte să 
iasă din avion, se plimbă prin terminal câteva minute cu o figură 
preocupată. N-a vrut să mănânce nimic, în pofida sfatului primit, 
și după o oră cumpără The Times pus la vânzare într-un chioșc. 
Cum nu avea unde să se ducă sau ce să facă în următoarea oră, 
îl răsfoi cu atenţie. Se lăsă seara, iar ecranele răspândite prin 
aeroport indicau ora opt. După câteva clipe nu mai reuși să se 
concentreze asupra literelor imprimate pe hârtie. Când te 
gândești că de dimineaţă era totul bine, calm și liniștit, 
organizat, iar câteva ore după... Măcar de-ar ști ce se discutase 
în apartamentele papale... Probabil i-ar fi liniștit cu mult 
supărarea și neliniștea. £ foarte inteligent, se gândi. Înconjurat 
de atâția șacali, e singurul mod în care poti dirija toate astea 
fără să înnebunești. Sedinte cu ușile închise, întâlniri secrete. E 
un curajos. Un curajos, reflectă în același timp în care citea din 
ziar. Asta plecând de la ideea că Rafael cu el a vorbit, 
bineînțeles, continuă. Sigur așa a fost. Sigur. 

Continuă cu acele idei pentru a-și umple timpul de așteptare 
fără a se dedica unei lecturi serioase a jurnalului britanic. Dădea 
doar paginile, citind titlurile mari până ce unul reuși să îi atragă 
atenţia, cine știe de ce unele lucruri sunt importante pentru noi 
și altele nu. 

Un cuplu englez a fost asasinat în Amsterdam. 

Un cuplu de englezi a fost găsit mort într-una din toaletele din 
Gara Centrală din Amsterdam. Conform puţinelor date care au 
putut fi puse cap la cap de către autorităţi se pare că ar fi fost 
vorba de un fel de execuţie, ambii fiind găsiți împușcați în cap. 
Identităţile celor două victime nu au fost făcute publice încă de 
către autoritățile olandeze, care și-au unit forţele cu Scotland 
Yard-ul pentru a desluși cauzele unei astfel de fatalități. 

Vieţi secerate de alte vieți fără milă. Ce beneficii pot aduce 
astfel de atitudini? E clar că cineva are de câștigat din asta, dar 
oare merită preţul plătit? Oare ce gust are acel lucru, câștigat 
pe seama altor vieţi? Probabil e unul bun oricum, care te face să 
nu privești la mijloacele folosite, altfel n-ar mai face-o nimeni. 

Trecură două ore și James Phelps, silitor faţă de propriile 
obligaţii, chiar și de cele care nu fuseseră alese de el, se opri la 
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ieșirea terminalului de sosiri în așteptarea straniului Rafael. 
După nici cinci minute un Mercedes negru se apropie de el. La 
început nu își dădu seama, însă de îndată ce geamul automat de 
pe locul pasagerului fu coborât și îl văzu pe Rafael pe locul 
șoferului, își dădu seama că fluieratul fusese pentru el. 

— Ce e asta? fu prima reacţie interogativă. 

— O dubă, se limită Rafael să răspundă. 

De la aeroport până la autostrada E19/A1 au făcut aproape o 
oră, lăsând în urmă o sută de kilometri. După spusele lui Rafael 
mai sunt aproximativ 400 de kilometri până la destinaţia pe care 
doar el o cunoaște. 

— Nu prea îmi place să călătoresc noaptea, dezvăluie James 
Phelps. 

— Nu-ţi faceți griji. Va merge totul ca pe roate. 

O frână ușoară, dar ceva mai intensă decât normal, fără a fi 
însă bruscă, provoacă o lovitură între separatorul dintre cabina 
de condus și portbagaj. Ceva se lovi de acea parte metalică. 

— Ducem ceva în spate? întrebă Phelps curios. Se uită și prin 
ferestruica aflată la mijlocul plăcii separatoare, însă nu reușește 
să vadă altceva în afară de întuneric. 

— Trebuie să fie triunghiul de semnalizare sau roata de 
rezervă care alunecă de colo-colo în spate, răspunde Rafael fără 
a-și lua privirea de la drum. 

Dar Phelps nu e niciodată convins. Ce s-a izbit de placa 
separatoare era ceva mai mare și mai solid decât un pneu sau 
un Simplu triunghi de semnalizare. Concluzie susținută de 
sunetul bufniturii. Acolo ori e ori nu e un mister. 

După câţiva kilometri, Rafael pune capăt tăcerii așternute 
pentru a-l informa pe Phelps că va face plinul la următoarea 
benzinărie. Fiind atent la semnele de circulaţie și înainte ca 
Rafael să semnalizeze dreapta spre benzinărie, Phelps vede un 
indicator care menţionează opt kilometri până la Antwerp. Ce 
naibii caută în Belgia? Și încotro merg? Trebuie să descopere 
asta cât mai repede. Nu se mai poate să fie doar un accesoriu. 
Și pe lângă asta, are și el viaţa lui. El nu e un agent secret sau 
vreun spion aflat în serviciul papei. Asta e rolul lui Rafael. A fost 
numit la Sfântul Scaun cu scopul, cel puţin așa s-a gândit, de a-i 
servi pe credincioși cât de bine poate având în vedere calităţile 
lui inerente de pastor și ghid, nu ca agent activ al Sfintei Alianțe 
sau cum s-or chema serviciile secrete ale Vaticanului. Activ în 
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sensul de prezent, pentru că dacă l-ar întreba cineva ce face și 
de ce, n-ar ști să răspundă, având în vedere că n-are nici cea 
mai vagă idee. E confuz, nu-și găsește locul, și urăște să nu aibă 
control asupra lucrurilor. Poţi să îi iei totul, dar nu asta. Trebuie 
să știe că totul decurge conform planului, fără frică și fără 
dezinformare. Așa nu. 

De îndată ce opresc, Rafael iese din mașină și începe 
procedurile normale pentru alimentarea vehiculului. După 
câteva clipe, bate în geamul lui Phelps pe care acesta îl coboară. 

— Se umple. Mă duc la baie. 

— Bine, dă Phelps afirmativ din cap. 

O secundă, două secunde, trei, patru, cinci secunde îi ia lui 
Rafael să intre în magazin și să dispară în toaletă. Phelps se dă 
jos din dubă și o ocolește pe partea șoferului ca să ajungă în 
spate, unde deschide ușile. Suspiciunea îi este confirmată. Nu 
era nicio roată de rezervă cu atât mai puţin un triunghi de 
semnalizare. 

— Ce naiba? blesteamă iritat. Nu se poate. Asta nu se poate, 
își repetă. Asta e... 

— Părinte, stăpânește-te, îl aude pe Rafael ordonându-i din 
spate, venit cine știe de unde. 

— Ce vrea să însemne asta? întreabă Phelps surprins și 
indignat. E ceea ce cred eu că e? 

— Doar asta poate să fie, nu ţi se pare? răspunde celălalt. 

— Ajunge cu secretele. Vreau să știu tot. Vocea i se schimbă. 
Phelps s-a înfuriat de-a dreptul. Mai întâi mă lași să te aștept 
două ore în Schiphol, apoi apari cu duba asta fără să-mi dai 
niciun fel de lămurire. Acum suntem în mijlocul Belgiei și ce văd 
aici? Două sicrie? 

— Corect, dragul meu, consimte Rafael impasibil. 

— Ce se întâmplă? E furios. Sunt oameni înăuntru? 

— Desigur, răspunde celălalt. Se urcă în mașină și deschide 
cele două sicrie. In cel din dreapta e o femeie, iar în cel din 
stânga un bărbat. 

Phelps își aduce aminte de știrea pe care a citit-o în ziar acum 
câteva ore. Un cuplu englez a fost asasinat în Amsterdam. Nu e 
o coincidenţă. Spiritul observă cu atenţie ceea ce consideră că 
primează în vieţile noastre. Asta nu înseamnă neapărat că cei 
doi sunt aceeași, dar există o mare posibilitate, confirmată de 
orificiile bine marcate în ţeasta lui și în fruntea ei. Asta nu e bine 
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deloc, se gândește. Durerea din piciorul stâng își face simțită din 
nou prezenţa. Se apucă de coapsă, cu o grimasă dureroasă. 
Sunt urmele pe care timpul le lasă pe corp, lovindu-l aleator pe 
cel atins fără compasiune sau pietate, pur și simplu, pentru că în 
fața sănătății și a bolii suntem toţi egali, nu are importanţă ce 
tratamente facem, cât de sănătoși suntem, timpul și hazardul 
vor pune capăt tuturor. De data asta, durerea pătrunzătoare 
aproape că îl face să se încovoaie și să geamă, dar reușește să 
se controleze, încă puţin și va trece de tot. 

— Ar trebui să mergi să vezi ce ai la picior, îl sfătuiește Rafael 
fără a se arăta empatic în vreun fel. Un ton neutru complet 
nelalocul lui pentru cineva care îl vede plângându-se pe unul ca 
James Phelps. 

— Asta nu e nimic, spune celălalt. Cine sunt? întreabă cu o 
voce pierită fixând cu privirea cadavrele. Paloarea cadavrelor îi 
cuprinde întregul chip. Se folosește de o batistă pentru a-și 
șterge broboanele de sudoare rece de pe frunte. 

— Ei sunt momeala, răspunde Rafael privindu-l serios. 
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+ Capitolul 22 


Nopțile sunt partea cea mai grea atunci când starea e una de 
alertă, precum cea de astăzi. Cu toate astea, există și o parte 
plină a paharului, anume că cerul e înstelat, un scenariu rar 
întâlnit de el, cel născut și crescut într-un oraș mare, industrial, 
cu clădiri înalte, cu multe mașini și mulți oameni, competiţie și 
prea puţin timp pentru a admira cerul ziua sau noaptea. Ar 
putea fi o priveliște magnifică dacă el ar fi impresionat de 
măreţia Universului. Singurul lucru care îl îngrijorează e durerea 
pe care o simte la piciorul stâng, durere devastatoare în timpul 
nopţilor seci. Nu aduce cu sine previziuni climaterice sau 
ezoterice, pur și simplu doare... și-atât. Dar cineva trebuie să 
stea de pază, să supravegheze terenul, deși e foarte puţin 
probabil ca cineva să știe unde se află ei, și chiar dacă ar ști, nu 
le-ar fi deloc ușor să găsească acel munte, în mijlocul pustietăţii. 
Beja, în plină regiune Alentejo, inima câmpiei lusitane, e la mai 
puţin de șaizeci de kilometri depărtare de graniţa spaniolă. 
Pantofii Prada îi sunt plini de praf. Locul nu corespunde calităţii 
pantofilor, ca să nu mai vorbim de costumul Armani, dar cel 
puţin nu plouă. Sunetul ploii ar anula complet orice posibilitate 
de a identifica apropierea vreunui răufăcător, ca să nu mai 
vorbim de mocirla care i-ar intra în pantofi. E mai bine că e praf. 

Mai sunt trei ore până la răsărit. Totul e calm. A stabilit un 
perimetru de supraveghere cu o suprafaţă de circa o mie cinci 
sute de metri, pe care îl parcurge din două în două ore pentru a 
se convinge singur că e totul sigur. În alte vremuri ar fi avut 
câţiva oameni împrăștiați în puncte cheie alese chiar de el, 
pregătiţi să dea alarma la cel mai mic oftat și să neutralizeze 
ameninţarea. Astfel, brusc îi vin în minte Kabul, Budapesta, 
Sofia, Ramallah. Azi e singur, cu un picior defectuos, dar nu e ca 
și când asta îl face mai puţin letal. Se dă jos de pe bancheta 
tractorului pe care s-a odihnit câteva minute după tura de la ora 
patru și merge de la hambar către casă. 

Pe masă sunt trei farfurii cu resturi de mâncare, deja vorbim 
de interiorul casei în care tocmai a intrat, o bucată de jambon 
tăiată în două pe un fund de lemn, câteva pahare, unele cu vin, 


121 


altele goale, dar cu fundul rozaliu, revelând astfel licoarea care 
le-a umplut la un moment dat, vestigiile aparente ale unui 
banchet. 

Raul Brandăo Monteiro se odihnește pe canapea, învelit cu o 
pătură subţire. l-a oferit unul dintre cele trei dormitoare 
bătrânului JC, el însă a refuzat confortul de a dormi în camera 
lui, afiliaţia militară nu-i permite astfel de conforturi în vremuri 
de criză. Asta și faptul că soţia, Elizabeth, l-a privit cu ochi 
ucigători de îndată ce a sosit a aflat identitățile și intenţiile 
iluștrilor oaspeţi. Il învinuiește pe Raul pentru ce se întâmplă și 
are și dreptate, având în vedere că trecutul său e cauza acestei 
consecinţe. Înrolarea într-o lojă masonică în vremea unei tinerei 
rebele e cauza, iar efectul e că JC este acum marele maestru al 
acestui ordin și are interese care interferează cu vieţile lor și a 
fiicei lor... pentru a doua oară. Ea este în pericol, iar el nu poate 
face nimic. Toţi sunt în pericol. De data asta, Elizabeth nu îl va 
ierta. 

Șchiopul se așază pe un fotoliu de lângă peretele pe care e 
agăţată o roată de car cu varii motive alentejane. Se va odihni o 
oră, iepurește, să nu le pună dracul bețe în roate, asta fiind o 
expresie de forţă, plecând bineînţeles de la principiul că dracul 
există. 

— Mai e un dormitor liber. Poţi să mergi să te odihnești, îl 
sfătuiește căpitanul întins pe canapea, fără a-și deschide ochii. 
Am eu grijă. 

— Sunt obișnuit. Nu e nevoie, răspunde șchiopul adâncindu-se 
în fotoliu și închizând la rândul său ochii. 

— Cum dorești, răspunde sigur pe el. Avem vești? 

— Incă nu, e tot ceea ce spune. Indoaie genunchiul cu greu. 
Pare că îl doare din ce în ce mai tare. Sunt zile în care durerea 
aproape îl împiedică să gândească. Azi nu e una din acele zile, 
cu atât mai bine. E durerea cu care conviețuiește de mai bine de 
un an, apăsătoare, permanentă, nemiloasă. 

— Sunt îngrijorat, recunoaște căpitanul având ochii încă 
închiși. E de înţeles că nu poate să doarmă. Nu se gândește 
decât la fiica lui. La fiică și la soţie. 

— Nu folosește la nimic, spune celălalt cu asprime. Nu poți 
decât s-aștepţi. 
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— Ar fi trebuit să vorbesc cu persoana mea de contact. 
Deschide ochii și se așază astfel încât să își acopere picioarele 
cu pătura. 

— Nu începe iar, izbucnește șchiopul. Simplul fapt că Raul a 
adus vorba de persoana de contact îl înfurie atât de tare că uită 
de durerea care îi înlănţuie piciorul. 

— ţi înțeleg mânia. Crede-mă că te înţeleg, dar suntem de 
aceeași parte de data asta - încearcă să îi explice Raul. 

— Nu spune tâmpenii. N-o să fim niciodată de aceeași parte, 
aruncă șchiopul. 

— Există o singură parte, se aude o voce. A mea. 

Amândoi privesc în direcția din care s-a auzit vocea și îl văd 
pe JC în halat lângă ușa camerei care i-a fost oferită pentru 
această noapte. Se sprijină în baston și se îndreaptă spre 
canapeaua pe care se află Raul, așezându-se lângă el. 

— Nu reușești să dormi? îl întreabă pe Raul. 

— Nu sunt singurul, răspunde militarul, privind către șchiop. 

— Ah, el? Pare treaz, dar doarme de fapt, spune, odihnindu-și 
ambele mâini pe baston. 

Șchiopul nu schițează niciun gest. Continuă să își țină ochii 
închiși, întins pe fotoliu, atent la interior și la exterior, cine știe 
ce calităţi de santinelă are. 

— Soţia ta nu a reacţionat tocmai bine. 

— Cum să reacționeze bine, suspină Raul. Dacă ţi-ar fi spus 
cineva că fiica ta se află în pericol, cum te-ai simţi? 

— N-am descendenţi. Familia e o slăbiciune, rostește rece. 

— Chiar asta crezi? Raul îl fixează cu privirea îngrozit de ideea 
pe care celălalt o susţine. Fără urmași, fără familie, nu există 
omenire. 

— Te-ai gândit vreodată că locul ăsta fără noi ar fi un paradis? 

Raul nu răspunde. Intelege acum de ce JC nu are niciun 
respect pentru viaţa umană, pe care o consideră un lucru 
dispensabil, asta dacă nu are vreo utilitate de moment. Există o 
singură parte. 

— Cine a fost îndeajuns de curajos încât să îl pună pe fugă pe 
temutul JC, asasinul lui loan Paul I? 

— Ah, dragul meu. Nu îmi atribui mie crime pe care istoria nu 
le ia în considerare ca atare. 

— Știm amândoi că istoria e insolentă, atacă Raul din nou. 
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— E cea pe care o avem și pe care o respectăm, spune calm. 
Cuvintele lui Raul nu au avut niciun efect provocator, dacă asta 
fusese intenţia. Cât privește întrebarea ta, e vorba de o 
conjunctură strategică nefavorabilă. Nimic mai mult. 

— Dacă pui problema așa, pare chiar simplu. 

— Și chiar este. Aliaţii de ieri sunt dușmanii de azi. Așa 
funcționează lumea. Există mii de exemple de-a lungul istoriei 
capabile să ilustreze ceea ce-ţi spun, și nici nu e nevoie să te 
întorci mult în timp. 

— Și inamicii devin aliaţi? 

— Evident. Se așază confortabil pe canapea și își pune 
bastonul lângă. Nu îţi trebuie multă minte ca să vezi asta cu 
ochiul liber. Relaţiile dintre nord-americani și Bin Laden, spre 
exemplu. 

— Asta a fost dintotdeauna inamicul numărul unu. 

— Sau aliatul numărul unu? întrebare lansată de JC pentru a-l 
pune pe Raul în încurcătură. 

— Dacă el e aliatul lor să nu-mi spui mie pe nume, respinge 
Raul. 

— Există nenumărate moduri de a coopera, dragul meu 
căpitan. Dacă eu te atac, nu sunt neapărat inamicul tău, pot fi 
un aliat al cărui rol e să pară că e inamicul. Dar divaghez, scuză- 
mă. Exemplul ăsta nu ilustrează ce-am spus. Uită-te la Pakistan, 
la Arabia Saudită. Astea da, sunt ţări aliate și inamice Statelor 
Unite, cu toate că administrarea fiecărei ţări își vede propriul 
interes. 

— Și care e relaţia ta cu ţările astea? Aliat sau inamic? puse 
Raul degetul pe rană. 

Primul răspuns e un zâmbet sec urmat de o tuse sufocantă 
care îl lasă gâfâind. Odată cu înaintarea în vârstă, oxigenul 
devine un bun greu de obţinut. 

— Nimeni nu își permite să mă aibă inamic, căpitane. Dacă m- 
ai cunoaște ai ști asta. 

— Dar nu ești ceea ce pari. Altfel n-ai mai fi aici. Încă o 
lovitură. Militarul e în formă. 

— Nici ei nu mă cunosc. În curând or să-și dea seama de asta, 
răspunde pe un ton serios, cu certitudinea caracteristică 
liderilor. 

— Și CIA-ul unde intră în toată treaba asta? Ai atâta putere 
asupra lor. 
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— Nu putem conta pe CIA în povestea asta. Sunt de cealaltă 
parte a baricadei. Asta or să dea de înţeles, dar n-or să ridice un 
deget, pentru a nu prejudicia niciuna dintre părţi. E un mod 
ciudat de a funcţiona, dar singurul pentru a supraviețui. 

O vibraţie urmată de Simfonia a noua de Beethoven răsună în 
încăpere. E mobilul șchiopului, care răspunde imediat fără a 
binevoi să deschidă ochii. 

— Pronto. 

Douăzeci de secunde mai târziu închide telefonul, fără a 
spune un cuvânt de la salut, nu tu un «la revedere» sau un «pe 
curând», cu atât mai puțin un «multumesc». 

— l-au aruncat casa în aer. Încă nu s-a făcut public, se 
limitează să spună. 

O neliniște mai chinuitoare decât un tăiș fierbinte străpunge 
corpul lui Raul. 

— Și Sarah? 

— Nu sunt vești despre ea. 

— Dumnezeule. Raul își acoperă fața cu mâinile, disperat. 
Sentimentul de neputinţă îi invadează sufletul, în timp ce își 
imaginează fiica în voia sorții, cine știe pe unde, sau chiar 
omorâtă, într-un mod îngrozitor. Profesioniștii nu știu ce 
înseamnă compasiunea, nici nu așteaptă ultimul cuvânt. Dacă 
se confirmă, speră doar să se fi terminat repede. 

— Nu îţi face griji, îl aude pe JC spunând. Dacă ar fi păţit ceva, 
am fi știut deja. 

— Cum de ești atât de sigur? întreabă frustrat cu ochii umezi. 

— Pentru că ar fi un mesaj pe care ar avea grijă să-l aflăm 
imediat. Deja ar fi la televizor. Stai liniștit. Totul e în ordine, 
explică bătrânul cu seninătate. Atâta indiferenţă îi provoacă fiori 
lui Raul. 

— Cum poţi să ascunzi explozia unei case de mijloacele de 
comunicare? Asta nu înțelege. Deși nu știe de ce, vorbele lui JC îl 
calmează. Sarah e bine, se gândește, mai liniștit. E 

— Ingrădind zona sau spunând că a fost o butelie cu gaz. Işi 
pierd interesul imediat, clarifică el. Sângele și terorismul sunt 
ceea ce contează. 

— Toate astea au legătură cu moartea lui Luciani? vrea să știe 
portughezul. 

— În mod ironic, nu. 

— Nu? 
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— Nu. 

Liniștea se împrăștie cu repeziciune în întreaga încăpere. Raul 
așteaptă o concluzie care întârzie să apară. Bătrânul e enervant. 

— Și-atunci cu ce are de-a face? întreabă până la urmă. 

— Un ceai fierbinte. 

— Poftim? 

— Un ceai fierbinte. De asta mi-e poftă. Aveţi? 

Lui Raul nu-i vine să creadă că în vreme de restriște 
bătrânului îi arde să bea ceai, dar venind din partea lui ar trebui 
să se fi obișnuit deja. În marea majoritate a timpului, Raul îl 
vede ca pe un om normal, un bătrân fragil asemenea tuturor 
celorlalţi. Nimic mai iluzoriu. 

— Aveţi? întreabă JC din nou. 

— De tei, răspunde militarul. 

— Merge. Dar sugerez de mâine de dimineaţă să vă 
aprovizionaţi cu Earl Grey sau Twinnings. 

Raul se ridică și îl privește de sus înainte de a se duce la 
bucătărie pentru a prepara infuzia. 

— N-ai de gând să-mi răspunzi? 

— Nu are nicio legătură cu Papa Luciani, obiectează, fără a-l 
privi. Are legătură cu polonezul. 

— Cu Wojtyla? Raul e neîncrezător. 

Bătrânul dă din cap afirmativ. 

— Ție îţi sunt inamici toți papii? 

— Wojtyla nu era inamicul meu. N-a fost niciodată. Era un 
moș fără sânge în el, dar nu un inamic. 

Răspunsul îl lasă pe Raul uimit. Misterul se adâncește. La 
urma urmei asta nu are nicio legătură cu ce credea el. E de-a 
dreptul pe dinafară față de ce se întâmplă în jurul lui. Un lucru e 
cert, nu sunt multe persoane care să-l facă pe cineva atât de 
influent ca JC să se retragă și să caute un loc precum moșia lui 
ca să se refugieze. Dacă acest excelent strateg a lăsat în urmă 
confortul vilei lui din Italia, înseamnă că e grav ce se întâmplă. 
Un alt lucru care îi face pielea de găină, e încercarea bătrânului 
de a-i proteja fiica, cu toate că nu a făcut nimic palpabil, decât 
să o avertizeze. Are o mică speranţă în suflet că a făcut-o la 
timp și că ea a reușit să plece din oraș. 

— Cât pui apa la fiert, sun-o pe persoana de contact. 

— Maestre, strigă șchiopul, ridicându-se impetuos cu orgoliul 
rănit. Asta nu. 
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— Stai jos, îi ordonă bătrânul cu o voce fermă. E clar cine e 
liderul dintre cei trei. Avem nevoie de cineva care să fie mai 
implicat în evenimente. Din cauza retragerii noastre strategice 
nu avem pe nimeni care să fie ochi și urechi în locul meu, pe 
poziţie, așa că asta e cea mai bună soluţie. Privirea austeră 
demonstrează că decizia a fost luată și explicată. 

Bărbatul șchiop, epitet folosit fără lipsă de politețe sau orice 
judecată de valoare în ceea ce îl privește pe cel vizat, ci doar o 
trăsătură a cuiva cărui nu îi face plăcere să își dezvăluie numele, 
nu își ascunde grimasa furioasă, însă până la urmă se așază fără 
să mai spună nimic. 

— Până la urmă, cine ne urmărește? vrea să știe Raul, care 
încă nu a pus apa la fiert pentru ceaiul de tei și nici nu a 
îndeplinit ce a dispus JC. 

Bătrânul își învelește picioarele cu pătura cu care se învelise 
Raul. Căldura e și ea un bun care nu trebuie neglijat la vârsta pe 
care o are. Raul așteaptă un răspuns care vine glacial și 
insensibil. 

— Opus Dei. 
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+ Capitolul 23 


— Se întâmplă multe pe barba noastră și nu-mi place deloc 
faptul că nu avem niciun control asupra situaţiei! urlă Geoffrey 
Barnes intrând în centrul de operaţiuni al CIA din Londra. 

Străbate sala enormă ticsită cu monitoare, calculatoare și un 
ecran gigantic ce ocupă tot peretele, unde apare harta lumii cu 
tot felul de semnalizări puţin importante pentru marea 
majoritate a muritorilor de rând, cu toate că ar putea să aibă 
multe de-a face cu vieţile acestora, vociferând și gesticulând 
încontinuu, înroșindu-se de furie. Aici, în această încăpere, 
numai câteva vieți sunt importante, de toate celelalte te poți 
descotorosi oricând e nevoie. 

Imprimantele scot pagini peste pagini cu informaţii și 
colaborează cu învălmășeala existentă în centrul operaţional. 
Nimeni nu dă atenţie cuvintelor feroce ale directorului, nimeni 
nu are nici timp și nici răbdare pentru asta, el însuși îi va opri 
când va considera că trebuie să îl audă toţi. Dar nu o face, 
Geoffrey Barnes deja a ajuns în biroul său, separat de centrul 
operaţional printr-o simplă structură de aluminiu și sticlă. 
Directorul are o priveliște privilegiată asupra sălii, dacă vrea, 
nimic nu-i scapă, dar pe de altă parte, dacă dorinţa sa este să se 
bucure de câteva momente de intimitate, e de ajuns să tragă 
jaluzelele interioare și nimeni nu va ști de activităţile lui 
Geoffrey Barnes. Staughton și Thompson îl urmează în birou 
închizând ușa în urma lor, făcând să dispară complet zgomotul 
din sală. 

Șeful se așază și își pune picioarele pe birou. Staughton și 
Thompson se uită la el în timp ce aruncă niște hârtii pe jos, 
pentru a-și odihni mai bine picioarele și a se bucura de odihna 
temporară. Cele trei telefoane aliniate mai la dreapta pe masa 
de mahon; nu mai are obrăznicia să le deranjeze. Astea nu. Unul 
verde, altul roșu și încă unul bej. Cel verde e pentru linia directă 
cu Langley, în Virginia, sediul serviciilor secrete nord-americane, 
cel bej pentru partenerii Agenţiei, Barnes obișnuiește să evite 
acest telefon, din două motive, primul - când nu știe cine e de 
partea cealaltă a receptorului, și al doilea - când știe, 
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persoanele care folosesc acest telefon sunt foarte puternice, 
chiar se poate spune că, în unele cazuri au mai multă putere 
decât cel care folosește cel de-al treilea telefon, cel roșu, 
evident adevăratul telefon al Președintelui. Când sună, 
înseamnă că de cealaltă parte a receptorului se află cineva din 
biroul personal al stăpânului de la Casa Albă, sau însuși 
președintele Statelor Unite ale Americii, cu vocea, pentru că nu 
se poate spune în persoană. Acesta din urmă a sunat doar o 
dată de când Barnes a intrat în funcţie, acum câţiva ani, chiar 
pe data de 7 iulie 2005, în dimineaţa căreia se presupune că 
patru teroriști au aruncat în aer sistemul de transport londonez. 
Işi amintește cum s-a înroșit la față când a început să sune 
telefonul, nu-i trecuse niciodată prin cap că aparatul 
funcţionează, atât de obișnuit era cu el mut, fără să îl audă. 
Când a răspuns, era un oarecare asistent al președintelui care 
voia informaţii ceva mai detaliate pentru a i le transmite șefului 
de stat. Barnes nu a mers cu jumătăţi de măsură și i-a vândut 
varianta oficială, aceea la care oricine a avut acces. Câteodată, 
adevărul nu e pentru urechile președintelui. 

Asta nu vrea să însemne că Geoffrey Barnes nu e patriot. Cine 
ține la viața sa, nu va spune asta niciodată încât să ajungă la 
urechile lui. Geoffrey Barnes e unul dintre puţinii oameni care își 
pot permite luxul de a sustrage informaţia și de a o împărții în 
varii sectoare, cel esenţial, cel vital și cel normal. Președintele 
are acces doar la informaţia normală și cea esenţială. Cea vitală 
e procesată de alţii. Intr-o ţară există atâtea puteri încât există 
anumite subiecte care nu pot fi făcute cunoscute șefului 
suprem. Cu siguranţă, toţi vor înțelege asta. 

— Am dat de dracu’, se descarcă, înfuriat. Stabileşte o ședință 
de grup pe la șase jumătate. 

— Așa devreme? contestă Staughton timid. 

— Sunt treaz, nu? vociferează Barnes. Atunci nimeni nu mai 
are dreptul să doarmă confortabil acasă, concluzionează după 
ce vede că Staughton nu se opune. 

— Ok, se limitează să răspundă Jerónimo Staughton, 
deschizând ușa pentru a se duce să îndeplinească ordinul din alt 
loc. Pentru câteva clipe zgomotul invadează biroul, punând 
capăt liniștii ce se instalase. Cele câteva momente în care 
Staughton a ieșit și s-a întors închizând ușa au fost de ajuns să 
separe cele două lumi. 
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— Thompson, îl cheamă Barnes. 

— Da șefu', spuneți. 

— Vreau într-o jumătate de oră un raport pe birou cu toate 
datele pe care le avem până acum. 

— Imediat, încuviințează celălalt, îndreptându-se imediat spre 
ieșire. 

— Ar fi bine să îţi anunţi toate contactele, ordonă Barnes. 

— Toate? intervine celălalt cu o mână deja pe clanţă. Nu se 
gândește decât la ţigara pe care o s-o fumeze cât de curând. 

— Toate. Se ridică cu oarecare greutate, sprijinindu-se cu 
mâinile de masă. De cât timp ai nevoie? 

— Nu trebuie decât să dau niște telefoane, răspunde 
Thompson, gânditor. Un sfert de oră. Profit să văd ce se mai 
întâmplă pe acolo. 

— Fă-o. 

Thompson deschide ușa. Deja simte cum îl invadează mirosul 
de tutun gâdilându-i simţurile, nevoia de a-ţi limpezi capul, 
mașina de luptă. E greu acolo afară. 

— Și să nu uiţi să-mi aduci raportul într-o jumătate de oră, îl 
avertizează Barnes, întorcându-i spatele și privind orașul. Urăște 
să nu aibă control asupra situaţiei. Mai rău de-atât, detestă când 
nu înțelege nimic din ce se întâmplă. Trei morţi într-o toaletă 
publică olandeză, dintre care unul era un fost agent CIA 
experimentat. Revede imaginea lui cu o gaură vineţie, pe 
mijlocul frunţii, marcând sfârșitul vieţii. Nenorociţii naibii, cu 
toate că lucrurile indică faptul că a fost doar unul, statisticile nu 
atribuie crime de genul acesta unor autori de sex feminin, nu în 
cazuri precum moartea celor trei nefericiţi. 

Orașul e un candelabru imens cu lumini gălbui, punctate în 
partea de jos de cele roșii ale mașinilor. Și Londra e un oraș care 
nu doarme, niciodată, de mulţi ani. La ora asta i-ar prinde bine 
un mic-dejun îmbelșugat la Vingt et Quatre pe Fulham Road, în 
cartierul Chelsea. Faptul că e un client fidel de-al casei îl ajută 
să nu stea la coada obișnuită de persoane care trebuie să 
aștepte la ușă pentru a ocupa o masă, fie zi sau noapte. Gândul 
la niște ouă ochiuri cu niște cârnaţi prăjiţi, fasole albă și roșie îl 
fac pe Geoffrey Barnes să saliveze. Naiba să-i ia pe cei care 
intervin între falnica-i burtă și posibilitatea de a o umple cu 
substanţe atât de nutritive. Va trebui să o lase pentru o altă 
noapte. Norocul e că Vingt et Quatre nu pleacă nicăieri. 
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Uită de oraș și apucă receptorul telefonului intern. E de-ajuns 
să-l ridice și cineva de partea cealaltă răspunde, e secretara, 
Theresa, care îl întreabă care îi sunt dorinţele. 

— Bună seara, Theresa. Adu-mi un hamburger dublu cu 
brânză, o pizza americană și un Carlsberg, cât mai repede, 
solicită Barnes, venindu-i apă în gură la simpla imagine de a 
avea toate acestea în faţă. În același timp, ascultă întrebările 
sârguincioasei secretare. Barnes e întotdeauna respectuos cu ea 
și nu ridică niciodată tonul. Prefer Burger King, dar dacă nu 
găsești nicăieri deschis, poţi să iei și din altă parte, nu-ți face 
griji din cauza asta. Și pune receptorul în furcă. 

Se întoarce la meditaţia idiosincratică asupra evenimentelor. 
Încă o dată, Jack Payne sau Rafael, sau cum s-o fi numind, se 
bagă în treburile lui. Diferenţa e că de data asta n-o să scape. 
Nu vor fi acorduri care să îl salveze. De ce s-o fi dus la 
Amsterdam să ia cele două cadavre? Pentru ce? Cadavrele nu 
au nicio utilitate, sau au? Asta se face doar din interes. Trebuie 
să-l aibă în faţa ochilor cât mai curând. Asta trebuie să facă. 
Ridică receptorul, de data asta formează trei numere. După 
două apeluri destinatarul răspunde spunându-și numele, regula 
organizaţiei pentru a evita A/o? Cu cine vorbesc? 

— Staughton, răspunde clar interlocutorul. 

— Vreau să pui un grup pe urmele lui Jack special. Vreau să-l 
am în faţă până la sfârșitul zilei de mâine. 

— Pe urmele lui Jack Payne, da? Nu există loc de neînţelegeri 
în profesia asta. Ne jucăm cu vieţile oamenilor, iar greșelile, prin 
definiţie, se plătesc scump, contribuind la statisticile de 
mortalitate. 

— Normal că Jack Payne, cine altcineva ar putea să fie? Jack 
are darul sau abilitatea de a-l perturba peste măsură, îl lasă 
iritat și în consecinţă mort de foame. 

— Ok. Mă voi ocupa de asta, îl informează Staughton, care 
închide telefonul fără a mai aștepta alte instrucţiuni de la 
Barnes. Să dai ordine e ușor, restul e mai greu. 

La rândul lui, Barnes trântește receptorul. Se uită în sală prin 
geamul despărțitor. Bărbaţi și femei aleargă de colo-colo. Lume 
cu hârtii sub braț, unii ţipând în telefon, alţii cu mâna pe 
receptor ascultând atent, orice altceva numai muzică nu. Cei 
distrași sau cei care frecventează puţin locul acesta se pot gândi 
că se află la bursa de pe Wall Street sau din Londra, în cazul 
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acesta, lucrând în afara programului. Dezorganizarea nu e decât 
iluzorie, toți știu ce au de făcut în acea sală. Pe marele ecran 
care ocupă un perete întreg, harta lumii a fost mărită 
considerabil și arată acum doar Vechiul Continent. Noi cercuri, 
de culori diferite, semnalizează ușor anumite locaţii. Fiecare 
culoare identifică o acţiune în desfășurare, o interceptare, o 
operaţiune de o anvergură mai mare sau mai mică, simpla 
poziţionare a unui agent pe teren și așa mai departe. Sunt 
indicatori importanţi doar pentru cei care lucrează aici, cu toate 
ca există multe servicii secrete sau alţi indivizi cu mai puţine 
scrupule care ar fi încântați să pună mâna pe această 
informaţie. 

Deși la prima vedere nimeni nu pare să se uite de două ori la 
acest ecran, instrucțiunile pe care le deţine sunt vitale pentru 
Agenţie. Acţiunile tuturor celor care aleargă dintr-o parte într- 
alta sunt înregistrate și tipizate pe el. Până și Barnes, cu burta 
lui proeminentă ce tânjește după un hamburger dublu cu 
brânză, o pizza americană și o Carlsberg pe care să le îndese la 
vale, figurează acolo. Cu un simplu clic s-ar putea, dacă ar fi 
important, să i se acceseze toate datele personale, cadastru, 
conturi bancare, căsătorii, descendență, dacă ar avea, și toate 
înfăptuirile posibile și imaginabile. Dacă ar fi necesar, i s-ar 
putea bloca sau modifica aceste conturi, ar altera cadastrul, în 
mai bine sau mai rău, în fine, un număr infinit de scenarii 
posibile care în fiecare zi sunt executate pentru alţi subiecți, dar 
nu și lui Barnes, asta e clar. Până în prezent a fost considerat 
întotdeauna competent în toate evaluările anuale. 

Dacă își va încerca puţin privirea, din cabinetul în care se află, 
Barnes va putea vedea un cerc roșu luminând intermitent 
deasupra Amsterdamului. Informaţia e încă insuficientă, dar 
peste puţin timp va fi mai mult decât îndestulătoare. 

— Mâncarea asta nenorocită nu mai ajunge odată, înjură. 

În acest moment un sunet strident începe să răsune 
încontinuu. Un fior îi străbate șira spinării. Se uită la telefonul 
verde de pe birou. O lumină verde pâlpâie, anunțând că sună. E 
o alertă la adresa simțului auditiv și a celui vizual imposibil de 
evitat. Langley vrea informaţii pe cale sigură. Nu e foarte 
normal. Cel bej sună la rândul lui, amestecându-se cu sunetul 
celuilalt telefon, provocând o avalanșă de clinchete, îl denunţă 
lumina portocalie  intermitentă. Barnes oprește sunetul 
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telefoanelor pentru a nu-i mai contamina ambientul și capul, 
lăsând luminile să pâlpâie, semn că apelul continuă. Care 
protocol e de urmat când două telefoane cu linie sigură sună în 
același timp? Nu există. Se decide să le răspundă șefilor de la 
Langley. La urma urmei, ei îl plătesc. 

— Barnes. 

Imediat începe să se facă auzită în birou soneria celuilalt 
telefon. Barnes se așază pe scaun, fără a-și lua ochii de la el. 
Soneria continuă ar putea să îl înșele însă luminita roșie 
semnalând urgenţă nu lasă loc de dubii. Telefonul Președintelui 
dă semne de viaţă. 


+ Capitolul 24 


Explozia de gaz care a avut loc la numărul pe care nu îl vom 
divulga, de pe strada Redcliffe Gardens, în Chelsea, a lăsat locul 
de nerecunoscut. Asta poate să confirme proprietăreasa care 
știa foarte bine cum era înainte și care intră acum în ruinele 
rămase. Ultimele ore au fost îngrozitoare. Ochii adânciţi în orbite 
trădează un plânset recent sau încă în curs, întrucât o lacrimă i 
se prelinge pe chip. Nu se știe dacă ea s-a desprins din cauza 
acestei imagini funeste, sau dacă e o reminiscență a durerii 
provocate de pierderea celor doi prieteni. Natalie și Greg sunt 
morţi. E o priveliște inimaginabilă oricât de mult ar încerca să se 
convingă de adevăr, de altfel, știe că asta ni se va întâmpla 
tuturor la un moment dat, fără apel și recurs, fără preaviz. Dar 
Natalie și Greg se încadrează în acel grup de persoane 
nemuritoare, atât de multă viață emanau corpurile lor. Dar ce o 
afectează cel mai tare e modul în care au părăsit această lume. 
In mod sigur nici nu și-au dat seama că au murit. Acum sunt vii 
să își exprime voluptatea, fără bariere, după cum i-a povestit 
agentul John Fox, iar un moment mai târziu sunt morţi, cadavre, 
defuncti, neînsufleţiți. E crunt. Şi ca și când n-ar fi fost de-ajuns, 
acum trebuie să înfrunte asta, o casă fărâmată, fără 
personalitate, fără viaţă, o ruină. Cu siguranţă, lacrima îmbină 
ambele dureri. N-a fost deloc o zi ușoară pentru Sarah Monteiro. 

— Sunteţi siguri că Simon Lloyd e în spital? întreabă jenată, și 
înfiorată de corpul pe care tocmai l-a văzut. 

— Da. Staţi liniştită, o calmează agentul John Fox. Ăsta era alt 
individ. 

— Sper să nu îl cunosc, mărturisește egoist, mai mult pentru 
sine decât pentru agenţi. 

Işi puseră pe cap niște bonete și își acoperiră pantofii cu o 
folie de protecţie care se leagă cu un cordon de gleznă, pentru a 
nu contamina locul crimei, deși e evident că vor întâlni urmele 
ADN ale lui Sarah Monteiro peste tot. 

— Nu atingeţi nimic, o mustră printre dinţi simpaticul Simon 
Templar. Vreau să se ia aminte că sunt împotriva prezenţei 
dumneavoastră în acest loc. 
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— Am luat aminte, afirmă John Fox. De aici se înțelege cine 
comandă cui, asta dacă nu era deja clar. Acum să pornim. 

Locul e luminat de proiectoare. Câţiva tehnicieni de la Poliţia 
Metropolitană sunt împrăștiați în ceea ce par să fi fost diviziunile 
unei case decorate sobru. Chiar și așa, au rămas pereţi neatinși 
de dogoarea focului,  îmbrăţișând luminile calde ale 
proiectoarelor, oglindindu-le limpezimea. 

Aproape că e nevoie de o hartă pentru a vedea pe unde se 
poate păși pe măsură ce munca avansează și încă mai sunt 
câteva locuri inaccesibile, unde se văd criminaliști aplecațţi 
asupra unor mici obiecte cu o pensulă cu păr moale, asemenea 
unui arheolog în toiul unei minuţioase dezgropări de oase din 
perioada Cretacicului sau oricare alteia. E o muncă ce necesită 
răbdare, sârguinţă și multă prezenţă de spirit. 

— Unde e cadavrul? îl întreabă John Fox pe unul dintre 
criminaliști. 

— În sufragerie, răspunde fără a ridica măcar ochii spre cel 
care a pus întrebarea. 

Merg ușor pe coridorul înnegrit, arhiplin de resturile 
împrăștiate pe podea, dar împrejmuit în mod corespunzător cu 
benzile poliţiei care separă locurile eșalonate drept libere față 
de cele care au nevoie de mai multe ore, sau cine știe, poate 
chiar zile de muncă intensă. E o întâmplare pe care 
departamentul de comunicare, nu se știe din ce motiv, a ascuns- 
o de opinia publică. Astfel atenuează cu mult presiunea 
resimţită de criminaliști. Dacă originea criminală a accidentului 
ar fi făcut deja parte din sfera publică, ar fi mult mai mulţi 
agenți implicaţi în investigaţie, telefoanele ar suna neîncetat, 
constant, cerând un vinovat sau măcar un ţap ispăşitor, pentru 
început. Așa e timp pentru a face treaba cum se cuvine, cu 
rezultate exacte, dacă va fi cazul. 

John Fox e primul care intră în încăpere. Nimic nu aduce 
aminte despre ce ar fi putut să fie această diviziune a casei, cu 
atât mai puţin să amintească de altceva. Etajere, canapele, o 
plasmă de 100 de centimetri, DVD player, o masă cu scaune 
printre multe alte obiecte care vor rămâne uitate. La prima 
vedere, nimic nu a rămas intact. Singura poveste pe care o spun 
e că au fost consumate de flăcări și de forța exploziei. 

— Credeam că nu mai ajungeţi, mormăi cel ce părea să fie 
medicul legist, nerăbdător să lase cadavrul să urmeze 
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procedurile legale, ca să se poată întoarce la ce mai rămăsese 
din ziua lui liberă. Așa că e de înțeles proasta lui dispoziţie, 
vizibilă pe chip. Nu puteaţi să-l vedeţi la morgă? 

— Dacă am fi putut sau am fi vrut, nu v-am fi transmis să 
așteptați aici, atacă Simon Templar, pus pe ceartă. 

— Încetează, Simon, îi ordonă John Fox. Se întoarce spre 
medic: Nu durează mult. 

Corpul se află pe o targă într-un sac specific pentru cadavre, 
cu fermoarul tras. 

— Să terminăm mai repede, incită medicul legist, stăruitor, 
trăgând fermoarul pentru a deschide sacul. Cu cât mai repede, 
cu atât mai bine. 

John Fox se uită la Sarah și nu e nevoie să spună nimic pentru 
a fi înţeles. Ea se îndreaptă lent spre targa care susţine corpul, 
până ce interiorul sacului intră în câmpul ei vizual. Nu are 
curajul să privească imediat chipul, de aceea începe cu 
trunchiul, încât până acolo a tras fermoarul medicul legist. Işi 
înfruntă teama treptat, urcând cu privirea de fiecare dată mai 
aproape de chip. E, sau era un om solid, corpolent, îi amintește 
de Geoffrey Barnes, într-o ipostază deloc potrivită. E îmbrăcat cu 
o cămașă groasă și o geacă pentru zăpadă, ambele destul de 
afectate de distrugere, rupte și arse pe alocuri, totuși își 
păstrează identitatea de geacă și cămașă. De altminteri, corpul 
e destul de bine conservat pentru cineva care a fost victima 
unei explozii. 

— Care a fost cauza morţii? vrea să știe Sarah. 

— Dumneavoastră cine sunteţi? întreabă medicul legist cu 
îndrăzneală. 

— Sunt proprietara casei, îl înfruntă ea. Și sunt jurnalistă. 

— Frumos, îi scapă bărbatului. Acu' chiar că s-a dus dracu' 
tot. 

— Mai ușor cu limbajul, îl critică John Fox. Doamna Sarah 
Monteiro e aici pe post de martor și nu va divulga niciuna din 
concluziile noastre, atâta vreme cât nu va fi în interesul nostru, 
concluzionează el. 

Sarah privește în sfârșit chipul cadavrului. Palid, dar liniștit. 
Pare să fi fost victima unei morți sanctificate. 

— A murit de moarte bună, glumește medicul legist, însă 
nimeni nu pare să se amuze. A fost o lovitură la cap, însă numai 
autopsia poate confirma efectiv. 
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— Avem date despre identitatea victimei? întreabă John Fox 
serios. 

— Dacă avem? După actele din portofel, vedeţi singuri, îi 
spune medicul întinzându-i hârtia. 

— Ce-i asta? 

— Un print al datelor referitoare la victimă. Portofelul a plecat 
deja la analiză. Nu stătea să vă aștepte pe voi, spune râzând. 

John Fox ia foaia și începe să citească cu voce tare. 

— Grigori Nikolai Nestov, 51 de ani, rus, din Vladivostok, e... 
Rămâne fără cuvinte. Asta e adevărat? îl întreabă pe medicul 
legist. 

— Încă nu a fost dezminţit, răspunde celălalt, mestecând o 
gumă, care i se vede de fiecare dată când râde în hohote, ca 
acum. Situaţia îl distrează. Sunt efectele convieţuirii zilnice cu 
moartea. Încetează să mai doară. 

— Ce e? interoghează Sarah curioasă. 

John Fox îi pasează foaia lui Simon Templar. 

— Îl cunoașteţi? o întreabă. 

— Nu. Nu l-am văzut niciodată, răspunde Sarah fără nicio 
urmă de îndoială. 

— Sunteţi sigură? 

— Absolut. 

— SVR? îi scapă lui Simon Templar. 

— Așa se pare, răspunde John Fox. 

— SVR? întreabă Sarah curioasă. Asta ce vrea să însemne? 

— Că victima era un agent al serviciilor secrete rusești. 

— Servicii secrete rusești? Sarah rămâne cu gura căscată. Și 
ce căuta la mine în casă? întreabă jumătate neîncrezătoare, 
jumătate scandalizată. 

— Bine, vă las cu problemele voastre și eu îmi văd de ale 
mele, îi anunță medicul legist închizând sacul. Fluieră înspre 
poartă ca să-i cheme pe cei care vor duce cadavrul la 
ambulanţă. Aceștia din urmă intră și se apucă de transportare, 
fiecare de câte-o parte. 

— Aveţi grijă la ieșire. Nu vrem să apărem la televizor sau în 
ziare, îi previne privind-o pe Sarah. Noapte bună, domnii mei, își 
ia rămas bun de la cei prezenți și iese în urma celor cu targa. 

Fără cadavru, încăperea pare mai goală, cu proiectoarele 
luminând golul, rămășițele a ceea ce a fost o construcție solidă. 
Sarah s-a mutat cu puţin timp în urmă, iar acum trebuie să se 
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aștepte o altă mutare... dacă va supraviețui. Observă toate 
ascunzișurile încăperii calamitate și ceva îi atrage atenţia. Un 
obiect nearmonizat cu haosul locului. O cutie mică de lemn care 
a supravieţuit holocaustului exploziv fără o zgărietură sau vreo 
arsură. De acolo nu reușește să îi vadă conţinutul, dar știe ce se 
află înăuntru. O sticlă de Porto vintage, recolta din 1976, anul 
nașterii sale. 

Face câţiva pași împrejurul cutiei căzute pe podea, în mijlocul 
resturilor, lipsea această informaţie, nu din nevoia de a-și îndulci 
buzele, ci din simpla atracţie pentru hazard a destinului. O cutie 
atât de mică și de fragilă supraviețuiește unei explozii, urmate 
de incendiu. Cât de puţin probabil ar putea să fie acest lucru? 
Atâta timp cât un corp nu rezistă nici măcar unei lovituri la cap. 
Sarah știe că partea frontală a cutiei e din sticlă pentru a 
expune acel nectar de neatins ce tronează înăuntru. Ocolind 
cutia, ca să-i vadă și cealaltă parte, observă că geamul nu e 
întors în jos, și nu poate vedea dacă sticla s-a spart. Îi vin în 
minte cuvintele lui Simon Templar, nu atingeti nimic. Nu va fi 
nevoie. Se uită înăuntru, dincolo de geamul intact, și se vede cu 
uimire că sticla nu e unde ar trebui să fie. E o cutie goală, 
nevătămată. Se apleacă asupra ei. 

— Nu atingeți nimic, o avertizează Simon Templar. 

Sarah se ridică gânditoare, raţionamentul se datorează unei 
simple sticle de vin, de vârsta ei, care lipsește din cutia de lemn 
supraviețuitoare. Işi ridică privirea spre John Fox, căruia s-a 
hotărât să nu-i destăinuie nimic și își dă seama că el nu și-a luat 
privirea de la ea de ceva timp. 

— Da. Sunteţi o femeie plină de mistere. 


+ Capitolul 25 


Ultima privire a avut întotdeauna un efect devastator, atât de 
pronunțat asupra lui, încât a devenit un viciu. Majoritatea celor 
care îi alcătuiesc vasta experienţă sunt rugătoare, o cerere de 
clemenţă, de durere, reflectată în urina care scapă și câteodată 
și de altceva. 

Reacţiile diferă de la caz la caz în funcţie de ceea ce îi vine în 
minte fiecăreia dintre ţinte în ultimele momente. Clemente face 
parte din acea categorie care îl enervează cel mai tare. A 
înfruntat arma cu un zâmbet calm și liniștit ce a rămas așa chiar 
și după... 

În mod normal, când omori, îi iei victimei ce are mai de preț, 
dar sunt unii, precum Clemente, căruia nu îi mai iei nimic. 
Nevoia de a simţi vina masacrându-i conștiința, după ce a 
apăsat trăgaciul, care provoacă lovitura de graţie eliberatoare, 
rămâne permanent amânată. Nu și-a permis nicio secundă să se 
uite la Clemente când a căzut pe spate și a dărâmat, prin 
statura robustă, șirul de bănci de lângă el. Preotul nu și-a dat 
seama de nimic, de asta e sigur, știe exact unde a tras glonţul, 
încât el să fie mort înainte de a cădea. 

Dar bărbatul, cu o înfățișare comună, un avantaj de referinţă 
în cazul unei ocupaţii ca a lui, nu le are cu introspecţiile 
nostalgice. Clemente e de domeniul trecutului, s-a născut, a 
murit, cadavrul lui se odihnește la mai bine de o mie de 
kilometri distanţă, în Galicia, poate în vreo morgă, încercând să-i 
povestească medicului legist istoria morţii sale. La naiba cu 
Clemente, Galicia și Santiago de Compostela, oraș, catedrală și 
sfânt, toate odată. 

A avut timp să prindă ultimul zbor spre capitala engleză, unde 
jocul e în toi. Au fost niște zile extenuante, dar plăcute, cu 
nenumărate călătorii, Roma, Amsterdam, Compostela și acum 
Londra. Clientul a optat să se ducă în altă parte decât era 
prevăzut. Încă două zile și i se va alătura pentru decizia finală. 

Parcurge orașul în celebrul taxi londonez, spre adresa 
stabilită. Mai sunt încă ţinte care trebuie șterse de pe hartă cu 
ajutorul Berettei. Pe vremuri a fost fidelul deţinător al unui G/ock 
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cu același calibru, de nouă milimetri, dar acest Beretta 90two dă 
o cu totul altă senzaţie. Funcţionează ca o prelungire a mâinii, 
gloanţele parcă ar fi trase prin degete. G/ock-ul e mai necizelat, 
mai agresiv și, deși provoacă aceleași daune, are recul, ceea ce, 
pe un profesionist perfecţionist cum e el, îl revoltă peste 
măsură. Așa că a optat pentru un Beretta mai puţin 
temperamental, cu toate că se înțelege că armele nu au 
conștiință, totul ţine de cel care o manevrează, de asta nu 
există îndoială, își vor sluji stăpânul orbește. 

Vibraţia telefonului lipit de corp nu se confundă cu cea a 
automobilului ce străbate drumul neregulat. Scoate din 
buzunarul hainei o cască fără fir pe care o pune în ureche și 
apasă un buton pentru a permite conversaţia. Iniţial nu spune 
niciun cuvânt, doar ascultă ce i se cere. 

— Sunt pe drum, informează în franceză. Ascultă concentrat 
ceea ce are de spus cel de partea cealaltă. Nimeni nu îl va putea 
acuza că nu a auzit bine. Se încruntă ușor. 

— Asta nu e bine. 

Luminile orașului învăluie bancheta din spate pe măsură ce 
mașina intră în oraș. Vin și pleacă, rămân în spate, imobile, 
lăsând vehiculul să își urmeze drumul înspre centrul metropolei 
ordonate, invadând mașina, dar părăsind imediat spaţiul din 
liberă iniţiativă, pentru ca o alta să facă același lucru, într-un joc 
interminabil de iţe de lumină galbenă, care invadează 
intimitatea bărbatului ce continuă să asculte, vorbind, aproape 
silabisind în limba galică părerile lui asupra temei în discuţie. 

— Mă voi ocupa de asta. Totul va merge conform planului. Am 
oameni la fața locului, sunt sigur că vor acționa în conformitate. 
Și închide. 

la telefonul și tastează câteva cifre. Două apeluri mai apoi, îi 
răspunde cineva. 

— Unde ești? întreabă pe un ton serios. Perfect. Vin acum să 
mă întâlnesc cu tine. Să nu pleci de-acolo. 

Închide telefonul și schiţează un zâmbet subtil. Până la urmă 
lucrurile merg bine. Echipa e bună. Apasă butonul care îi 
permite să comunice cu șoferul taxiului. 

— Schimbare de planuri. Duceţi-mă la Chelsea and 
Westminster Hospital. 
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+ Capitolul 26 


Cu siguranţă înfățișarea lui Abu Rashid a văzut și zile mai 
bune. Are buzele crăpate, un ochi umflat, câteva contuzii 
interne și externe în mare parte în zona trunchiului, 
imperceptibile datorită tunicii albe care le ascunde. Cu toate 
acestea, nu se supune durerii și își menţine aceeași expresie 
calmă a celui care știe un adevăr mai mare, și care se sprijină 
de el cu toate puterile. 

Străinul a făcut o pauză și s-a așezat undeva mai în spate, pe 
unul din scaunele luxoase din piele crem, ale avionului privat 
care survolează teritoriul bulgar. Planul era să se întoarcă cu un 
zbor comercial, care pleca din Ben Gurion și făcea escală în 
Frankfurt, înainte de a ajunge la destinaţia finală, Roma. Totuși, 
spusele confirmate ale lui Abu Rashid, l-au deranjat într-atât pe 
șeful lui, încât le-a pus la dispoziţie imediat un avion și a 
schimbat ruta. Au plecat din Kefar Gallim pentru a nu trezi 
bănuieli, iar Abu Rashid s-a dovedit a fi cooperant. Poate din 
această cauză are faţa în starea în care am văzut-o. Sângele 
care îi curgea din buză s-a uscat, însă umflătura ochiului stâng 
pare că se mărește cu fiecare secundă. Asta pentru că nu vrea 
să schimbe ceea ce pretinde că a auzit din gura Maicii 
Domnului, într-o viziune, ceea ce, fiind musulman, îi agravează 
mult situaţia. Nu există nicio referinţă în istoria religioasă, sau 
oricare alta, orală sau scrisă, în care vreun sfânt catolic să fi 
apărut vreodată în faţa unui credincios de altă religie, oricare ar 
fi fost ea, și pentru a crea și mai multă confuzie, în această 
viziune să fie protagonistă Maica Domnului însăși. lar dacă acest 
fapt de neiertat poate scandaliza orice preot, făcându-l să se 
gândească la lucruri nesăbuite și să provoace un incident inter- 
religios de dimensiuni grave, faptul devine și mai complicat, 
când cuvintele proferate de gura Fecioarei și transmise lumii 
prin intermediul arabului pot zdruncina întreaga comunitate 
catolică. 

Străinul reia în gând situaţia, în timp ce se uită prin fereastra 
mică. Fiind întuneric beznă, nu se vede nimic, noaptea s-a 
instalat și va rămâne de-a lungul întregii călătorii. Nu mai 
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durează mult. Dumnezeu îi e martor că nu voia să-l rănească pe 
bătrân, dar dacă ajungea să facă public tot ce avea de spus, toți 
ar avea de suferit. Trebuie redus la tăcere, discreditat, ceea ce 
nu ar fi deloc greu, un musulman care o vede pe Maria e un 
păcălici, un subiect de râs pentru întreaga lume catolică și 
musulmană. Problema e ce spune. Dacă cineva mai inteligent i- 
ar analiza spusele, ar putea ajunge ușor la adevăr. lar asta nu se 
poate întâmpla, sub nicio formă. Trebuie să îi dea cumva de cap. 
Indiferent dacă el chiar o vede pe Fecioara Maria. Ea va trebui 
să înțeleagă. Există catolicii și ceilalţi, noi și ei, nu există 
amestecături, niciodată nu au existat. In ziua când se va 
întâmpla asta, religiile vor muri. lar asta e grav, foarte grav. 

Se ridică din nou și se îndreaptă spre locul lui Abu Rashid, 
care se odinește cu ochii închiși și cu un vag zâmbet pe față. 

— Știu exact, afirmă bătrânul fără a deschide ochii. 

— Ce știți? 

— Unde mergem. Asta urma să mă întrebi. 

Străinul se așază pe banchetă lângă el și oftează. Privește 
servieta neagră legată cu cătușe de banchetă. Pe lângă Abu 
Rashid, o altă responsabilitate o reprezintă acea servietă 
neagră. Premoniţiile astea îl scot din sărite. Probabil e vreo 
evoluţie cerebrală care îi permite să prevadă dispoziţiile altora. 
La un moment dat se poate gândi că îl ajută chiar Fecioara. Și-ar 
pierde toată puterea și tot controlul dacă s-ar lăsa convins de 
asta. Și ar fi un mod prin care Ea i-ar spune că nu poate conta 
pe el, sau pe niciun creștin. Sau că sunt toţi la fel. La naiba. La 
naiba. La naiba. 

— Poate că nu pare, dar sunt aici pentru a vă ajuta, 
mărturisește străinul. Dacă veți colabora, va fi bine atât pentru 
dumneavoastră, cât și pentru noi. 

— N-am făcut altceva decât să colaborez, declară Abu Rashid, 
cu ochii încă închiși. 

— Am nevoie de mai mult din partea dumneavoastră, Abu 
Rashid. Daţi-mi ce am nevoie pentru a interveni pe lângă șeful 
meu, și vă las în libertate. 

Un zâmbet îi destinde buzele musulmanului. 

— Ceea ce vrei tu e să mint. 

— Vreau să colaboraţi, insistă străinul. 
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— Colaborez deja, atestă Abu Rashid. Nu e vina mea că ai 
ales tabăra greșită. Dar e dreptul tău. Întotdeauna există două 
laturi. 

— Vreţi să spuneţi că îi apăraţi pe cei care prejudiciază 
Biserica? 

— Sunt musulman, nici că aș putea fi mai puţin interesat de 
Biserica voastră. Deschideţi bine ochii. Eu sunt de partea Ei. 

— Și eu, mărturisește străinul. 

— Tu ești de partea Bisericii. 

— Biserica e cea care o reprezintă. Care i-a dat o imagine. 
Care a făcut din Ea ceea ce e. 

— Exact, spune Abu Rashid, abătându-și privirea spre 
fereastră cu o expresie întristată. 

— Ce știți mai exact despre locul unde mergem? 

— Știu tot ce se poate ști, îl încredință bătrânul musulman, 
mângâindu-și barba. 

— Puteţi fi mai explicit? 

— Știţi ce s-a întâmplat în cea de-a treizeci și treia zi după 
moartea Papei de dinainte? 

— Nu știu. Oftează. Insă din câte înţeleg de la șefii mei, cred 
că nici dumneavoastră n-ar trebui să știți. 

— Probabil că era mai bine pentru mine să nu fi știut nimic, 
mărturisește Abu Rashid. 

— Vreţi să spuneţi că am ajuns la un acord? Puteţi uita tot ce 
credeţi că știți? 

— Dragul meu, ești politician și lucrezi pentru politicieni. Nu 
se poate avea încredere în voi. Sunteţi în stare să o vindeţi și pe 
Fecioara Mamă. 

Fără un acord cu care să-l convingă pe menţionatul șef să îl 
cruțe pe Abu Rashid, străinul se ridică și își suflecă mânecile. La 
urma urmei, încă lipsesc câteva ore de zbor. 
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+ Capitolul 27 


LUCIA 


Lucia nu era un copil frumos. Singurele atracții ale 
chipului său - care nu era respingător - erau doi 
ochi negri pe sub sprâncenele groase. Părul, des și 
negru, se împărțea la mijloc și îi cădea pe umeri. 
Nasul era turtit, buzele groase și gura mare. 


Părintele De Marchi în 
The True Story of Fatima 


31 august 1941 


Există o anumită urgenţă în scris. Cuvintele apar grăbite, 
eliberate prin cerneala stiloului, care alunecă în forme precise și 
pline, fără pete. Totuși nu sunt caractere înșirate cu plăcere, 
înflorite în elaborare sau ornate prin execuţie. E o muncă, o 
datorie, o obligaţie. O copie a unui lucru deja scris de un altul. 
Pierde strălucirea propriei noastre creativităţi. Sunt foi albe de 
hârtie, fără linii, unele deja mâzgălite, altele pentru a fi 
mâzgălite. Cele scrise în limba maternă portugheză sunt 
separate în două grămezi, în partea lui stângă. Nu știm de ce 
această împărţire, dar e ceva curios care atrage atenţia și celor 
mai atenţi, dacă ei ar exista. Teancul de hârtii din dreapta are 
un scris frumos, inocent, fără ștersături, provenit dintr-o mână 
sinceră, poate ingenuă, tânără. Celălalt teanc e la fel cu foaia 
care tocmai este scrisă, apăsat, prizonier al obligaţiei informe, 
ca și când ar ști că n-ar trebui să transcrie acele cuvinte, pentru 
că nu îi aparţin. Unul și celălalt, vorbim de vrafurile de hârtie, 
care au fost scrise de aceeași mână, și cu toate astea, diferenţa 
dintre ele este uluitoare. 

De ce? 

Sunt scrise de aceeași femeie, așezată pe un scaun din lemn 
de culoare închisă, aplecată peste o masă micuță de aceeași 
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culoare, la lumina unei lumânări, capul supraveghind foaia de 
hârtie de la puţini centimetri distanță, pentru că nu o vede clar. 
Dar nu asta e diferența dintre cele două scrisuri. În dreapta, o 
foaie stă drept model pentru ce se vrea scris de mâna sa. 

Emisarul, îmbrăcat într-o sutană neagră, intră silențios în 
chilia strâmtă, înaintă cu pași imperceptibili până aproape de 
femeie și îi lasă încă un teanc de foi în dreapta. 

— Doar astea mai sunt, fata mea, spune cu o voce stinsă, să 
n-o deranjeze. 

— Lăsaţi-le aici. Tânăra se oprește din scris și îl privește pe 
bărbat, deranjată. Sunteţi sigur? Nu îmi pare în regulă. 

Emisarul surâde și se așază lângă ea. 

— Nu-ţi face griji, Lucia. Faci ce trebuie, sub îndrumarea 
Domnului, prin intermediul Eminenţei Sale, Dom Alves Correia 
da Silva. 

— Dar nu înţeleg de ce atâta tăinuire. Fecioara... 

— Stai liniștită, o întrerupe emisarul. Credincioșii trebuie 
modelaţți. Trebuie să avem mare grijă cum dăm informaţia mai 
departe, ca să nu părem ridicoli și ca să ajungă la cât mai mulţi 
oameni. 

— Nu înțeleg. Vorbiţi de secrete. Fecioara n-a spus niciodată 
că sunt secrete. 

— O să-ţi explic din nou. Papa a decis să împartă revelaţiile în 
trei secrete. Viziunea Infernului, primul, finalul Primului Război 
Mondial și previziunea celui de-al Doilea, dacă vor continua să îl 
mânie pe Dumnezeu și Rusia nu se va converti, al doilea, iar cel 
pe care nu am reușit să îl interpretăm încă va fi cel de-al treilea 
și singurul care va rămâne secret. Cât despre acesta, te rog să 
nu îl scrii încă. 

— Înţeleg. Însă Fecioara nu mi-a arătat niciodată o imagine a 
Infernului, nici nu a vorbit de Al Doilea Război Mondial pe care îl 
trăim, nici de convertirea Rusiei, nici de... 

— După cum ţi-am spus, credincioșii trebuie modelați. Ai 
încredere în Sfântul Părinte. Știe el ce face. 

— Eu cred, declară Lucia. 

Emisarul se așază mai bine în scaun. 

— Fecioara ţi s-a mai arătat? întreabă timid. 

— În fiecare lună. 

— Nu uita să notezi tot ce-ţi spune. Poate fi important, o 
sfătuiește bărbatul. 
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— Tot ce spune Fecioara e important, mormăie Lucia. 

— Desigur... Asta am vrut să spun, se scuză bărbatul. Însă 
modul în care e transmis lumii mesajul trebuie să urmeze 
ordinele papei. Numai el știe cum să se descurce cu credincioșii. 

Lucia aprobă cu un gest. 

— Voi urma instrucţiunile Sfântului Părinte și ale episcopului. 
Dar, vă rog, spunetți-le că acea... Se gândește... ceea ce numesc 
a treia parte a secretului trebuie dezvăluită cel mai târziu până 
în 1960. 

— li voi comunica episcopului, continuă emisarul. Tot ceea ce 
Fecioara transmite trebuie trecut pe hârtie și trimis prin mine 
episcopului din Leiria, care va decide cum trebuie procedat. 

Lucia ascultă cu atenţie. Nu înțelege nimic din legile care 
conduc Biserica. Lucrurile ar trebui să fie mai simple de-atât. 
Când Fecioara își face apariţia, înconjurată de o aură de bucurie 
și pace, domnește simplitatea, nu cere taină. Adevărul e că nu 
cere nici îndrumarea Bisericii, asta s-a întâmplat din proprie 
iniţiativă, din moment ce e normal să se ocupe clerul de ce are 
legătura cu ea. Cu toate astea, nu s-a gândit niciodată că va fi 
atât de strâns controlată, ascunzând-o de viața publică, 
pretinzând că are nevoie de protecție, instruind-o despre ce vor 
spune în numele ei și al Fecioarei. Nu are nimic împotrivă, nici 
nu judecă, chiar laudă atenţia acordată de Biserică. O tratează 
ca pe un cristal fragil care se poate sparge la cea mai ușoară 
atingere. Totuși, sunt zile în care nu poate să nu se simtă 
captivă, sufocată. E destinul pe care i l-a dat Dumnezeu și nu va 
fi îndeplinit fără sacrificiu. 

Singurul lucru care o neliniștește nu e controlul pe care 
Sfântul Părinte și episcopul îl au asupra tuturor viziunilor, ci 
adăugirile fictive pe care i le atribuie Fecioarei și pe care Ea nu 
le-a menţionat niciodată în apariţii. Explicaţia emisarului e 
satisfăcătoare, ei știu mai bine decât oricine altcineva să 
răspândească mesajul Fecioarei. 

— Nu uita, să nu vorbești niciodată cu nimeni despre asta. Te 
vei întoarce curând în Portugalia și vei deveni o soră carmelită. 
E voinţa lui Dumnezeu și a Fecioarei. 

Jurământul tăcerii pe care l-a făcut în fața emisarului îl va ţine 
până la sfârșitul vieţii. Între timp, va scrie ce îi cer, știind că în 
curând Fecioara își va face apariţia din nou și va putea trece pe 
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hârtie fericitele cuvinte pe care Ea i le va transmite. Sunt cele 
mai frumoase momente ale vieţii ei. 
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+ Capitolul 28 


Călătoria unduitoare în micul feribot e o alinare sporită pentru 
James Phelps. Trei ore și jumătate de călătorie cu mașina i-au 
amorţit șezutul și, deși navighează pe canal de vreun sfert de 
oră, încă mai simte un disconfort posterior. 

Briza e ușor rece, dar nu îl deranjează. Cerul e senin și 
înstelat, ceea ce îl uimește, având în vedere că nu trăim într-o 
epocă în care oamenii să se uite la stelele de pe cer, asta dacă 
nu sunt astronomi amatori sau profesioniști. Se simte îmbătat 
de forța Universului o vreme. Rafael stă de vorbă cu căpitanul 
vasului pe minuscula punte de comandă. În spate se văd 
luminile care punctează coasta, Dover, începutul imperiului 
englez. Are toate ingredientele pentru a se simţi împăcat cu 
Dumnezeul său, dar e neliniștit. Rafael e un om plin de mistere 
și nu are încredere în el, asta e evident, altfel i-ar fi povestit de 
cadavrele pe care le transportă în dubă. Cel puţin ei dorm 
somnul celor drepţi pentru eternitate. 

N-au schimbat o vorbă de la benzinăria de lângă Antwerp, 
însă James Phelps și-a dezvoltat propria intrigă, sute de ipoteze 
și speculaţii, încercând să priceapă măcar o parte infimă din 
toată bătaia asta de cap. Totuși, nu a reușit decât să își simtă 
posteriorul amorţind din ce în ce mai tare, cu fiecare kilometru 
parcurs. Au intrat în Franţa și au parcurs tot litoralul de nord cu 
mare viteză până la Calais, unde îi aștepta feribotul. Totul foarte 
bine stabilit, numai James Phelps, ca întotdeauna, un spectator 
implicat în intrigă, dar complet în afara schemei. 

— Ajunge, se aude spunându-și cu voce tare. 

Își duce decis mâna la buzunarul interior al hainei și scoate un 
mobil. Și el are dreptul de a recurge la noile tehnologii, deși nu e 
dependent. Poate aduce avantaje când este folosită cu 
moderație și prudență, precum orice. Nu formează numerele din 
memorie, mai bine să n-o obosească, dacă o pierde cine știe 
dacă o mai recuperează vreodată, mai degrabă parcurge lista 
telefonică în căutarea numelui pe care îl are în minte. Imediat ce 
îl găsește apasă pe butonul verde, cel care permite apelurile. 
Aruncă o privire în sus, spre puntea de comandă unde Rafael își 
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continuă conversaţia plăcută cu căpitanul feribotului, care pare 
să-i fie un cunoscut. 

— Sunt complet pe dinafara situaţiei, spune furtunos în 
receptorul telefonului, de îndată ce răspunde cineva. Nu știu 
nimic. Mi s-a spus să îl urmez, dar el nu spune absolut nimic. 
Așa nu se poate. Dacă el nu vorbește, cred, Monseniore, că 
aveţi obligaţia să mă informaţi și să mă avertizaţi. li dă 
oportunitatea monseniorului în cauză să urmeze sugestia, poate 
părea mai mult de-atât după tonul decis al vocii lui James 
Phelps, o fi din cauza minţii înfierbântate, însă nu i-ar trece 
nicicând prin minte să dea ordine nimănui, mai ales unui 
monsenior. Da, sigur. Îmi cer scuze, însă am mers orbește de 
când am părăsit Roma. Pauză. Nu asta era intenţia mea, se 
scuză, supus. Îmi cer scuze, dar înţelegeţi, avem cadavre cu noi. 
Nu e normal, trebuie să înțelegeți. Nu sunt obișnuit să... E 
întrerupt de cealaltă parte a liniei, se înțelege datorită pauzei 
subite și a expresiei de atenţie auditivă. Aţi auzit bine, 
monseniore. Cadavre. Din ce știu, e un cuplu de englezi. O nouă 
pauză. În mod sigur i-a captat atenţia prelatului. Pe Canalul 
Mânecii, spre Dover. 

Simte în dosul palmei o strânsoare nedureroasă, care îl face 
să o deschidă ca și când ar fi telecomandată și să scape 
telefonul într-o altă mână care îl prinde, cea a lui Rafael. James 
Phelps nu l-a auzit apropiindu-se. 

— Cum îndrăznești? ţipă Phelps roșu la față. Deja nu-l mai 
suportă pe omul ăsta. N-are niciun pic de respect, nici pentru 
oameni, nici pentru vârstă, care e demnă, desigur. 

În continuarea gestului, Rafael aruncă aparatul undeva 
departe, trasând o boltă care se pierde în întunericul nopții și 
cade în apele canalului, scoțând un clipocit imperceptibil care se 
confundă cu apa spartă de prora feribotului. 

— Ești nebun? Cum îndrăznești? Phelps e posedat de furie, 
privind apa în care s-a înecat vocea monseniorului. Nu-mi vine 
să cred ce-ai făcut. 

Rafael îl fixează cu acea privire indiferentă caracteristică. Nu 
scoate niciun cuvânt, neafectat de furia necontrolată a 
partenerului. 

— Eu... eu... eu, insistă James Phelps, bâlbâindu-se intrigat. 

Calmul lui obișnuit e o dispoziţie dominantă. Se observă după 
repertoriul redus de injurii, pe care oricine i le-ar fi aruncat lui 
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Rafael, dar epuizat imediat, limba nici nu apucă să se ascută. S- 
ar mai vedea încă roșeaţa furiei, dacă lumina ar fi favorabilă, 
întrucât chiar și un cavaler precum James Phelps are dreptul să 
se dezlănţuie în fața unui astfel de ultraj. Era un telefon mobil, 
era al lui și era în toiul unei conversații. Nu poate exista afront 
mai mare decât cel de azi. 

Rafael își așază mâna pe umărul lui Phelps și îl privește în 
ochi liniștit. 

— Întoarce și obrazul celălalt, se limitează la a spune în 
surdină. Întoarce și obrazul celălalt. Și lăsând aceste cuvinte în 
aer, se retrage pe puntea de comandă pentru a-și continua 
discuţia cu căpitanul. 

Exact paisprezece minute mai târziu, Rafael se așază din nou 
la volanul Mercedesului, iar James Phelps, tăcut, pe locul 
copilotului, pregătiți pentru a-și continua drumul spre destinaţia 
necunoscută, cel puţin de toţi James Phelpșii din lumea asta. 

Phelps se uită la ceasul pe care Rafael încă nu l-a aruncat 
peste bord, în cazul de faţă, pe geam. Încă arată ora din Roma, 
cu una mai înainte față de bătrânul Albion, e ușor de calculat, 
trei și trei minute dimineaţa. Noaptea e încă la jumătate, 
precum și furia. Dacă o mai ţine așa, o să-și piardă respectul 
faţă de îndeletnicirea lui, o să-l necinstească pe Dumnezeu Tatăl 
Atotputernicul, și îi va plesni lui Rafael câteva peste faţă... sau 
poate ar fi mai bine să nu o apuce pe acest drum. Se închină pe 
ascuns pentru a alunga ispita. E incredibil ce poate omul ăsta să 
trezească în el. Drumul le iese în cale pustiu, punctat de stâlpii 
de iluminare de pe margini. Numai zgomotul de motor al mașinii 
perturbă armonia nocturnă. 

— Când o să încetezi să mă tratezi ca pe o cârjă? întreabă 
într-un final, pe un ton prudent, încercând să obţină o informaţie 
cu frumosul, deși știe că asta puţin îl interesează pe cel care 
conduce Mercedesul. 

— Nu te tratez ca pe o cârjă, răspunde Rafael fără a-și lua 
ochii de la drum. 

— Nu? Pentru câteva momente își pierde cumpătul, ceea ce îl 
face să pronunţe negația mai apăsat decât voia. Reușește să se 
calmeze și să-și adune forțele ca să se folosească de corp și de 
spirit. Nu știu încotro mergem, nici ale cui sunt cadavrele pe 
care le transportăm sau ce o să faci cu ele. E un sacrilegiu, ar 
trebui să știi, să profanezi corpuri astfel. Merită odihnă veșnică. 
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Enumeră pe degetele de la mână, amintindu-și să nu ridice 
vocea. Cum de reușește Rafael să își menţină acea postură 
neutră? Își aduce aminte și de asta, și simte cum iar își pierde 
calmul. E enervant. Ai avut obrăznicia să-mi arunci telefonul în 
apă. Aici, vocea începe să se schimbe. Se enervează numai 
când își aduce aminte. Nu pot să mai suport multă vreme 
situaţia asta. Mă simt pierdut, nu știu ce fac... vreau să ajut, nu 
mă interpreta greșit, dar nu știu cum. Oftează. Dacă vrei să știi 
adevărul mă simt ca un prizonier. Sunt în custodia ta fără să știu 
de ce și nici ce pedeapsă mă așteaptă. 

O frână bruscă îi sperie ideile lui James Phelps și îl lasă 
palpitând de agitaţie. Vehiculul se oprește de tot. 

— Ce s-a întâmplat? întreabă Phelps alertat, privind în toate 
părţile. 

Rafael rămâne calm și netulburat. 

— Ce se întâmplă? vrea să știe James Phelps, încât nu vede 
nimic anormal. 

— Aştept, spune Rafael. 

— Ce aștepți? 

— Să te dai jos din mașină. 

James Phelps îl privește uimit pe Rafael. 

— Vrei să ies din mașină? 

— Nu. Tu te simţi prizonier. Vreau să-ţi arăt că poţi să pleci 
când crezi de cuviință. 

Cei doi bărbaţi se privesc unul pe celălalt în liniște pentru 
câteva momente. Rafael nu e omul care să lase lucrurile în aer, 
iar cât privește îndoielile, preferă să le clarifice pe unele, iar pe 
altele să le lase să crească. Mesajul pe care vrea să i-l transmită 
lui James Phelps e că misiunea în care sunt implicaţi va fi dusă 
la bun sfârșit cu sau fără el. 

— Pornește, se decide. 

— De bună voie și nesilit de nimeni? insistă Rafael, 
asigurându-se astfel că subiectul a fost clarificat. 

— Pornește, repetă. 

Mercedesul o ia din loc înspre Londra. Tensiunea din mașină a 
dispărut. 

— O să afli pentru ce ai venit cu mine la momentul potrivit. 
Doar atunci o să te anunţ ce trebuie să faci. Cât despre restul, e 
mai bine să nu știi, pentru propria siguranţă. 

— De ce toate astea? Atâtea secrete? 
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— Nu ţine de mine să-ţi explic meandrele operaţiunii. 

— Dar de unde au pornit toate astea? Ce urmărim, sau pe 
cine? 

Rafael lasă întrebarea lui James Phelps fără răspuns. O pauză 
de suspans, un catalizator al curiozităţii, specific maeștrilor 
manipulării. 

Un apel telefonic inhibă explicaţia. Nu poate fi decât mobilul 
lui Rafael, având în vedere că cel al lui James Phelps zace înecat 
pe fundul canalului, până la descompunerea totală. Rafael se 
uită la ecran și, pentru prima oară, Phelps îl vede ezitând. 
Oricine ar fi, a avut un efect asupra lui. 

— Alo, răspunde. 

Trec șaizeci și una de secunde în care nu spune niciun cuvânt, 
însă tonul indiferent îl abandonează. Încruntarea denunţă o 
tensiune moderată. Până la urmă, și el e om, se gândește James 
Phelps. 

— N-aveţi și alte informaţii? întreabă la telefon. Ascultă 
răspunsul. Știu pe cineva care ne-ar putea ajuta. O să mă ocup 
de asta... dacă va mai fi timp. Și închide. Conversaţiile 
telefonice între astfel de persoane sunt întotdeauna foarte seci. 

Ceva l-a neliniștit pe Rafael, căci modul său indiferent de a fi 
s-a evaporat. Mintea sa e un motor în funcţiune la mare turație. 
Până și James Phelps își dă seama de asta. 

— N-ai apucat să-mi răspunzi, îl întrerupe Phelps, când 
consideră că trecu timp suficient. Pe urmele cui suntem? 

— Ale lui loan Paul al II-lea, răspunde Rafael, sec. 

— Poftim? 

Lui James Phelps nu îi vine să-și creadă urechilor. 
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Acest oraș rezidenţial din împrejurimile Washingtonului are 
capacitatea de a influenţa evenimentele din lume. E ca un organ 
vital al societății care, dacă ar funcţiona prost, ar putea provoca 
disfuncţii grave. Vorbim de Langley, din statul nord-american 
Virginia, unde se află cartierul general al Central Intelligence 
Agency. Aici sunt adunate informaţiile care ajung din toata 
lumea și prezentate puterii politice de la Washington, atunci 
când e cazul. 

inventate sau demne de încredere, fictive sau realiste, 
adevărul e că rapoartele confidenţiale care ies de aici au 
puterea de a da naștere la războaie unde ele nici nu există, să 
suprime orice politică, local sau pe teren străin, care nu 
urmează drumurile cerute de statisticile conciliatorii, sau chiar 
să modifice rutina a mii și mii de oameni într-un anumit punct 
de pe glob, doar pentru că se calculează, conform unor studii 
previzionale, că ar putea fi benefic pentru economia americană, 
sau ar putea să combată o eventuală ameninţare externă. Astfel 
se prezintă, indirect, puterea Agenţiei, a Companiei, situată în 
acest edificiu enorm, unde lucrează zeci de mii de persoane. 

Cu toate astea, cei șaizeci de ani ai Companiei reflectă 
intrarea în categoria vârstei a treia. Alte instituţii, în special NSA, 
acronimul pentru National Security Agency, numită mulţi ani No 
Such Agency, atât de secret era statutul de care se bucura, 
folosesc tehnologia de vârf, care ajunge întotdeauna mai 
departe și mai repede decât forța umană de care se folosește 
CIA, contribuie la declinul și la o oarecare discreditare a celor 
vizaţi. Pe lângă asta, mașinăriile sunt întotdeauna mult mai de 
încredere. Vremea spionilor a trecut brusc și fără preaviz. 

Schimbul de noapte intră în tură, și asta îl enervează pe 
secretarul directorului adjunct, pentru că înseamnă ore 
suplimentare, sacrificarea timpului petrecut cu familia, din nou, 
a treia oară pe săptămâna asta. Totuși, pentru Harvey Littel, 
patria e deasupra tuturor, iar asta ar putea explica rata ridicată 
a divorțurilor printre cei care lucrează pe această ramură, deși 
nu e cazul lui. 


A făcut mulți kilometri pe coridoarele pe care îl vedem, de 
când a semnat condica la șapte dimineaţa, soarele încă nu 
răsărise, iar acum le parcurge din nou spre liftul din aripa de est. 
Cele treizeci de minute de jogging pe care îl practică în fiecare 
dimineaţă, înainte de a intra în clădirea sediului, i-au făcut o 
formă de invidiat, care îi permite la cei cincizeci și trei de ani să 
suporte presiunea cotidiană la care este supus, fiind secretarul 
directorului adjunct. 

Funcţiile lui Harvey Littel pot fi explicate destul de simplu, 
categorisindu-l drept omul care-i face directorului adjunct toată 
treaba, pentru ca acesta din urmă să i-o prezinte directorului ca 
fiind a lui, sau mai bine zis, dacă Harvey Littel se întâmplă să 
facă vreo tâmpenie, toți vor avea de suferit, dar numai un cap 
va cădea... al lui. 

Își aruncă privirea pe ferestrele care oglindesc întunericul 
nopții, văzând că a trecut încă o zi fără să se poată bucura de 
soare. La cinci după-amiaza a anunţat-o pe Lindy, soţia lui, să 
nu-l aștepte la cină. 

— Harvey, e a treia oară săptămâna asta, l-a certat ea de 
îndată ce a răspuns, respirând greu. Harvey nici n-a mai trebuit 
să-i spună de ce sună. Vezi și tu dacă nu te mai scutește șeful 
tău. Asta e, dacă am un soț care vinde mai mult decât alții, 
continuă să protesteze, mai mult pentru sine decât pentru el 
într-o cadență accelerată. E o doamnă care a rămas singură de 
când copiii și-au luat zborul. Soţul e mult prea ocupat cu 
serviciul la firma de calculatoare, unde e șeful departamentului 
de vânzări. Un sărut pe fiecare obraz pune capăt scenei. Lui 
Lindy nici nu-i trece prin cap faptul că soţul are impresia că 
salvează lumea în fiecare zi, apărând interesul naţional. Harvey 
nici nu-și imaginează că protestul pentru absenţa de la cină a 
avut loc în patul matrimonial, unde ea își călărea amantul de la 
ora cinci după-amiaza, pe Stephen Baldwin, care, din 
întâmplare, seamănă cu cel celebru, și care tot din întâmplare, 
lucrează și el tot la Agenţie, la aprovizionare. Vorbim de 
Stephen Baldwin cel necunoscut care se duce lunea, miercurea 
și vinerea, bineînțeles, la cinci după-amiaza, acasă la Harvey 
Littel și care habar n-are că soţul lui Lindy e secretarul 
directorului adjunct al CIA. Asta se întâmplă când nu ne uităm la 
noi în ogradă. 
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Odată intrat în lift, Littel scoate cartela de funcţionar cu acces 
de nivel doi și formează un cod ce i-a fost atribuit. Liftul 
urmează ordinul și inițiază coborârea spre etajul minus doi, bine 
îngropat în pământ, unde e așteptat. Aceste coduri de acces 
pornesc de la gradul cel mai mic, șase, până la unu și servesc la 
controlul siguranţei și al informaţiei la care fiecare individ poate 
avea acces în interiorul clădirii, și prin alte dependințe din 
incintă. Astfel, conducerea reușește să monitorizeze în 
permanenţă serviciile pe care fiecare individ le prestează 
Agenţiei. Așa că, în cazul în care ar fi musai să se știe, ar fi 
posibilă consultarea datelor și s-ar afla că Harvey Littel a 
coborât cu liftul numărul doisprezece la nivelul minus doi, la ora 
douăzeci și trei, patruzeci și cinci de minute și douăsprezece 
secunde din această zi, având în vedere că toate mișcările sunt 
controlate. Cartelele atribuite funcţionarilor nu limitează, după 
cum se arată, doar accesul la datele informatizate, dar și 
intrarea în toate diviziunile în care autorizaţia atribuită nu o 
permite. Dacă vreun căscat ar încerca să intre unde nu trebuie, 
ar vedea că ușa rămâne încuiată, sau că liftul nu pornește și ar 
fi chemat imediat de serviciile de pază internă pentru a se 
justifica. 

Dar astea sunt regulile casei, puţin îl interesează pe un 
muritor de rând, sunt menţionate doar ca fapt divers, cât 
coboară liftul cu Harvey Littel la nivelul cerut. 

O frână ușoară anticipează vocea masculină ce informează 
explicit, Doors opening. Harvey iese pe coridorul întunecat, 
dotat cu senzori de mișcare invizibili care aprind treptat luminile 
fluorescente pe măsură ce el înaintează cu pas ferm și energic. 
Câștigul constă în economie. 

Apoi face la stânga și de două ori la dreapta, dă într-un alt 
coridor, mai îngust, cu o lumină albăstrie și o ușa în capăt care 
să blocheze accesul. Harvey agită din nou cartela în faţa 
cititorului fixat pe perete și tastează codul obișnuit. Efectul e 
imediat, ușa se deschide automat, lăsându-i cale liberă celui 
care trece. Ajuns de cealaltă parte, ușa se închide în urma lui 
Harvey Littel, separând o lume de alta. 

Lumina creează o atmosferă nefastă, ca și când ar transporta 
trecătorii într-o altă dimensiune. Numeroase uși se conturează 
de ambele părţi, toate închise. Cea care îl interesează pe Harvey 
Littel e a treia pe dreapta. Trece cartela prin faţa aparatului. E 
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cu siguranţă una din mișcările pe care le execută cel mai des 
de-a lungul zilei, ca să obţină acces în locurile unde are treabă. 
Ușa se deschide imediat ce formează codul și, după ce inspiră 
profund, intră. Înăuntru îl așteaptă șapte persoane. 

— Bună seara, domnilor, salută reverenţios, intrându-și în 
rolul de profesionist. 

Aproape toţi se ridică în jurul mesei dreptunghiulare, pe care 
nu ajung să o umple. Numai bătrânul colonel Stuart Garrison nu 
o face, totuși nu din cauza aroganței înnăscute, care îl face 
insuportabil. Scaunul cu rotile în care se află e un argument mai 
mult decât suficient pentru a explica de ce rămâne așezat când 
toți ceilalți se ridică. Sunt urmele războiului, care rămân pe 
viață, obţinute după cum povestește tot timpul, în martie 2003, 
în împrejurimile Nassiriei, în timpul celui de-al doilea Război din 
Golf, când forţele aliate mărșăluiau cu toată viteza în teritoriul 
irakian, în drumul spre Bagdad. Un rocketf lansat de un oarecare 
identificat drept șiit asupra Humvee-ului în care se afla cu o 
echipă formată din cinci militari l-a lăsat fără niciun fel de 
mobilitate locomotoare de la talie în jos, care îi afectează 
inclusiv aptitudinea sexuală, deși asta nu îi influențează cu 
nimic caracterul forte. Acest act terorist căruia i-a fost victimă i- 
a adus colonelului Stuart Garrison medalia de onoare datorită 
actelor vitejești pe care le-a întreprins imediat după explozie. Cu 
înfloriturile de rigoare, povestea relatează că Stuart Garrison, 
prins în ce a mai rămas din structura contorsionată a Humvee- 
ului, a eliminat ameninţarea, care se pregătea pentru a da 
lovitura de graţie cu un alt proiectil. O împușcătură bine ţintită 
în capul răufăcătorului le-a salvat viaţa celorlalţi șase ocupanţi 
ai vehiculului, din care unul nu a supraviețuit rănilor și a murit în 
drum spre spitalul campaniei, după trei ore de așteptare a 
echipei de salvare. Ceea ce relatarea nu a menţionat este că 
împușcătura a avut ca ţintă un adolescent de mai puţin de 
cincisprezece ani, care a vrut să se răzbune după ce aliaţii îi 
omorâseră întreaga familie nevinovată. Sunt neajunsurile 
războiului, neiertătoare cu ambele părți. Odată scos din teren 
din cauza imponderabilităţii războiului, Stuart Garrison a fost 
invitat să intre în Agenţie, datorită contactelor sale privilegiate 
cu Orientul Mijlociu, ceea ce îl transformă în cel mai arogant, 
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insuportabil și eficient om al CIA-ului. Eufemisme din partea 
celor care îl cunosc. 

Explicate fiind motivele pentru care unii se ridică și alţii nu, 
trecem la prezentarea restului grupului, în ordine ierarhică. Sunt 
trei de fiecare parte, într-una dintre extremităţile mesei, lăsând 
capătul pentru cel nou venit, secretarul directorului adjunct, 
Harvey Littel, a cărui poziţie superioară îi permite să-l ocupe. 
Dacă directorul adjunct sau directorul ar fi fost aici, în persoană, 
ei ar fi avut întâietate. In dreapta secretarului, îi avem pe deja 
menţionatul colonel Stuart Garrison, responsabil pentru relaţiile 
cu Orientul Mijlociu și Rusia, urmat de Wally Johnson, 
locotenent-colonel, ofițerul de legătură al armatei Statelor Unite 
ale Americii, tânăr, îndrăzneţ și orgolios, la vreo 40 de ani, încă 
la pubertate în ce privește treburile militare. În faţa lor, la doi 
metri, respectiv lăţimea mesei, Sebastian Ford atașat 
diplomatic, politician de profesie, care pare că vorbește mereu 
de rău, dar când încerci să extragi esențialul discursului, nu 
rămâne nimic. Demagogul-șef care face legătura între acest 
departament și președinte, întotdeauna pregătit să sacrifice pe 
oricine de dragul carierei... a, și al siguranţei naţionale, evident. 
Pe ceilalți n-are rost să-i mai menţionăm, din moment ce 
prezintă prea puţin interes în desfășurarea poveștii, sunt 
cruzimile relevanţei, care îi afectează întotdeauna pe anonimi. 
Era să uităm de femeia care nu stă la masă, ci lângă perete, în 
spatele lui Harvey Littel, cu un caiet de notițe gata să fie umplut 
frenetic. O cheamă Priscilla Thomson și e asistenta lui Harvey, 
căci până și el e fiul Domnului și are dreptul la unele beneficii. 

— Aţi sunat deja? întreabă Littel, fără să se adreseze cuiva 
anume. 

— Da, răspunde cineva. 

— Foarte bine. Barnes? spune în telefonul din fața sa. Nu 
primește răspuns. 

— Barnes? spune din nou... 

Același răspuns. 

Littel ridică receptorul din furcă și îl duce la ureche. Apoi îl 
pune jos. 

— S-a întrerupt legătura. Sunaţi din nou, ordonă. 

Se miră să vadă că nimeni nu mișcă un deget. 

— Aşteptaţi să sun eu? începe să se enerveze din cauza lipsei 
de dinamism și apucă, din nou, receptorul. 
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— Domnule Littel, îl strigă Priscilla, din spate, ridicându-se. 
Cel puţin cineva e activ. Am sunat, dar... Lasă privirea în jos. 

— Dar? o ajută Littel pe un ton instigator. 

— A închis, completează Stuart Garrison. 

— A închis? Pronunţă cu o expresie de uimire. Se gândește 
două secunde. Și ați încercat deja să restabiliți legătura? 

— De mai multe ori, îl informează secretara, stând lângă el, în 
picioare. Nu răspunde. 

Littel înţelege acum atmosfera serioasă cu care a fost 
întâmpinat la intrare. Când se poticnesc în faţa unei greutăţi lui 
îi revine responsabilitatea de a o rezolva, astfel va trebui să 
suporte consecinţele și responsabilităţile, fie bune, fie rele. 
Capul îi fierbe de supoziţii și soluţii. Barnes a închis linia directă 
și sigură care leagă Londra de Langley. Asta e o încălcare gravă 
a protocolului, cu drept la proces disciplinar și posibilă 
concediere, dacă nu e justificată în mod convingător. Barnes 
poate că bombăne tot timpul, nu-i convine nimic niciodată, dar 
de aici până la a-și păta curriculumul din proprie iniţiativă e 
drum lung. E un angajat de valoare, inteligent, un adevărat stâlp 
de încredere în domeniu, responsabil pentru un continent întreg 
și de împrejurimile altor două. Nu se poate. Ceva trebuie să se fi 
întâmplat, încât Barnes să închidă. Ceva grav. Asta doar dacă 
nu... 

— A sunat cineva la centrul de operaţiuni? Adoptă o poziţie de 
lider. Există speranță. 

— Nu, răspunde Stuart. 

— Nu ne-a trecut prin cap. Conduita lui Geoffrey Barnes e 
foarte gravă, argumentează Sebastian Ford. Va trebui să îl 
informez pe președinte despre asta. Gura pare că nici nu i se 
deschide când vorbește. Are părul dat cu gel, stiloul în mână, în 
poziție verticală, spatele drept, niciun gest nu rămâne 
necalculat, cu atât mai puţin vreun cuvânt. Totul e studiat. 
Politicianul e în forma sa cea mai bună. 

— N-ar putea să răspundă, dacă s-ar fi prăbușit clădirea peste 
el, spre exemplu? argumentează Littel. Sunaţi la centrul de 
operaţiuni. 

Îl enervează ameninţarea atașatului diplomatic. E un corupt, 
fără suflet, ce se autoproclamă patriot, când nici nu știe istoria 
părinţilor fondatori. Dacă există cineva pentru care Littel ar 
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băga mâna în foc, acesta e Barnes. O să le dea o explicaţie 
plauzibilă, fără îndoială. 

Priscilla trage telefonul înspre ea și formează patru cifre. 
Bipurile se aud prin difuzor în sală, în timp ce toţi se uită fix la 
aparat, temători. În sfârșit se aude un pârâit care precede 
răspunsul și o voce nervoasă, probabil din cauza provenienței 
apelului. Nu primești în fiecare zi un telefon de la Sursă. 

— Staughton, răspunde el, deși pare mai mult o întrebare 
decât o prezentare. 

— Bună seara, agent Staughton, îl salută Littel, amabil. 
Harvey Littel la telefon, sigur ai mai auzit de mine... 

— Da... sigur, domnule secretar, răspunde prompt Staughton. 
Stânjeneala i se simte în glas. 

— Trec direct la subiect, agent Staughton. Trebuie să vorbesc 
urgent cu superiorul tău, Geoffrey Barnes. Tonul său devine 
grav acum. 

— A, da... nu sunt cu el acum, însă, se scuză repede. 

— Fă-mi o favoare, caută-l. 

— Desigur, răspunde Staughton. Sunaţi-mă în cinci minute... 
Din nou, răspunsul sună mai degrabă a întrebare decât a 
afirmație. 

— Nu, nu, agent Staughton. Nu m-ai înțeles. Vreau să îl cauţi 
acum. Acum, ai înţeles? 

Tăcerea e semn că Jerónimo Staughton nu se aștepta la așa 
un ordin. Dacă ar ști că are și o largă audienţă, ar băga capul în 
pământ. Toţi ascultă atent respiraţia precipitată a lui Staughton. 
Dacă nu i-ar fi pulsat în timpane bătăile propriei inimi, probabil 
ar fi auzit oftaturile de la mii de kilometri depărtare. 

— Agent Staughton, m-auzi? Littel face presiuni. Timpul nu 
așteaptă. 

Răspunsul vine zece secunde mai târziu, când Littel se 
pregătea să reia întrebarea. 

— Șeful e în birou. 

Littel se relaxează deodată, ca și când ar face un duș cu apă 
călduță. Perfect. 

— Minunat, agent Staughton. Dă-mi-l te rog la telefon. 

— A... asta nu se poate, refuză Staughton. 

— Cum nu? Fă ce-ţi spun. Deși a avut un ton grosolan și sec, 
Littel știe din ce cauză. Staughton nu poate pasa telefonul. 
Barnes are altă prioritate. 
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— Câtă îndrăzneală, izbucnește colonelul Garrison. 

Littel se ridică și întinde braţul, ca pentru a cere liniște în sală. 

— Problema e că... e... se bâlbâie Staughton. 

— Ce e, omule? izbucnește. 

Cu excepţia lui Littel, ceilalţi din sală au rămas cu respiraţia 
tăiată. Ce naibii o fi făcând Barnes, de funcţionarul refuză să îl 
dea la telefon? 

— Problema e că vorbește pe linia directă cu Casa Albă. 

Paloarea îi cuprinde pe cei prezenți, mai puţin pe Littel, care 
își vede raţionamentul premiat. ÎI fixează cu privirea pe 
Sebastian Ford abţinându-se să-i scape surâsul care să îl atace. 
E întotdeauna plăcut să-i vezi pe cei care-și pun fără ezitare 
oamenii în șah, cum trebuie să dea înapoi cu coada între 
picioare, și să înghită în sec pentru tâmpeniile care le ies pe 
gură. 

— Perfect, agent Staughton, îl înștiințează Littel. Transmite-i, 
te rog, șefului tău să mă sune de îndată ce termină convorbirea 
de la Casa Albă. 

— Ok, domnule secretar. Vocea lui Staughton și-a recăpătat 
încrederea. Poate chiar s-ar obișnui să primească astfel de 
apeluri. 

Convorbirea e întreruptă de pe partea americană, lăsând în 
aer o liniște apăsătoare. Toţi rămân cu privirea în gol, punctul 
cel mai fixat fiind masa de mahon, iar pe locul al doilea 
telefonul. Littel e primul care agită apele, după cum și trebuie. 
Timpul de gândire a trecut. 

— E evident că situaţia ne-a scăpat de sub control, afirmă 
mâhnit. 

— Într-un mod alarmant, completează Wally Johnson. 

— Sebastian, spune Littel, pregătește biroul de criză. 

— Pentru când? 

Politicienii ăștia nu știu să funcţioneze decât după program și 
termene. 

— Pentru acum jumătate de oră, răspunde Littel, scurt și la 
obiect. 

Ford iese cu cei doi asistenţi care îi ședeau alături. 

— Domnule colonel, Littel se întoarce spre Garrison de data 
asta, pe cine avem în Rusia? 

— Pe Nestov și Litvinenko. 

— Ăsta n-a murit otrăvit? întreabă mirat Wally Johnson. 
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Colonelul și Littel îi aruncă o privire dezaprobatoare. 

— Sunt mai mulţi Litvinenko în SVR, clarifică bătrânul militar. 

— Încercaţi să luaţi legătura cu ei. Treaba o să se complice și 
trebuie să fim pregătiţi. 

Colonelul își dă scaunul înapoi, iar apoi e ajutat de un asistent 
să ocolească masa și să iasă din sală. Rămân Littel, Priscilla și 
Wally Johnson. Se privesc reciproc, apoi cei doi bărbaţi 
izbucnesc într-un hohot de râs ce o lasă pe Priscilla nedumerită. 

— Adu-ne, te rog, două cafele, Cil, îi cere Littel ștergându-și 
ochii de atâta râs. O să fie o noapte lungă. 

Priscilla iese din sală pentru a îndeplini rugămintea, lăsându-i 
singuri pe cei doi bărbați. 

Wally e primul care înfruntă liniștea. 

— Ce crezi că vrea președintele de la Barnes? 

— O rețetă de pește la cuptor, răspunde Littel serios, 
provocându-i militarului un hohot de râs, care ajunge să-l 
contamineze și pe el. 

— Cum de-o fi murit nenorocitul ăla de Keys atât de departe 
și într-o toaletă? vrea să știe Wally Johnson. 

— Asta trebuie să aflăm. Povestea aia cu victimele colaterale 
nu mă convinge. 

— Crezi că mai bănuiește cineva? 

— Nu, răspunde Littel cu o siguranță indubitabilă. O să fie o 
bombă. 
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+ Capitolul 30 


O ușă l-a salvat pe Simon Lloyd de la o moarte sigură. O ironie 
vitală ignorată de autorii acestor pași ce răsună pe holul 
întunecat, deranjând liniștea instalată odată cu căderea nopții. 
Aceasta e aripa secţiei de ortopedie a Spitalului Chelsea and 
Westminster, unde gemetele provocate de fiarele care străpung 
carnea și fixează oasele nu se aud, deoarece ușile aliniate de-o 
parte și de alta a holului sunt duble și încuiate. Așa că, între 
pașii sonori ai lui Sarah și cei mai puţin zgomotoși ai lui John Fox 
nu e nicio diferență pentru cei întinși în paturile din saloane, 
unde pacienţii încearcă să mai supraviețuiască încă o noapte, 
suportând durerea, sperând la zile mai bune cât de curând, 
chiar de mâine dimineaţă, dacă ar fi posibil. 

Sarah încearcă să ascundă slăbiciunea care a cuprins-o, nu s- 
ar cuveni alături de un agent SIS, cu toate că John Fox pare 
destul de prietenos. Simon Templar a preferat să aștepte în 
mașină, de aceea nu e prezent, mai degrabă bombăne singur cu 
volanul, decât să facă pe dama de companie pentru portugheză, 
care mai e și jurnalistă de profesie. 

De îndată ce corpul lui Grigori Nestov a fost luat de medicul 
legist din ruinele casei lui Sarah, agentul John Fox a încercat să 
o expedieze. Fuseseră prea multe evenimente și înștiințări 
pentru o singură zi. Aveau numărul ei de telefon, dacă mai era 
nevoie de ceva, o sunau ei. Conștientă de ordinele explicite 
primite de la JC, hotărî să se ducă la gara Waterloo International, 
și să ia primul Eurostar spre Paris. Odată ajunsă acolo, avea să-l 
sune pe tatăl ei. Și-a amintit, totuși, că îi datora lui Simon Lloyd 
o vizită. Măcar atât poate face, având în vedere prin câte a 
trecut. Se decise așadar să se ducă la spital, aproape de casa ei, 
înainte de a o porni înspre Wellington. L-a rugat pe John Fox să o 
ducă cu mașina, acesta din urmă oferindu-se să o însoţească, 
după cum vedem. Cu ocazia asta vedea și stadiul lui Simon 
Lloyd pentru a face declaraţii. Insoţind-o pe Sarah i-ar câștiga 
rapid încrederea și ar putea stabili o vizită pentru ziua 
următoare. 
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Expresia îngrijorată a lui Sarah nu-l lasă indiferent. A plăcut-o 
de când a văzut-o, nu numai ca femeie, dar și pentru misterul 
pe care-l poartă cu sine. Femeia asta știe multe, deși nu-și dă 
prea bine seama ce și cum. Citește cu asiduitate articolele ei din 
ziar, care câteodată se dovedesc a fi de mare ajutor, atât pentru 
variile departamente ale SIS cât și pentru agenţiile străine, știe 
asta foarte bine. E ca și când Sarah ar trimite de fapt mesaje 
pentru numeroasele grupări, Occident, Orient, ca și când i-ar 
cunoaște pe toţi, identitățile lor secrete și adevărate. E un aliat 
valoros, așa că John nu înțelege atitudinea suspicioasă a lui 
Simon Templar. Să fie pentru că o femeie deține informaţiile pe 
care ei toţi ar vrea să le aibă? Nu contează, el, John Fox, e 
dispus să investească în acest contact, nu prin insistențe, ci 
arătându-se prudent și prietenos. După aceea mai vede el. 
Există lucruri bune care se nasc mai întâi din artificialitate. 

— Nu-ţi face griji, încearcă să o calmeze. Sigur e bine. 

— Sper că da, își dorește Sarah cu un zâmbet timid. 

Dar nu la el mă gândesc, își mărturisește în sinea ei. Mintea îi 
fuge cu an în urmă. Era lângă ea, o proteja, în ciuda maniei 
enervante de a nu-i povesti nimic, sau de a povesti prea puțin, 
într-o logică înțeleasă doar de el. Cât îi lipsește acum. Se simte 
singură, părăsită, deși, cu toți morţii și răniții care au apărut, 
persoane destul de apropiate de care preferă să nu își 
amintească acum pentru a nu-și pierde puterile, plus explozia 
din casă, telefonul alarmant al lui JC, cu toate acestea nu se 
simte realmente în pericol. Nu ca în noaptea de acum un an, 
când la ora asta deja îi intrase cineva în casă și îi pusese o armă 
la tâmplă, gata-gata să tragă. Poate că răufăcătorii de azi, 
oricine ar fi ei, știu că e însoţită de doi agenţi ai SIS. E evident 
că da. Scurta călătorie către Waterloo International va fi 
tensionată, încât nu are de gând să accepte amabila oferta a lui 
John Fox de a o duce cu mașina din nou. Ei nu trebuie să știe de 
intenţiile ei de a părăsi Londra. 

— Care e numărul patului? Sarah a uitat. E din cauza 
emoțiilor. 

— Douăzeci și cinci, comunică John Fox. Aproape am ajuns. 

Pașii cuceresc metrii care au mai rămas până la salonul în 
care, după cum au fost informaţi la recepţie, e internat pacientul 
episodului de urgenţă numărul 259475, pe nume Simon Lloyd. 
Trec de patul cu numărul 19, apoi 20. Inconștient, Sarah 
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încetinește pasul, într-o o atitudine defensivă, pregătindu-se 
pentru ce o așteaptă. 

Respiră adânc... 

21... 

Respiră adânc... 

22... 

Încetinește din nou, lăsându-l pe John Fox să înainteze câţiva 
metri. 

23... 

Își îngăduie să-și închidă ochii pentru câteva secunde. De ce 
se întâmplă toate astea din nou? Nimeni nu ar trebui să fie 
obligat să treacă prin asta de două ori. Nimeni nu ar trebui să fie 
obligat să treacă prin asta, punct. Simon Lloyd, încă o victimă a 
puterii oamenilor care nu se uită la mijloace. Totul din cauza ei, 
a tatălui său, a trecutului ei... a anului trecut... 

24... 

— Te simţi bine? intervine John Fox, care s-a oprit s-o aștepte 
trei pași mai în faţă. 

Natalie și Greg. Morți. Învinși de forța gigantică a celor 
machiavelici. De ce? Nu vrea să-i zboare mintea la asemenea 
subiecte tenebroase, însă nu reușește să se abţină. Atâtea 
îndoieli, atâtea întrebări, niciun răspuns. Își dă seama, în sfârșit, 
că viaţa îi este în pericol. Natalie și Greg. Morți, pedepsiţi de 
cineva care nu are nici cel mai mic respect pentru existenţa 
altora. Și nici frică de Dumnezeu. Sunt cei mai periculoși. Știe 
doar un motiv pentru care ar fi vrut să-i elimine. Da, el există. 
Practic inofensiv, dar real. Asta trebuie să-i fi omorât. 
Dumnezeule, capabili să omoare pentru atâta lucru... măcar de 
ar fi fost el aici... 

Deschide ochii. 

— Da, sunt bine, spune cu o voce stinsă. Dacă lumina nu ar fi 
difuză, aproape inexistentă, John Fox ar vedea ochii înlăcrimați 
ai lui Sarah. 

— Mergem? 

Privirea apatică a lui Sarah îl intimidează. 

— Intru eu prima și te chem după aia. E un ordin, nu o 
sugestie, iar John Fox trebuie să se conformeze. 

Sarah deschide ușa cu grijă, ca să nu facă mult zgomot și o 
închide numaidecât. Salonul e mai luminat decât coridorul, așa 
și trebuie, altfel personalul, medicii și asistentele, deși nu se 
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vede niciunul prin apropiere, ar cădea unii peste alţii în caz de 
urgență. Işi șterge ochii cu mâinile și privește înspre patul în 
care doarme Simon, sprijinit de tăblia patului, cu capul înclinat 
spre dreapta. Din gura deschisă i se prelinge salivă pe cămașa 
de spital. Probabil l-a vizitat cineva și a adormit uitându-se la 
televizor, rămânând în poziţia asta, nici ridicat, nici întins. 
Televizorul împrăștie lumini enervante pentru ora asta, acum 
mai puternice, apoi mai puţin, albe, negre, așa și așa, diferenţe 
mari de ton, în funcţie de filmul de groază de pe ecran. Total 
neafectat, Simon doarme, lăsând să-i curgă pe cămașă saliva 
care se confundă cu sudoarea, și scoate un sforăit ușor, de 
oboseală, aproape imperceptibil. 

Sarah respiră adânc și se apropie de coleg cu grijă, ca să nu îl 
deranjeze. 

— Te-ai întors deja? spune Simon fără a deschide ochii, cu o 
voce ezitantă, amorţită de somn și de analgezicele pe care 
probabil le ia. 

— Eu sunt, Sarah. 

Se uită la el de sus în jos, inspectându-l cu ochiul liber, 
căutând semne care să-i justifice prezenţa acolo. Totuși nu vede 
nimic care să îl condiţioneze, doar mâna stângă bandajată, iar 
membrele inferioare îi sunt învelite cu o pătură subţire și nu 
poate să le analizeze. 

Simon deschide ochii, vigilent și zâmbește. 

— Bună, șefa. Cât e ceasul? Se uită la ceasul de mână pus pe 
masă, alt supraviețuitor al exploziei, pe jumătate buimac. La 
naiba. Așa devreme, exclamă el. Ce faci aici la ora asta? 

Se trage mai în sus, ca să stea în capul oaselor. 

— Am venit să te văd. Incearcă să-și păstreze un ton normal, 
încercând să-i dea impresia că e totul în ordine. Cum te simţi? 

— Având în vedere circumstanțele, nici că se putea mai bine. 
Mi-am ars mâna, după cum poţi vedea, un picior. Am ceva 
dureri. Se pare că m-am izbit de un autobuz, dar în rest, sunt 
gata să o iau de la capăt. 

O strălucire în privire lasă să se vadă mândria pentru că a 
supraviețuit încercării. 

— Ce s-a întâmplat? Chiar a fost o scăpare de gaze? 

Sarah încă nu e pregătită să dea explicaţii mai detaliate, și 
apoi, nu are răspunsuri pentru întrebările lui Simon. Cu cât va ști 
mai puțin, cu atât mai bine pentru el, cel puţin pentru moment. 
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— Da, asta a fost, răspunde. O problemă pe conducte. Îmi cer 
scuze pentru tot, se dezvinovățește cu jumătate de gură. 

— Nu trebuie să îţi ceri scuze. A trecut, afirmă Simon cu 
condescendenţă. Ne putem continua călătoria mâine, schimbă 
subiectul zâmbind. 

— Mai bine te faci bine. Mă ocup eu de tot. 

— Nici să nu te gândești, protestează. Mă simt perfect. 

Insistenţa jurnalistică. Deformaţie profesională. E unul din 
primele lucruri care se învaţă dacă vrei să-ţi păstrezi postul. 

— In afară de asta, mai sunt oameni care or să vrea să te ia la 
întrebări zilele următoare, se scuză. De data asta nu o să mai 
accepte. Pericolul e real. Are nevoie să fie singură și să nu mai 
târască nevinovaţi după ea. 

— larăși? Un gest nervos îl face să-și miște mâna mai mult 
decât putea și gemu. M-am săturat să răspund la întrebări 
idioate. 

— Ai grijă. Liniștește-te, ripostează Sarah apropiindu-se de el 
și trecându-i mâna prin părut încă umed de transpiraţie. Cine a 
fost aici? întreabă doar ca să facă puţină conversaţie. 

— Scotland Yard, FBl-ul și MI6. Suspină revoltat. Erau chiar 
lângă mine când m-am trezit. După medici, au fost primele 
persoane pe care le-am văzut. 

— Și ce voiau? 

— Să-mi dea instrucțiuni, dar banuiesc că ţie pot să-ţi spun. 
La urma urmei suntem amândoi implicaţi în asta. 

Sarah trage un scaun lângă pat și se așază pentru a asculta 
atent. 

— Am fost victima unei explozii cauzate de o scăpare de gaze, 
asta trebuie să răspund oricui vine aici. Dacă m-ar fi întrebat 
cineva de tine, trebuie să spun că nu știu unde ești și că am fost 
singur acasă. 

— Și așa ai făcut? 

— Normal. Cu ceilalţi a fost ușor. Mai greu a fost să îl conving 
pe directorul nostru. 

— A fost aici? 

— Da. A întrebat de tine. Nu te-a sunat pe mobil? 

— Nu aveam reţea unde am fost. 

— Nu știu dacă l-am convins, dar eu i-am spus că ne 
despărțiserăm deja. Rămăsese că trebuia să vin la tine acasă să 
iau niște lucruri în timp ce tu îţi luai niște haine de care aveai 
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nevoie. Am stabilit să ne vedem la gară. Dacă te întreabă, asta 
e varianta oficială. Să nu mă dai de gol. Schiţează un zâmbet 
timid. 

— Nu-ţi face griji. Stai liniștit. Când se face ziuă îl sun să 
confirm povestea. Folosește un ton prietenos cu Simon, deși 
mintea îi fierbe de lucruri mai importante decât lipsa de 
convingere a directorului. 

— Nu m-am gândit niciodată că voi fi un star atât de 
mediatizat. Toate din cauza unei scăpări de gaze. Și-au mai și 
cerut scuze. 

— Cine? 

— Cei de la MI6. Poate că ora târzie îl face pe Simon să cam 
amestece subiectele, perfect scuzabil. Pentru că mi-au dat 
ordine, dar din cauza legii terorismului nu ar fi vrut să ajungă la 
opinia publică o versiune tendenţioasă, bazată pe ipoteze și 
zvonuri, mormăie ridicându-se încă puţin, amintindu-și să nu 
folosească mâna rănită, ceea ce îi îngreunează mișcarea. O 
explozie e de-ajuns să sperie pe toată lumea. 

— Și ceilalţi? Și ei au fost prietenoși? 

— Ei da. Nişte jigodii. Simon Lloyd se enervează doar când își 
aduce aminte. 

— Și ei ce voiau? 

— Să știe cum s-a întâmplat totul. Dacă fumam, dacă aveam 
ceva inflamabil, chiar dacă nu aprins, sau în stare solidă, lichidă 
sau gazoasă, sau orice altceva. Șunt niște aroganţi nenorociți și 
nu par să creadă nimic din ce zicem noi. 

Cunosc foarte bine senzația, îl susţine Sarah, fără a spune un 
cuvânt. 

— Ursuzi. În special americanii. Cred că totul li se cuvine, 
continuă să se lamenteze. Se pare că am îndrăznit să le dăm de 
lucru. Imaginează-ţi dacă ar fi fost o bombă a Al-Qaida. M-ar fi 
închis, răsuflă de nervi. 

— Calmează-te. A fost totul bine. Simplul fapt că poţi să te 
plângi e un semn bun. 

— Cum de te-au lăsat să intri la ora asta? vrea să știe Simon. 

— Am venit cu un agent SIS, îi scapă fără să se gândească. 
Altfel nu m-ar fi lăsat să intru, concluzionează. 

— Așa e. Agentul serviciilor secrete. Se lasă absorbit de 
gânduri. Scuză-mă. Uitasem complet. Cum a decurs întâlnirea? 
Te-au crezut teroristă? 
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— Nu te mai gândi, răspunde evaziv. El așteaptă afară, vrea 
să te cunoască. Ai chef? 

— Tu ești șefa. 

— Nu sunt aici în calitate de șefă. Sunt prietena ta. Tu decizi. 

Simon se gândește puţin. 

— Cheamă-l înăuntru, se hotărăște. 

Sarah se ridică și se îndreaptă spre ușă. O deschide și se uită 
pe coridor. Nici urmă de John Fox. Nu poate să creadă că ar fi 
plecat fără să anunţe. Poate că s-a dus la toaletă. lese pe hol ca 
să se uite mai bine, însă privirea nu a înșelat-o. Nu e pe acolo. 
Ingrijorată, Sarah se întoarce în salon. Lasă. Trebuie să apară, se 
gândește. 

— Nu e aici. Probabil s-a dus la toaletă, îi explică. 

— Și ai primit și alte vizite? Sarah încearcă să facă 
conversație. 

Decide să îl aștepte pe John Fox încă un sfert de oră. După 
asta, la revedere. 

— Păi, au mai venit părinţii mei, foarte îngrijoraţi, normal, însă 
au plecat destul de liniștiți. Sora mea a fost și ea. A fost o 
drăguță. Mi-a făcut un masaj care m-a relaxat cât de cât, însă 
tocmai atunci au venit cei de la FBI și ea a trebuit să plece. Nişte 
nesimtiti, aroganți... 

— Lasă asta, Simon. A trecut. Nu merită să te consumi din 
cauza unor astfel de oameni - îl sfătuiește Sarah. 

— Ai dreptate, respiră adânc. Ai dreptate. Un zâmbet îi 
invadează buzele. Un gând bun îi înlocuiește amintirea 
neplăcută. Și a venit aici dragostea mea. A fost cea mai plăcută 
vizită, fără să-mi desconsider familia, desigur. Dar de o 
timiditate... A venit numai când au plecat toți ceilalți. 

Simon ăsta când deschide gura uită să o mai închidă. 
Povestește oricui toată viaţa. Vai de cine îl ascultă. Sunt gânduri 
de-ale lui Sarah, care își observă colegul revenindu-și văzând cu 
ochii. Cu atât mai bine. Unul mai puţin pentru care să își facă 
griji. 

— Uite ce cadou mi-a adus. Cu ceva efort Simon se întinde 
spre noptiera de lângă fereastră și apucă ceva. Vezi ce calitate? 

Sarah se uită, şocată și cu gura căscată la sticla de vin Porto 
vintage, recolta din 1976. Nu se poate. Nu se poate. 


+ Capitolul 31 


Geoffrey Barnes tocește cu fiecare pas mocheta albastră care 
acoperă podeaua. Il ajută statura lui greoaie, rezultat al meselor 
copioase luate prin restaurantele răspândite în întreaga Europă, 
plus nervii din cauza telefonului de la Casa Albă de acum nici 
cinci minute. Trebuie să rectificăm această ultimă informaţie, 
căci telefonul de culoarea sângelui sau a victoriei, sau poate 
tragedie ibidem, e conectat la cabinetul președintelui Statelor 
Unite ale Americii oriunde s-ar afla el, nu numai la Casa Albă, 
simbol suprem al democraţiei nord-americane, urmându-i 
titularului funcţiei. Acestea fiind spuse, aparatul roșu care 
călătorește alături de marele responsabil al naţiunii se află la 
bordul Air Force One, cel mai folosit mijloc de transport al 
președinției și afiliaţilor ei, căci de acolo a fost făcută legătura. 

Geoffrey Barnes spumegă de furie și griji, o manifestare 
neobișnuită, având în vedere că a vorbit cu președintele în 
persoană, și nu cu vreun lacheu dresat. 

Staughton deschide ușa și simte vibraţiile negative ale 
șefului. Curiozitatea care îi dă ghes poate însă să aștepte și 
vremuri mai liniștite. Oricum, nu poate fi de bine, dacă apelul l-a 
lăsat în starea asta. Dar trebuie să transmită mesajul pe care îl 
are, ca să nu i se reproșeze mai târziu. 

— Șefu', cei de la Langley vor să-i suni. Își pregătește urechile 
pentru o incinerare auditivă. 

— Ce vor nenorociţii ăștia? Oricât de incredibil ar părea, 
jignirile sunt rostite fără să ridice tonul, deși nervozitatea e 
evidentă. 

— M-a sunat Harvey Littel. A cerut să îl sunaţi de îndată ce 
terminaţi de vorbit cu Casa Albă. 

— De unde știau cu cine vorbeam la telefon? Ridică privirea 
spre Jerónimo Staughton. 

— Voia să știe de ce nu v-am dat la telefon, explică încurcat. 
A trebuit să dau o explicaţie. 

— Ai făcut bine. Ai făcut bine, încuviințează, așezându-se pe 
fotoliu și răsuflând neliniștit. Sun puţin mai încolo. Să aștepte, 
dă-i naibii. 


Theresa intră cu comanda. Hamburger dublu cu brânză, pizza 
americană și un Carlsberg rece. A, vine chiar la ţanc. Şterge 
dezgustul cu berea și umple burta cu carbohidrați. Thompson 
intră după ea cu un vraf de hârtii în mână. 

— Noutăţi? vrea să știe Barnes, cu ochii pe pachetele pe care 
Theresa le pune pe birou. 

— Calde. Agită teancul de hârtii. 

— O să mă lase fără poftă de mâncare? întreabă cu un aer 
apăsat. Dacă da, poţi să aștepți afară. 

Thompson nu face caz de cuvintele șefului. Sunt reacţii de 
moment, nimic care să intervină efectiv în cadrul muncii. Ce 
trebuie făcut necesită multă forță, iar Barnes va ști să îi 
mulțumească la sfârșit. Intotdeauna e așa. 

— Acum câteva ore a avut loc o explozie într-o casă de pe 
Redcliffe Gardens, aproape de Earl's Court, începe Thompson 
entuziasmat ca un jurnalist care transmite în exclusivitate. 

— O explozie, deci? întreabă Barnes doar de dragul de a 
întreba cu gura plină de sandviș și hamburger dublu cu brânză 
pe care le mestecă lacom. Apoi duce sticla de Carlsberg la gură 
pentru a ajuta la lichefierea alimentelor. 

— Mai doriţi ceva, domnule Barnes? întreabă Theresa din ușă. 

— Nu mulțumesc, Theresa. E foarte bun. 

lese, lăsându-i pe cei trei bărbaţi singuri și în liniștea 
întreruptă doar de clefăitul pronunţat și ghiorțăiturile persistente 
ale bucăţilor enorme. Din trei mușcături, hamburgerul i-a 
dispărut din mâini. Trece la al doilea fel, nu de mai mică 
importanţă. Cei doi asistenţi îl privesc ca și când ar mânca din 
ochi modul în care înfulecă Barnes. 

— Și ce e cu explozia asta? reia Barnes cu gura plină. 

— Autorităţile vorbesc de o scăpare de gaze. 

— Așadar nu e nicio poveste, conchide Barnes. 

— Păi nu, concordă Staughton. 

— Oamenii mei au fost pe teren și au pus cap la cap niște 
treburi. Nu a fost o scăpare de gaze. A fost o bombă, aruncă 
Thompson sec captând imediat atenţia celor doi bărbaţi. Până și 
Barnes se oprește din mestecat. 

— Ești sigur? 

— Absolut. Mai mult de atât, MI6 e amestecat în 
mușamalizarea întregii afaceri. 

— De ce? Ce au de câștigat din asta? 
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— Asta nu știu încă. Dar ei ne cunosc. Ne place să ne băgăm 
nasul... și peste ce am dat, off the recora? 

Barnes și Staughton așteaptă completarea frazei ca și când ar 
fi suspendaţi în aer. 

— S-a găsit un cadavru printre dărâmături. Al lui Grigori 
Nestov. Aţi mai auzit de el? 

— Grigori Nestov, repetă în timp ce procesează numele și 
prenumele în registrul mintal. 

— N-am nici cea mai vagă idee, renunţă Staughton. 

— N-am auzit niciodată de el, îl asigură Barnes. 

— Nici eu, completează Thompson cu un zâmbet triumfal. Dar 
se întâmplă ca Nestov să facă parte din SVR. 

— Uau, îi scapă lui Staughton. SVR? 

Atât Barnes cât și Thompson îl privesc dezaprobator. Ce-o fi 
atât de special să faci parte din SVR atâta timp cât ei fac parte 
din CIA? 

— Avem SVR-ul în mijlocul unei explozii. Ce-o însemna asta? 
se gândește Barnes în timp ce duce la gură ultima bucată de 
pizza. 

— Dar devine și mai interesant, asta da, vă va face să vă 
ridicaţi din fotoliu, anticipează Thompson. 

— Ce? întreabă Barnes în expectativă. 

— Casa. E pe numele de Sarah Monteiro. Numele acesta vă 
spune ceva? 

— Ce? Intrebarea sună ca un strigăt smintit din partea lui 
Barnes, deja în picioare cu mâinile sprijinite pe birou. 

— Uau, repetă Staughton. E confirmat? 

— Para-confirmat, clarifică arătând foile și dându-i-o pe prima 
lui Staughton pentru a vedea cu proprii ochi. 

— Ce nenorociţi, înjură Barnes enervat. Cine se cred englezoii 
ăștia? Nu sunt buni decât să ne șteargă la fund și acum vor să 
ne lase mânjiți? Tâmpiţii. 

— Ce s-a întâmplat cu tipa? întreabă Staughton, pasându-i 
apoi foaia lui Barnes, care o apucă brusc, smulgând-o din 
mâinile asistentului. 

— Localizare necunoscută. Se știe că există un rănit. E 
internat la Chelsea and Westminster, însă nu e ea. 

— Duceţi-vă acolo imediat, ordonă Barnes. Și o vreau în faţa 
ochilor până la sfârșitul dimineţii. Aflaţi ce căuta un agent rus în 
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casa ei. Și asta e o prioritate, aţi înțeles? Nu așteaptă răspuns. 
Evident că s-a înţeles. Vreo veste despre Jack? 

— Din partea mea, nimic, îl informează Thompson cu o 
oarecare frustrare. Jack Payne e un ghimpe în coaste și știe cum 
să ne enerveze. 

— Nu chiar. Staughton ia cuvântul cu o oarecare siguranţă. 
Am localizat o rezervare pentru un Mercedes Vito, făcută din 
Fiumicino pentru aeroportul Schiphol. 

— Amsterdam, spune Barnes cu voce tare ca pentru sine. Se 
așază din nou cu un aer meditativ. 

— Rezervarea a fost făcută pe numele Rafael Santini, 
continuă Staughton. 

— Rafael Santini? întreabă Thompson. Credeţi că e el? 

— El e, afirmă Barnes cu certitudine. Se pare că e numele lui 
adevărat. | se simte o furie crescândă în glas. 

— Cum de n-am aflat asta mai devreme? continuă Thompson 
curios. Individul l-a fascinat dintotdeauna. 

— Pentru că n-a vrut el, clarifică Barnes. Un bun agent dublu 
sau un intrus, un trădător, nenorocit, se dă de gol doar când 
vrea. Se întoarce către Staughton. Pe unde umblă? 

— Nu știm, răspunde coborând privirea. 

— Nu știm? 

— Nu. A fost văzut în Antwerp, Dunkerque și de-aici i-am 
pierdut urma. 

Barnes duce mâna la bărbie într-un gest de cugetător. Cărțile 
sunt jucate și zarurile aruncate. Cine va avea mână mai bună 
sau un rezultat satisfăcător va ieși învingător, și de data asta, 
trebuie să iasă Geoffrey Barnes, căci cel învins nu va mai fi în 
viaţă pentru a povesti versiunea lui. Da. Victorie sau moarte. 

— Vine încoace, spune. 

— Ce? 

— Cum? 

— Vine încoace, repetă Barnes. A luat mașina în Amsterdam, 
s-a dus să ia cadavrele, s-a lăsat văzut în Belgia și Franţa. Vine 
încoace și vreau să-l aștepte un comitet de bun-venit când 
ajunge. Fără greșeli. 

— Cum de puteți fi atât de sigur? întreabă Staughton 
întotdeauna calculat. 

— Din cauza unui lucru pe care nu putem să-l deslușim 
deocamdată. 


172 


— Poftim? întreabă cei doi asistenţi. 

— El lasă indicii pentru ca noi să le culegem ușor. Asta mă 
îngrijorează. Vrea să-l descoperim. Schimbă subiectul. Duceţi-vă 
la spital și vedeţi în ce stare e rănitul. Vreau un interogatoriu 
detaliat. Probabil că nu s-a rănit la gură, puneţți-l să scuipe tot. E 
timpul să dau socoteală la Langley. 

— Referitor la Casa Albă? Ceva important de știut? întreabă 
Thompson care avea întrebarea pregătită de când a intrat în 
birou. A așteptat momentul potrivit... acesta. 

Barnes dă pe gât ultima gură de Car/sberg înainte să 
răspundă. 

— O armă de distrugere în masă, dragii mei. O armă de 
distrugere în masă. 
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— Cine... cine ţi-a dat asta? Nu mai are ochi pentru nimic 
altceva în afară de sticlă. Pot să văd? 

Sarah îi ia sticla din mână fără ca Simon să aibă timp să 
protesteze. O analizează în detaliu. Până și proveniența e 
identică, Real Companhia Velha. Nu se poate. 

— De la jumătatea mea. Simon găseşte straniu 
comportamentul șefei, care nu se află aici în această calitate. 
Sarah e o femeie plină de mistere. lar unul dintre ele e felul în 
care analizează sticla primită cadou, la o oră atât de târzie sau 
devreme, în funcție de cum priveşti. Îţi amintește de Portugalia? 
N-am crezut niciodată că ești atât de melancolică, glumește 
Simon, deşi cu măsură, temător. Ușor, ușor își capătă 
încrederea. Ușor, ușor. 

Mai bine eram, îşi dorește Sarah în gând. Se apropie din nou 
de ușă cu sticla în mână, și o întredeschide. Scrutează coridorul, 
alertată. Nimeni. Nici John Fox. Panica îi face pielea de găină, 
închide ușa încet și se întoarce la Simon, care o privește 
întrebător. 

— Prietena ta ţi-a oferit sticla asta? întreabă din nou. Eşti 
sigur? 

— Se poate spune că da, răspunde Simon vag, încă mirat. 

— Se poate spune că da? Da sau ba? N-are rost să se supere 
pe el. Trebuie să-și păstreze mintea rece, ca să gândească logic. 
Viteza raţionamentului valorează timpi de viaţă. 

— Da... dar nu e prietena mea. 

— Dar tu ai zis, îl întrerupe Sarah. Atunci ce e? Naiba să-l ia 
pe băiatul ăsta care spune când una când alta. O fi din cauza 
medicamentelor. 

— Știu ce-am spus... E iubitul meu, explică reticent. 

Frica se adâncește în Sarah. Asta explică multe. 

— Ai un iubit? 

— Da. 

— Și el ţi-a dat sticla asta? 
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— Ti-am spus deja că da. Simon o privește atent pe Sarah în 
căutare de elemente dezaprobatoare, însă nu le detectează. 
Doar confuzie... pentru amândoi. 

— Simon, tu ai încredere în mine? 

— Sigur că da, răspunde fără nicio urmă de îndoială. 

— Perfect. ÎI privește cu seriozitate. Ridică-te, plecăm. 

— Ce? Ce sugestie nepotrivită. Când? 

— Acum. 

— Sarah, ce se întâmplă? 

Sarah se aproprie de el și îi pune mâna pe umăr, ca să-l 
liniștească. 

— Simon, ai încredere în mine. Vieţile noastre sunt în pericol. 
Dacă nu plecăm de aici, acum, o să murim. Nu există alt mod de 
a o spune. 

Simon nu reușește să spună niciun cuvânt, se vede că e 
copleșit de o avalanșă de întrebări care i se opresc în minte și îl 
fac să rămână sprijinit de tăblia patului. Sarah va trebui să-i 
explice mai bine de-atât. 

— Simon, fă ce-ţi spun. Ridică-te. 

Simon nu se mișcă. 

Sarah oftează și închide ochii înainte de a se decide. 

— Nu a fost o scăpare de gaze. Ffacă-se voia ta. A fost o 
bombă declanșată când ai întors cheia în broască. 

— Poftim? ţipă șocat. Adică cine? 

— Cine nu are importanţă acum, Simon. Dacă rămânem aici 
să îl cunoaștem, ăsta ne va fi sfârșitul. 

Lui Simon îi ia două secunde să se decidă. Noile informaţii 
sunt relevante. Se ridică, încalță papucii de spital și se târăște 
cu greu în direcţia ușii. Sarah va trebui să îl ajute, așa că se 
duce lângă el să-l sprijine. Va fi mai ușor pentru Simon, dar se 
vor mișca mai lent amândoi. Nu au timp de pierdut. 

— Așteaptă aici, îi cere Sarah, trăgând lângă ei un scaun aflat 
lângă ușă. Sarah preferă să se sprijine în braţe și să se așeze. 
Sarah deschide ușor ușa și se uită dintr-o parte într-alta. Drumul 
e liber. 

— Haide. 

Sarah se dă înapoi pentru a-i servi drept cârjă colegului rănit 
și o pornesc pe coridorul părăsit și întunecat. Toate gemetele, 
strigătele și fluierăturile pacienţilor și mașinăriilor sporesc frica, 
înaintează anevoie, cu un târșâit asudat, privind în spate în 
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căutarea pericolului. Capătul coridorului pare că se îndepărtează 
și mai mult, inhibând speranţa de a ajunge afară. Până și 
umbrele lor, amestecate cu altele, îi fac să se teamă că va ieși 
ceva din întuneric, fără preaviz, fără dreptul la un ultim cuvânt 
și va pune punct, dintr-o dată, așa cum a început. 

— Ești sigură? întreabă Simon în surdină, speriat. 

— Da. Crezi că te-aș fi scos din cameră și ţi-aș fi pus în pericol 
însănătoșirea pentru o glumă? 

Sigur că nu. Sarah n-ar face asta niciodată. Coridor blestemat 
care nu se mai termină odată. Din capăt se aude un zgomot 
metalic. Un obiect a căzut pe jos sau a fost aruncat, pentru că 
lucrurile nu cad pur și simplu. Sarah și Simon se opresc. Se uită 
în urmă. Nu se vede nimeni. Poate că ar fi fost bine să aleagă alt 
drum, dar Sarah nu îl cunoaște decât pe ăsta, pe unde a venit 
cu John Fox. Reiau mersul înspre locul din care s-a auzit 
zgomotul. Mai bine să riște pe teritoriul pe care îl știe. 
Palpitaţiile sunt din ce în ce mai intense pentru cei doi colegi. 
Simon se sprijină de Sarah, tremurând, corpul îi cere odihnă. Ea 
își aude bătăile inimii atât de puternic, încât nu mai poate 
discerne bine. Ironia e că acum capătul coridorului se apropie 
din ce în ce mai mult cu fiecare pas, întrucât teama faţă de ce 
se află după colț, lângă lifturi, e de necontrolat. 

În sfârșit dau colţul, la stânga, și întrezăresc lifturile. 
Zgomotul a venit de la o tavă de metal care a căzut de pe un 
cărucior lăsat lângă perete. Numeroase instrumente chirurgicale 
sunt împrăștiate pe jos, în urma căderii - foarfece, bisturie, 
pensete de forme variate și alte obiecte mai greu de identificat 
la prima vedere, dar de același soi. Ilnaintează cu precauţie 
înspre lifturi, ocolind metalul repulsiv. Sarah distinge niște pete 
închise la culoare pe unele obiecte tăioase, însă iluminarea 
proastă nu-i permite să identifice culorile. Imaginaţia o trimite 
imediat cu gândul la roșu de sânge, ceea ce nu e deloc deplasat 
și se potrivește, evident, cu bisturiul. Cu toate astea, nu vede 
niciun medic sau infirmier care să-și lase instrumentele de 
muncă murdare după o operație, fără să le dezinfecteze sau 
sterilizeze. Își alungă din minte ipotezele negative posibile și 
cheamă liftul. E interesant cum ceva atât de normal, ca 
prezența sângelui într-un spital, similară curgerii lui prin vene, 
poate părea nepotrivită când apare drept pată pe un bisturiu, 
asta plecând de la principiul că e vorba chiar despre sânge, și 
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nu e un joc oarecare de umbre imperceptibile. Asta e o teorie pe 
care Sarah să o dezvolte la momentul oportun. Acum trebuie să 
iasă de acolo. 

Un semnal sonor avertizează că unul dintre lifturi sosește și 
că ușile se vor deschide. Există trei ipoteze, stânga, dreapta, 
centru, ca toate în viață, însă nu știu care dintre ele îi va salva. 
Se deschid ușile celui din mijloc și apare agentul John Fox, care 
se uită la Sarah. 

Simon își înfige degetele în braţul ei atât de tare, încât, dacă 
adrenalina nu i-ar fi invadat organismul, sigur ar fi urlat de 
durere. 

— El e agentul Fox, care m-a însoţit, îi spune Sarah, mai 
ușurată. 

Simon slăbește strânsoarea degetelor, contagiat de relaxarea 
lui Sarah. El e agentul care a însoţit-o. John ceva, n-a înțeles 
numele de familie. Mai bine. 

Agentul tace și continuă să o privească pe Sarah concentrat. 

— Trebuie să-ţi spun ceva, începe Sarah ridicând sticla de 
Porto pe care o duce în singura mână liberă. Ei... 

John Fox face un pas nesigur în faţă și se sprijină de ușile 
deschise ale liftului, precum Samson de coloanele templului. 

— ... sunt aici, completează Sarah fără să se mai gândească 
la ce spune. 

Amândoi îl privesc pe John Fox care își concentrează atenţia 
asupra celor doi într-un mod ciudat. 

— Fugiţi, reușește să le spună în surdină, înainte să îi 
țâșnească sângele pe gură. Mai face doi pași în față ca un 
zombie, ceea ce îi înspăimântă pe Simon și Sarah, care i se dau 
din cale, fără să-și ia privirea de la el. John Fox se clatină câteva 
secunde, până ce corpul îi cade greu, peste căruciorul lăsat în 
drum, dărâmându-l odată cu restul de ustensile așezate pe el. In 
spatele lui John Fox erau înfipte nici mai mult nici mai puţin de 
șase bisturie. Cum de au ajuns acolo? Asta e o întrebare al cărei 
răspuns nu are importanţă. 

Sarah și Simon iau parte la întâmplare înmărmuriţi. Pare un 
film sau un coșmar din care vor să se trezească, însă nu pot 
pentru că au ochii deschiși. Tot încearcă să-i deschidă, aproape 
făcându-i să sară din orbite, dar până la urmă realizează că nu e 
decât realitatea pură. Sarah ţipă surd și se desprinde de mâna 
lui Simon, care la vederea scenei își recapătă energia și nu se 
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mai simte atât de slăbit. Ce e durerea, când asiști la o moarte 
pe viu, cu sânge rece, fără rezerve sau cenzură. 

Pași. Se aud pași pe coridorul de unde au venit. Fără să stea 
pe gânduri, intră amândoi în liftul deschis. Pașii se aud din ce în 
ce mai aproape. Fermi și ritmaţi, nici rapizi, nici lenți, capabili să 
provoace suficientă groază unei pisici speriate precum Sarah 
Monteiro. Apasă de mai multe ori pe butonul cu numărul zero. 
Ar fi putut fi oricare altul, atâta timp cât ușile se închid și pașii 
nu se mai aud. 

— Închide-te, închide-te, închide-te, imploră Sarah încercând 
zadarnic să grăbească mașinăria cu vorbe. 

O siluetă apare de după colțul coridorului și aleargă înspre 
ușile care se închid. 

— Simon. Simon, se aude strigând. 

Acesta din urmă, împins de vocea pe care o recunoaște, caută 
butonul care deschide ușile și îl apasă de îndată ce îl găsește. 

— Simon, nu, strigă Sarah. Nu face asta. 

Simon n-o bagă în seamă pe șefă și apasă în continuare pe 
buton. Ușile se deschid imediat, iluminând astfel silueta, ce se 
transformă într-un bărbat distins, mai mare decât Simon, cam 
de vârsta lui Sarah. 

— Ce s-a întâmplat aici, iubitule? întreabă străinul. 

— Vai, dragul meu. A fost oribil. Cineva l-a omorât pe bărbatul 
ăsta. O lacrimă de teamă și dezgust față de ce a văzut și nu va 
uita niciodată, se prelinge pe chipul lui Simon. Vin după noi, 
Hugh. 

— Ce? Cine? Bărbatul pare pierdut privind cadavrul și pe 
Simon, fără a o privi însă pe Sarah. Cine a făcut asta? 

— Nu știu. Nu știu. Simon plânge dezlănțuit. Hugh, ia-mă în 
braţe, imploră într-o nevoie urgentă de afecțiune. 

— Oh, iubitul meu. Nu plânge, îl calmează numitul Hugh, 
așezându-se între uși, astfel încât senzorii să nu permită 
închiderea automată, și îl îmbrățișează pe Simon cu putere. 


Gata, a trecut. Îl sărută ușor pe cap. Simon eliberează o 
avalanșă de emoţii, fără niciun fel de rușine. Gata. Gata. A 
trecut. 


Cei doi bărbaţi se întorc în îmbrăţișarea tumultoasă, astfel 
încât Simon rămâne afară, iar celălalt înăuntru, cu spatele la 
Sarah care asistă nedumerită la ce se întâmplă. Nu știe ce să 
facă, sau mai bine zis, știe, dar îi e frică de consecințe. 
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Îmbrăţișarea pierde din strânsoare deși cei doi bărbaţi rămân 
prinși unul de celălalt. Simon are ochii închiși și înlăcrimaţi, 
profitând de fiecare milisecundă. 

— Ce cauţi aici la ora asta? îl întreabă. Cum ai intrat? 

Bărbatul ezită pentru câteva momente, însă îmbrăţișarea îi 
ascunde lui Simon această ezitare. Numai Sarah înţelege, deși el 
stă cu spatele la ea. O ajută să ia o decizie. Acesta e momentul 
să acționeze. Speră ca totul să meargă bine. 

— A... am o cunoștință aici. Mi-era prea dor de tine. 

Forța cu care sticla de Porto vintage, recolta din 76 se sparge 
în capul lui Hugh e atât de mare, încât Sarah rămâne doar cu 
gâtul sticlei în mână. 

— Asta e pentru că ai furat ce nu e al tău, Hugh. Subliniază 
numele bărbatului, insinuând neîncrederea în verosimilitatea lui. 

Ce irosire de vin bun pe capul iubitului lui Simon. 

Înainte ca Simon să-și dea seama de ce se întâmplă, Sarah îl 
apucă de braţ și îl trage în lift în timp ce profită de buimăceala 
de moment a lui Hugh pentru a-l împinge cu piciorul afară. Se 
uimește când îl vede ieșind din lift atât de ușor și căzând pe 
podea. Perfect. Apoi, de îndată ce senzorii sunt deblocaţi, ușile 
se închid pentru a-i duce pe ocupanțţi la destinaţia solicitată 
anterior, la parter. Misiune îndeplinită. Sarah e atât de agitată, 
încât nici nu observă micul orificiu din oglinda din spatele ei, 
rezultat al unei împușcături prost ţintite de către acest Hugh, 
mai mult ca sigur. 

— Ce ai făcut? urlă Simon. Ești nebună? Apasă pe butonul 
etajului de unde tocmai au plecat. Fir-ar să fie. Cum ai putut să 
faci așa ceva? Nu poţi să bănuiești chiar pe toată lumea. E 
complet necontrolat. 

— Taci din gură, Simon, ordonă Sarah, hotărâtă. Sticla asta, 
agită gâtul care a rămas la ea în mână, folosind drept armă de 
apărare în lipsa uneia mai bune. Când era o sticlă, era la mine în 
casă. Ți-aduci aminte unde te-am trimis să aduci dosarul? 

Simon abia reușește să gândească. Işi amintește ordinele. Să 
ia dosarul aflat în spatele sticlei de vin Porto vintage. 

— Şi? întreabă. Doar asta există? Nu mai sunt altele la 
vânzare? 

— Cutia e intactă printre dărâmăturile casei mele. Sticla nu e 
înăuntru. Trebuie să fiu mai clară de-atât? 

Lacrimile încep să curgă din nou din ochii Simon. 
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— Nu se poate. Nu se poate. Trebuie să fi avut o explicaţie. Işi 
vede viața destrămându-i-se în fața ochilor. Trebuie să fie o 
coincidenţă neplăcută. Se agaţă de speranţa asta. Există și alte 
sticle de vin Porto vintage recolta din 1976. A fost un cadou de 
la Hugh, nimic mai mult, fără ascunzișuri. Işi amintește de figura 
lui Hugh chiar în momentul în care a leșinat, la Redcliffe 
Gardens. Poate a fost o imagine tulbure, o halucinație, o 
înșelăciune a minţii care l-a făcut să-l vadă pe omul iubit la acea 
oră nefastă. : 

— Îmi pare rău, Simon. Probabil că nici nu îl cheamă Hugh. Îmi 
pare foarte rău. 

Liftul ajunge la etajul solicitat și deschide ușile. Simon 
Templar îi așteaptă. 

— Ce bine că te văd, spune Sarah răsuflând greu. L-au omorât 
pe colegul tău, iar acum sunt pe urma noastră. 

Sarah îl ajută pe Simon să iasă din lift și se îndreaptă spre 
ieșire, aflată la douăzeci de metri. In afară de Templar nu mai e 
niciun funcţionar în preajmă. 

— Unde credeți că mergeţi? îi întreabă Simon Templar pe un 
ton arogant. 

Sarah continuă să îl târască pe Simon Lloyd spre ieșire. Aud 
un zgomot electronic asemănător unui radio de comunicații. 
Sarah grăbeşte pasul trăgând de un Simon Lloyd amortit. 

— James, ești chiar prost, îl aud pe Simon Templar vorbind în 
stație. 

Un zumzăit trece pe lângă urechile lui Simon și Sarah și se 
oprește în podeaua de marmură, ridicând schije de piatră și 
pulbere. O împușcătură cu amortizor. Sarah se uită în spate și îl 
vede pe Simon Templar ţinând arma în mână, îndreptată spre 
ei. Lui Simon nu-i pasă, dar Sarah simte cum panica și frustrarea 
cresc. Un an mai târziu, o armă e îndreptată din nou înspre ea. 

— Următorul va fi în cap, avertizează Templar ducând din nou 
radioul la gură. James, coboară. l-am prins. 
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— Glumești, cred. 

— Nu. 

— Vrei să-mi spui că urmărim un mort? James Phelps își 
exprimă neîncrederea, pe fondul oboselii unei zile lungi, atipice. 
Cu toate astea, are suficientă prezenţă de spirit pentru a se căi 
pentru gândul impur și blasfemia, cu care nu e obișnuit. Am fost 
la înmormântarea Sfinţiei Sale acum doi ani. 

— Și eu, împreună cu alte patru milioane de persoane. 

— Chiar luna trecută am făcut o vizită la cripta papilor și m- 
am rugat în faţa mormântului lui. Să-i fie ţărâna ușoară. Ignoră 
observaţia făcută de Rafael. 

— Unii oameni nu mor. 

— Da, din punct de vedere istoric, intelectual și cultural. 
Cezar, împăratul Romei, nu va muri niciodată, Henric al VIII-lea, 
Cristofor Columb... 

— loan Paul al II-lea, completează Rafael concentrat asupra 
puţinilor kilometri pe care îi mai are de parcurs pe M20 până la 
intrarea în Londra. 

— loan Paul al II-lea, aprobă Phelps. Așadar suntem pe urmele 
sale. 

Rafael se întoarce înspre James Phelps și îl privește grav, apoi 
revine cu privirea spre autostradă și luminile roșii, care 
punctează vehiculele care circulă în fața lor înspre frenezia 
capitalei, fără a confirma sau dezminţi ipoteza lui Phelps. Toate 
la timpul lor. Așa se desfășoară viaţa, la momentul, ora, minutul, 
secunda potrivită, ajungând chiar la indivizibil, dacă acesta 
există. 

Deși frământat de curiozitatea morbidă a obiectivelor 
primordiale ale lui Rafael, în serviciul lui Benedict P.P. al XVI-lea, 
după cum se prezintă, somnul începe să îi dea târcoale lui James 
Phelps fără consimţământ. E treaz de mai bine de douăzeci și 
patru de ore, iar mișcarea mașinii, plus zgomotul motorului 
încep să sune precum o felină care toarce, apăsând pe pleoape 
și inhibând orice tentativă de a le deschide. 
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Când își dă seama de schimbarea de direcţie făcută de Rafael 
deschide ochii. | se pare că abia i-a închis, dar au trecut zece 
minute de inconștienţă. 

— Am ajuns deja? 

— Nu încă, răspunde Rafael privind în oglinda retrovizoare de 
lângă el. Vine cineva după noi. 

— Serios? Lui Phelps i se pune un nod în gât, risipindu-i 
somnul de tot. Cine ne urmărește? 

Rafael accelerează spre un drum secundar, Phelps înclină 
capul și vede în oglinda retrovizoare de pe partea sa farurile 
albe îndreptate spre dubă. Inima pompează cu putere sânge 
arterial în corp în toate direcţiile. Respirația se adâncește. James 
Phelps nu e un om obișnuit cu astfel de scenarii. 

— Ești sigur? întreabă înfricoșat, fără să-și ia privirea de la 
oglindă. 

— Absolut. 

— Și ce-o să faci? 

— Nimic, clarifică Rafael. Ne continuăm drumul. 

— Unde mergem? 

— Vom ști în curând. 

Phelps își desface nasturele de la cămașă, mâhnit și neliniștit. 

— Nu mă simt foarte bine, îl avertizează. Tahicardie. Lipsei de 
aer i se adaugă palpitaţiile neregulate, sudoarea rece îi acoperă 
corpul, piciorul zvâcnind din nou cu o durere pătrunzătoare, și 
astfel obținem fișa clinică a acestui britanic sexagenar. 

— E din cauza emoţiilor, se limitează Rafael să spună, atent la 
drum și la urmăritori, fără a schiţa vreun gest de preocupare. 

— Ție... ţie nu ţi-e frică? întreabă Phelps cu gura uscată, 
cerând o substanţă lichidă care să învingă deshidratarea din 
cauza nervilor. 

— Frică de ce? 

Rafael insistă să nu se uite la el și adoptă un ton insensibil, 
foarte jenant pentru James Phelps. 

— De ei. Arată în spate, spre sursa de ameninţare. 

— Nu, răspunde sec. 

James Phelps se uită din nou în oglinda retrovizoare pentru a 
controla distanţa care, din motive contradictorii, pare să se 
micșoreze din ce în ce mai mult, conform ochilor săi pe care se 
poate baza prea puţin la ora asta. 
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Ar vrea să mai pună și alte întrebări, însă expresia lui Rafael îl 
împiedică să o facă. Mai bine așteaptă ca toate astea să treacă, 
asta dacă vor trece, să sperăm că da, Doamne ajută. 

Nelămuririle se evaporă când James Phelps vede farurile 
mașinii urmăritorilor aproape lipite de dubă, ceea ce îl face 
îngrijorat și panicat. Viteza celor două mașini nu e mare, nici nu 
ajunge la o sută de kilometri la oră și cu fiecare privire spre 
Rafael, nu deduce că ar avea vreo intenţie să accelereze. 

— Nu crezi că ar trebui să accelerăm? întreabă până la urmă 
pe un ton speriat. 

— Nu e niciun pericol. 

— Nu? 

— Nu. Cine stă la pândă nu se lasă văzut. 

— Vrei să spui că nu ne urmăresc? 

Mașina din spate transmite semnale luminoase. James Phelps 
pricepe din ce în ce mai puţin ce se întâmplă. Mai ales atunci 
când Rafael pune o frână care imobilizează mașina. 

— Ce faci? 

— Opresc. 

— Nu e periculos? 

— Nu, îl liniștește Rafael dând centura de siguranţă la o parte 
și deschizând ușa. Rămâi aici. 

James Phelps vrea să protesteze vehement, dar Rafael a 
închis deja portiera, lăsându-l să se agite de unul singur. Se 
folosește de oglinzile retrovizoare pentru a încerca să înţeleagă 
cât de cât ce se întâmplă. Farurile mașinii din spate se sting și 
vede doi oameni ieșind din mașină și îndreptându-se spre 
Rafael, care îi așteaptă calm, sprijinit de portbagajul 
Mercedesului. Se salută dând mâna, ceea ce îl liniștește mult. 
Răufăcătorii nu își salută viitoarele victime. Asta dacă nu e 
vorba de vreun șiretlic. Rafael vorbește pentru câteva secunde 
cu cei doi bărbaţi. La puţin timp, unul dintre ei îi întinde lui 
Rafael un obiect pe care nu reușește să îl identifice. Rafael se 
întoarce la volan, iar britanicul reușește să îi audă pe bărbaţi 
luându-și rămas bun cu un a bientôt. Ciudat. 

Rafael își ocupă locul, pornește motorul și reia drumul fără să 
spună vreun cuvânt sau să dea vreo explicaţie. 

Liniștea îl constrânge pe Phelps până la punctul în care 
ajunge să fie asurzitoare. Dar cine se crede Rafael ăsta? Un 
individ care nu e capabil să arate nici cel mai mic dram de 
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încredere în el. Un urmaș demn al uneltirilor și al intrigilor de la 
Vatican. Va fi un membru excelent al Curiei, are tot ce-i trebuie 
pentru a reuși. Păstrează întotdeauna tot ce e mai bun pentru 
sine, își măsoară cu grijă cuvintele, creează efectiv sau iluzoriu 
un ascendent asupra celorlalţi, inflamând un avantaj ipotetic sau 
real care confundă aliaţii cu inamicii, aidoma unui puzzle în care 
doar el știe dispoziţia fiecărei piese alcătuitoare. E un ticălos, 
numai asta poate fi, din moment ce îl poate face pe un cavaler 
precum James Phelps să înjure, chiar cu gânduri murdare. 

— Până la urmă nu ne urmărea nimeni, confirmă Phelps cu 
ochii ațintiţi la stradă. Un afront adus demnităţii lui de bărbat și 
prelat căruia nu-i convine să dea imbolduri pentru a nu atrage 
atenţia asupra lui. 

— N-am spus niciodată că ne urmăresc, elucidează Rafael. 
Am spus că e cineva în spatele nostru. 

— Cu tine e nevoie să ai mare grijă la ce spui, spune Phelps, 
cu furie reținută. Nu totul e ceea ce pare. 

Nimic mai potrivit. Tăcerea invadează interiorul mașinii tot 
restul drumului, stânjenitoare, incomodă. Intră în marele oraș 
Londra, care li se deschide în faţă cu ceva mai mult trafic. Aici 
Mercedesul pare mai ezitant, mergând pe banda de rezervă, 
contrariind senzaţia de siguranță pe care trebuie să o ai pe 
drum. Chiar și așa, Rafael nu se abţine din a-i depăși pe cei mai 
lenți. 

Telefonul mobil al lui Rafael sună chiar în acel moment. Se 
uită la ecranul, unde vede identitatea celui care sună, și 
răspunde. 

— Alors, spune în aparat, arătând că îl cunoaște pe 
interlocutor. Ascultă mesajul pe care îl aștepta deja de ceva 
timp. Nu pronunţă nicio interjecție cognitivă sau de încuviinţare. 
După câteva secunde închide mobilul și fără să anunţe întoarce 
Mercedesul 180 de grade, făcându-l pe James Phelps să dea cu 
capul în geamul portierei lui. Odată terminată această manevră, 
îi putem vedea gonind cu mare viteză în sens opus. 

— Ești nebun? protestează Phelps. 

— Are mai mult sens cu volanul pe partea asta, afirmă Rafael 
ocolind vehiculele care vin din sens opus, pe partea corectă și 
care protestează claxonând cu vehemenţă și dându-se la o 
parte cum pot. Unele mașini ajung să se lovească de vehiculele 
parcate pe marginea drumului. 
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— Ai grijă, strigă Phelps ţinându-se de scaun. Eşti nebun. 

Rafael continuă să conducă cu pricepere, indiferent de 
insultele pudibonde sau de laude, depinde de punctul de 
vedere. Phelps închide ochii și nu mai spune nimic. Se închină și 
se roagă în minte, Dumnezeule Atotputernic scapă-mă de oaia 
asta neagră care s-a rătăcit de turmă și adu-o pe drumul cel 
bun... 

După multe claxoane și înjurături, mașina se oprește la 
intrarea într-o clădire victoriană aflată în paragină. Rafael se 
uită în toate părţile posibile, evaluând locul. James Phelps 
încearcă să descopere ce și cum, dar e mult prea zdruncinat 
pentru a putea raţiona cu calm și liniște. În afară de asta, ele 
din nord, aproape de Newcastle, nu e obligat să știe ce și unde 
în capitala imperiului. 

— Unde suntem? îl întreabă pe Rafael. 

Acesta îi ignoră întrebarea și scoate pachetul pe care i l-au 
dat cei doi străini cu câteva zeci de kilometri în urmă, într-o 
pădurice acoperită de întunericul nopţii. 

— Ce e asta? 

Rafael răspunde dând la o parte învelișul care adăpostește un 
obiect în interior. 

— Dumnezeule. Pentru ce-ţi trebuie asta? întreabă Phelps 
șocat. 

Rafael verifică încărcătorul G/ock-ului și îl deblochează înainte 
de a-l privi pe Phelps. 

— Nu totul e ceea ce pare. Și iese din dubă, îndreptându-se 
spre ușa clădirii părăsite. 


+ Capitolul 34 


Cel mai tare a durut lovitura, grea ca o ghiulea, dată cu dosul 
mâinii, care l-a trântit la podea. Durerea fizică n-a fost nimic, 
comparată cu inima și visele sfărâmate ale unei iubiri frumoase, 
cu înflorituri idilice, înlesnită de primăvara ingenuă a vieţii, 
distrusă de nemiloasa realitate. Pentru Simon Lloyd epitetul unei 
vieţi frumoase a fost distrus odată cu palma lui Hugh sau James 
sau naiba să-l ia. Furia a pus stăpânire pe el, încă un șut în 
stomac, care să îl făcu să-și restabilească priorităţile, în vreme 
ce durerea se răspândea în corp. Furia mai poate aștepta. 

Sarah nu a avut parte de un tratament asemănător, pentru că 
astea erau ordinele primite de la Templar și colegul lui prin 
telefon. 

— Herbert trebuie să ajungă. A spus să nu ne atingem de ea, 
l-a avertizat Templar, când James sau Hugh sau naiba să-l ia, 
după îndoielile lui Simon Lloyd, un nume adevărat, se pregătea 
să îi trântească o lovitură. 

— Ar fi bine să se grăbească, protestă James sau... 

Sarah și Simon Lloyd se află acum închiși într-o mică încăpere, 
fără ferestre și complet cufundată în întunericul claustrofobic. 
Inainte, Simon a mai luat câteva palme din partea ex-iubitului și 
a descoperit cât îi repugna celălalt și vice-versa. Urechea tăiată 
de sticla spartă de Sarah în capul lui James e suferință puţină, 
prea puţină pentru cineva care l-a manipulat cu atâta măiestrie 
și răceală. Și cum răufăcătorul nu putea să își verse nervii pe 
Sarah, se mulțumea s-o facă cu Simon, din dragoste. El nu era 
decât o lucrare, o însărcinare care îi garanta o plată acestui 
James sau Hugh sau... 

Sarah îl aude pe Simon încercând să-și ascundă plânsetul în 
surdină, ceea ce o dezarmează complet. Încă o victimă care 
suferă din cauza ei. 

— Ce au de gând să facă cu noi? întreabă Simon punând 
capăt liniștii apăsătoare. 

— Tie, nimic, afirmă cu încredere. Va face tot ce îi stă 
putere ca el să nu sufere consecintele de a fi umblat 
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compania ei nepotrivită. Nimeni nu trebuie să plătească pentru 
asta. 

— Ce dezamăgire. Ce dezamăgire. Lacrimile încă i se preling 
pe chip, însă nu se văd. 

Cuvintele lui Simon i se adresează lui Hugh, însă Sarah 
preferă să și le atribuie, căci își însușește și se responsabilizează 
pentru un asemenea sentiment. Se consideră o dezamăgire 
pentru toți punându-i permanent în pericol pe cei dragi, 
îngrijoraţi, răniţi, morţi. Așa că, repetă - Ție, nimic - căci e ferm 
decisă să nu colaboreze cu acest Herbert sau oricine ar veni, 
atâta timp cât nu cad la învoială asupra eliberării lui Simon. Pot 
să o tortureze, fizic și psihic, dar va vorbi numai când Simon va 
fi în afara oricărui pericol. Mai rău e dacă acest Herbert nu vrea 
nicio informaţie de la ea, și vine doar pentru a concretiza 
personal lichidarea. Dacă așa va fi, Simon va trebui să o ierte, 
însă neputinţa nu va permite acte eroice. E esenţial ca acest 
Herbert să fie dispus să negocieze, numai așa unul dintre ei va 
putea să supravieţuiască. E o realitate cruntă, greu de transpus 
în cărţile polițiste sau filmele de aceeași natură. Cei buni mor 
înainte de final. 

— Ce se întâmplă oare? Ce am făcut noi ca să merităm asta? 
se plânge Simon în întunericul încăperii, care se adaugă 
întunericului minţii, ce pune stăpânire pe el, din momentul în 
care a întors cheia în broasca nenorocitei de uși de pe Redcliffe 
Gardens și a invocat necunoscutul. 

— N-ai făcut nimic, Simon, îi explică Sarah rușinată. Toate 
astea... au de-a face cu mine și numai cu mine, îi mărturisește. 

Pentru câteva secunde nimeni nu spune nimic, însă nu eo 
tăcere incomodă, mai degrabă o ordonare a cuvintelor și a 
trăirilor, a speculațiilor și realităţilor. Fiecare îi oferă celuilalt 
spaţiul de care are nevoie, chiar și în asemenea momente grele. 
In afară de asta, Sarah e cea care trebuie să continue, fără 
presiuni, dacă vrea. Totuși, îl consolează în măsura 
posibilităţilor, doar e în joc viața lui, să știe că nimic din tot ce se 
întâmplă nu e lipsit de rațiune, de sens. Există o logică, o 
greșeală a cuiva, a lui Sarah. N-au fost aleși aleatoriu de către 
moarte. 

— Anul trecut s-a pus un premiu pe capul meu fără să știu 
nimic, începe să-i explice. 
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Nu se poate vedea, însă Simon își lipește spatele de peretele 
rece al încăperii, ciulește urechile și așteaptă. 

— Nașul meu, de care abia îmi aminteam, mi-a trimis o listă 
cu nume dintr-o sectă secretă italiană. Apar acolo nume foarte 
importante din politică, puteri juridice, religioase, la nivel 
internaţional. Până și numele tatălui meu e pe listă. Am aflat 
mai târziu că loan Paul | avea lista asta în mână în noaptea 
morţii sale... și am aflat și că el a fost asasinat. 

— Ce? lui Simon îi vine greu să creadă ce a auzit. 

— Chiar așa. Așa că cei din sectă, care se cheamă P2, 
împreună cu cei de la CIA au început să mă urmărească. 

— Dumnezeule, exclamă Simon. Ei sunt cei care ne vor răul? 

— Nu. Aici e vorba de altceva, dar încă nu-mi dau seama de 
ce. 

Simon tace, lăsând-o pe Sarah să continue să-și deschidă 
inima vieții ei triste. 

— Lucrurile s-au precipitat ca într-o cascadă, nici nu mai 
reușeam să procesez toată informaţia pe care o primeam. Nici 
azi nu înţeleg ce înseamnă tot ce știu. Nu numai pentru că sunt 
subiecte atât de înfricoșătoare, precum moartea unui papă și a 
atâtor nevinovaţi, dar și pentru că, în același timp eram pe 
muchie de cuţit, cu viaţa permanent în pericol, cu sufletul la 
gură, și să știi că nu exagerez ca să fac povestirea mai 
interesantă. 

— Sarah, suntem închiși într-o debara, sau ce-o fi asta. Afară 
sunt doi oameni înarmaţi, pregătiţi să ne ia gâtul. Știu foarte 
bine la ce te referi. 

În ciuda a tot ce se întâmplă, Simon pare mai stăpân pe 
situaţie. Puterea conformaării are astfel de consecinţe, ce e făcut 
e bun făcut, așteaptă vremuri mai bune, dacă vor veni. 
Bineînţeles că le e constant frică de ce le-ar putea face. E de 
preferat o moarte rapidă și nu o tortură maniacă, deși cel mai 
bine ar fi să le deschidă ușa și să le dea drumul, cu scuzele de 
rigoare, cerând iertare pentru teribila confuzie, scuze însoţite de 
o masă decontabilă în orice restaurant la modă. Ah, puterea 
imaginaţiei este invincibilă, chiar și în faţa sfârșitului iminent. 

— Am ajuns până la urmă la un acord, continuă Sarah. 

— Ce acord? 

— Noi nu îi denunţăm și ei ne lasă în pace. 

— Poate s-au răzgândit, sugerează Simon. 


— Aveau multe de pierdut. În afară de asta, Sfântul Scaun 
patronează acordul, afirmă Sarah gânditoare. Încearcă să pună 
piesele cap la cap, pentru a vedea dacă au vreun sens. Asta e 
altceva. 

— Sunt o grămadă de nebuni cu putere, protestează Simon cu 
un oftat. Crezi că or să ne lase aici toată noaptea? 

— Atât cât trebuie ca să ne moleșim. E rândul lui Sarah să 
ofteze. Sunt specialiști în așa ceva. 

— Eu... nu știu despre tine, dar eu mă simt moale ca o cârpă. 

Două râsete cuprinse de frică umplu spaţiul îngust, complet 
nepotrivite, având în vedere situaţia în care se află. Și frica 
provoacă râsete. 

Sunetul încuietorii puse în funcțiune pune capăt râsetelor. 
Cineva deschide ușa. După câteva secunde, lumina artificială a 
coridorului invadează încăperea, orbindu-i pe Sarah și pe Simon, 
care își apără ochii cu mâinile. 

— Mă bucur să vă văd așa de binedispuși, spune cu ironie 
James, a cărui siluetă apare în pragul ușii. Ridicaţi-vă. E timpul. 

Simon înghite în sec. Inima încă îi sângerează din cauza 
acestei fiinţe reci și mortale care îl privește cu o indiferenţă 
tăioasă. 

Fără să aștepte executarea ordinului, James îl ridică pe Simon 
de guler cu brutalitate, trădând o supărare preconcepută, o 
îndatorire mecanică, care n-a fost niciodată percepută drept o 
corvoadă de jurnalistul stagiar, ceea ce înseamnă o lucrare 
executată exemplar. 

lar dacă Simon preferă să își canalizeze imaginaţia spre un 
scenariu mai plăcut, spre iluzia unei glume de un imens prost 
gust, dar la fel de scuzabilă ca cea bine intenţionată, își revine 
imediat din cauza celor două scatoalce pe care James ţine 
neapărat să i le aplice pe față, însemnând-o, impulsiv, eliberând 
din nou furia neputincioasă care e înghițită în sec, frustrând 
orice tentativă de confruntare directă. La urma urmei, James e 
cel care are arma, îndreptată acum spre capul fostului iubit, dar 
niciodată îndrăgit. 

— Lasă-l în pace, ţipă Sarah atrăgând atenţia asupra ei. 

Rezultatul se vede imediat, căci James își îndreaptă imediat 
privirea către ea cu dispreţ. O privește de sus până jos într-un 
mod atât de execrabil, încât Sarah coboară privirea plină de 
repulsie față de această fiinţă sordidă, capabilă să manipuleze 
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sentimentele altora după bunul plac, pentru a satisface nevoile 
celorlalţi. James face jumătate de pas spre ea și îi înfige arma 
sub bărbie, obligând-o să ridice capul. Un răufăcător știe să 
recunoască ura din ochi, simte furia după mirosul putred pe care 
îl inspiră prin canalele olfactive. 

— Îţi vine și ţie rândul acum, comentează cu dispret. 
Culminează cu o palmă care crapă o buză lui Sarah și aproape îi 
zboară capul. 

— Jigodie! izbucnește Simon, indignat de actul lui James. Fără 
armă nu erai la fel de curajos, ticălosule! Furia îl invadează. 

— Simon, taci, îl roagă Sarah, mai mult ordonându-i. Niciodată 
nu trebuie să enervezi un asemenea om, în special pe acest 
James, care pare să fie cam temperamental. Simon, te rog. 

james se întoarce ușor înspre Simon cu o expresie 
batjocoritoare. Bagă arma la spatele pantalonilor, acoperind-o 
cu poalele hainei, ca să nu-i dea idei lui Sarah. 

Işi desface brațele ilustrativ. 

— Fără armă, spune. Și acum? Ce-o să faci? 

Simon rămâne sprijinit de perete, în aceeași poziţie în care l-a 
lăsat James, când Sarah i-a atras atenţia. Răufăcătorul mai 
zăbovește câteva momente, cu structura enormă a braţelor 
deschise în așteptarea lui Simon și a demonstraţiei fizice a 
comentariului curajos. 

Izbucnește într-un hohot gutural, impropriu unor astfel de 
situaţii, ceva machiavelic, o factură triumfală întotdeauna 
binevenită. A pariat și a câștigat, știind că va câștiga într-un fel 
sau altul. 

— Simon, ești un poponar, spune, lăsându-i să-i scape încă un 
râset egocentric, declanșat de gluma inventată de el. 

Simon coboară privirea, încercând să evite o rușine mai mare. 
Dacă nu-l mai vede pe James râzându-i în față, își poate imagina 
că râde de altceva, își permite cel puţin această libertate. Nu-i 
vine decât să plângă și să inunde lumea cu lacrimile vieţii sale 
crude. 

Apoi, aproape mecanic, James încetează să mai râdă ca și 
când râsetul însuși, sincer și adevărat, ar fi fost ceva fabricat, 
manipulat, un actor interpretându-se pe sine. 

— Ajunge cu distracţia. Hai, mergi în faţa mea, ordonă James 
pe un ton de comandă militară. 


Simon și Sarah n-au încotro, îndeplinesc ordinul, ca să nu mai 
complice situaţia, dar chiar și așa sunt împinși de-a lungul 
coridorului, nu cu scopul de a le transmite să se miște mai 
repede, ci pur și simplu. Sunt metode pentru a demonstra cine e 
șeful... și cine trebuie să se supună. 

Înaintează pe coridorul prost luminat cu inima îndoită, cu 
speranţa spulberată cu fiecare pas, cu îmbrâncituri grosolane 
când în spatele unuia, când al altuia, simțind câteodată ţeava 
rece a pistolului impulsionându-i, un catalizator de emoţii 
negative, înfricoșătoare. 

— Stânga, ordonă James împungând arma în umărul lui Sarah. 

Dau peste o ușă albă închisă. Pe mijlocul ei, un afiș 
informează că intrarea e permisă numai personalului autorizat. 

— Asta nici nu pare să fie un spital, spune Simon în surdină. 
Nu e nimeni. Unde sunt medicii și restul personalului? 

— Probabil că așa funcționează pe timpul nopţii, presupune 
Sarah. 

— Și paznicii? continuă Simon. Aici nu au paznici? 

— E mai bine să nu vină nimeni, crede-mă, îl asigură Sarah. 

— Gura! izbucnește James. Intraţi și ciocu' mic. 

Sarah împinge ușa încăperii, care pare să fie un salon 
nefolosit. Spaţiul e mare, un pat aproape dublu într-un colţ, 
ferestre enorme cât toată suprafaţa unui perete, într-un alt colț 
un dulap deschis, alb cu totul, revelând lipsa cuiva care să îl 
folosească. Deja s-au obișnuit cu mirosul de dezinfectant. Chiar 
în mijloc, așezat pe un scaun de plastic, Simon Templar îi 
privește serios cu o armă în mână. A sosit momentul. Herbert 
trebuie să fi ajuns. 

— lată-i pe porumbeii noștri, glumește James. Sunt 
nerăbdător să mă joc cu ei, îi spune lui Sarah la ureche, care 
închide ochii. Bărbatul scoate limba la câţiva milimetri distanță 
de pielea ei. Deși n-o arată, Sarah simte cum o cuprinde o 
greață convulsivă. Dacă James nu s-ar fi îndepărtat, era foarte 
posibil ca stomacul să i se strângă într-atât încât să vomite de-a 
dreptul. 

— Și acum? vrea să știe James întorcându-se spre Templar 
care-și menţine o expresie gravă, ca și când tocmai ar fi primit o 
veste proastă. 
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Templar ignoră întrebarea partenerului și continuă să o 
privească pe Sarah cu ochi sticloși, sau cel puţin așa pare, ceea 
ce o jenează profund. 

— Și-acum ce facem, mă? întreabă din nou James, căruia nu-i 
place privirea pătrunzătoare a lui Templar. 

Comportamentul colegului de serviciu, o brută sau un 
mercenar, operaţional pentru cine are portofelul mai gros, i se 
pare și lui anormal. Se apropie de colegul așezat pe scaunul de 
plastic și își așază o mână pe umărul lui, zgâlțâindu-l. 

— Zi, mă? îi strigă. Dormi cu ochii deschiși? 

Arma ţintită de Templar se descarcă. Din fericire, glonţul 
atinge tavanul spre care era îndreptată, evitând orice pericol. 
Apoi, în urma zgâlţâiturii puternice, cade inert pe podea, pe 
burtă. James se apleacă asupra lui, speriat. Două găuri în haină 
fac ca restul să se subiînțelegă. Se uită la scaunul pe care se 
repetă aceleași două orificii și o pată de sânge a lui Templar, 
roșu închis, ce vestește moartea. 

James e cuprins de panică. 

— Nu mișcați! ţipă la Sarah și Simon. Să nu miște niciunul. 

Dezorientat, apucă o armă și o îndreaptă la întâmplare, 
întorcându-se în toate părţile, alarmat, căutând locul de unde a 
venit pericolul, originea împușcăturilor. Nu vede nicăieri 
cartușele gloanţelor, ceea ce înseamnă că au fost luate sau că 
împușcăturile nu au avut loc înăuntru. 

— Nu mișcă nimeni, urlă din nou. Primul care respiră se 
trezește cu un glonţ în cap. 

— Ok. Ok, spune Simon intimidat de panica din ochii fostului 
iubit. Ai grijă cu ăla. 

Sarah inspectează locul cu privirea, încercând să-și dea 
seama ce se întâmplă. Când pierzi controlul, nu mai e amuzant, 
se gândește privind comportamentul lui James. 

James se apropie ușor de fereastra enormă și se uită afară, 
între timp, se pierde uitându-se prin geam. 

— Rahat, exclamă. 

După câteva secunde e aruncat înapoi și cade pe podea. Lui 
Simon îi scapă un țipăt pe un ton ascuţit și vede, ca și Sarah, 
cum un fir de sânge i se scurge din cap. Ochii morţi se întipăresc 
în expresia de panică cu care a murit. 

— Ce naiba, răbufnește Simon care se uită la Sarah. Ai văzut? 
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Sarah nu răspunde, un zâmbet îi înflorește pe faţă în timp ce 
privește pe geam. 

— Ce se întâmplă? întreabă Simon, care la rândul lui se uită 
pe geam să vadă de unde vine buna dispoziţie. 

În geam, trei mici orificii. 


+ Capitolul 35 


POLONEZUL ȘI TURCUL 
27 decembrie 1983 


Sfântul Părinte nu a mai arătat niciodată strălucirea timpurilor 
trecute. Dumnezeu îţi dă povara, dar și forța să o duci. Se 
gândește la cuvintele spuse de Franz König, austriacul 
întreprinzător, responsabil recunoscut pentru alegerea lui din 
octombrie 1978, în timp ce urcă scările închisorii către celulă. ÎI 
însoțește devotatul Stanislaw, întotdeauna prezent, alături de 
director, câţiva preoți și gărzile. A fost montat cu rigurozitate un 
perimetru de siguranţă. Nu e loc de facilităţi, de la întâmplarea 
de acum doi ani, nu departe de acolo, pe teritoriu străin Italiei. 
Dumnezeu iți dă povara... îi revine fraza în minte. S-a gândit 
mult timp la asta și a ajuns la concluzia că important nu e săo 
duci, cât să o suporţi. E pastorul pastorilor din lumea catolică 
încă de acum cinci ani și poate confirma mai bine decât orice 
altcineva în viaţă, că Biserica te îmbătrânește și te omoară lent. 
E o greutate constantă, ce nu poate fi comparată cu nimic 
altceva, și care trebuie suportată, nu dusă în spate, singur până 
când... 

Urcă scările cu greu, ajutat de Stanislaw Dziwisz. Vârsta, la 
rândul ei, e o altă greutate, însă nu una care să-l oprească, 
deocamdată, din urcarea scărilor. Împușcăturile l-au adus în 
stadiul acesta, îngreunându-i treburile și plăcerile, imperfecţiuni 
provocate de răutatea omului, reparate de chirurgie, însă 
imposibil de corectat în întregime, de curăţat și vindecat, ca și 
când ziua de 13 mai de acum doi ani ar fi fost o zi normală, fără 
confuzii și neînțelegeri, iar oamenii ar fi fost capabili să 
dialogheze în loc să își războiască diferenţele prin împușcături. 

Ultima treaptă se prezintă ca o victorie fără niciun gust 
special, marchează începutul recuperării după efort, a respirației 
oxigenate în artere. Wojtyla se lasă condus pe coridoarele urâte 
și cenușii, spre celula în care tânărul turc plătește pentru crima 
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odioasă de a atenta la viaţa unui papă, a acestuia, care merge 
cu greu pentru a-l vedea. 

— Sunteţi bine, Sfinţia Voastră? întreabă loialul secretar, 
Stanislaw Dziwisz care și-a dedicat lui viața, acum mulți ani. 

— Da, sunt bine, răspunde Suveranul Pontif, abia respirând. 

— Vreţi să vă opriţi, Sanctitate? întreabă directorul, de lângă 
el. 

— Să continuăm, spune Wojtyla cu blândeţe. Un zâmbet abia 
schiţat ilustrează dorinţa clară, care va fi respectată 
numaidecât. 

Câteva zeci de metri mai în faţă se opresc în fața unei uși gri 
blindate, unde doi paznici stau de gardă, câte unul de fiecare 
parte. Directorul ordonă unuia dintre ei să deschidă. Subalternul 
execută prompt ordinul, nu înainte însă de a îngenunchea în 
fața Sfântului Părinte și a-i săruta mâna, după cum cere 
respectul clerical din partea oamenilor de rând. Rotește cheia și 
intră primul în celulă, în timp ce colegul său rămâne pe loc, 
lângă ușă. 

— Vă rog, Sanctitate, spune directorul, întinzând mâna înspre 
intrare. 

Wojtyla intră urmat de Stanislaw Dziwisz, directorul e ultimul, 
lăsând restul suitei la ușă. 

Înăuntru îl întâlnim pe tânărul turc, stând în picioare, uitându- 
se nesigur și rușinat spre polonez. Nu reușește să menţină 
privirea pentru mult timp. O coboară precum un copil care a 
făcut o prostie și așteaptă să fie pedepsit. 

— Sanctitate, staţi cât doriţi, îl instruiește directorul. Va 
rămâne aici un paznic în permanenţă, cu arma încărcată gata să 
acționeze, dacă va fi cazul. 

— Perfect, răspunde secretarul, semn că a înțeles 
instrucţiunile de siguranţă. 

Wojtyla a intrat deja într-un alt plan, privindu-l pe turc cu 
indulgență. Vizitatorii așteaptă ca directorul să iasă din celulă. 
Se aude zăvorul închizându-se pe dinafară, apoi o liniște 
stânjenitoare pentru unii, dar nu și pentru Wojtyla, care îl 
privește de sus în jos pe turcul cu capul plecat într-un gest de 
supunere. Papa se apropie de el, fără ceremonie, duce mâna 
ridată la fața lui și i-o ridică. Ochii stinși ai tânărului nu au unde 
să se ascundă, nici pleoapele nu îl ascultă. Rămân așa, goi, în 
faţa omului care ar fi trebuit să fi murit acum doi ani, să fi fost 
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plâns, îngropat și înlocuit, însă viaţa continuă și contează doar 
cei care sunt acum aici, precum cei doi care acum trebuie să își 
depășească diferenţele culturale, religioase, ideologice și altele, 
mai umane. 

Deodată, ochii stinși ai turcului rămân lipsiţi de viaţă, se 
umplu de apa corpului și încearcă să scape de cercetarea 
atentă, totuși mâna lui Wojtyla care îi ridică bărbia e fermă 
precum piatra. Nu există cenzură sau reproș în expresia lui, 
nicio urmă de condamnare vizibilă, doar un om, mai sfânt decât 
ei toţi, privind sufletul celuilalt și înțelegând tot, fără a spune 
vreun cuvânt sau a schiţa vreun gest. 

De îndată ce Wojtyla îl eliberează, tânărul turc îngenunchează 
la picioarele sale cu atâta venerație, încât paznicul aproape că 
se aruncă asupra lui. Papa ridică mâna ca pentru a-i spune să 
lase arma jos, iar paznicul îndeplinește ordinul fără să se 
gândească de două ori. 

— lartă-mă, Sfinte Părinte, imploră turcul plângând cu capul 
aplecat la picioarele celui considerat a fi urmașul lui Petru. 

Wojtyla se apleacă ca să-l ridice și îi pune o mână pe cap. 

— Ridică-te, fiule. Păcatele ţi-au fost iertate acum mult timp. 

Îl ajută pe turc să se ridice și să se așeze pe pat. 

— Acum așază-te, îi ordonă. Respiră adânc și povestește-mi 
tot, fiule. 


+ Capitolul 36 


Harvey Littel intră în sala folosită uneori drept cabinet de 
criză, cu încrederea unui suveran care își conduce poporul. 
Normal că Harvey Littel nu creează legi, nici nu le execută pe 
cele existente. Lumea sa e o lume aparte, a informaţiei, a 
contra-informației, a spionajului militar, civil, industrial și politic. 
Există o singură regulă în acest domeniu, anume cea de a 
învinge cu orice preţ, dar în mod incontestabil. Îmbibat de ideea 
asta, Harvey Littel își ocupă locul din capul mesei, în timp ce 
geamurile ușilor devin automat mate, pentru a ascunde ce se 
întâmplă înăuntru. 

— Bună seara, încă o dată, domnilor. Avem noutăți? întreabă 
așezându-se în fotoliul confortabil de piele. 

— Contactele noastre rusești sunt în alertă permanentă, îl 
informează colonelul Garrison, scoțând o havană din buzunar și 
ducând-o la gură. 

— Perfect. Perfect, îi mulțumește Littel, ridicând o mână. V-aș 
fi recunoscător dacă nu aţi fuma în prezența mea. Mulţumesc. E 
un ordin și nu o rugăminte politicoasă. 

Pregătindu-se să-și aprindă trabucul cubanez, Stuart Garrison 
îl privește ca și când nu se aștepta la o asemenea remarcă. 
Până la urmă îl pune la loc în buzunarul hainei, în așteptarea 
unor ceasuri mai puţin potrivnice. 

— Și Barnes? A dat deja de veste? 

— E pe fir chiar în acest moment, domnule Littel, îl 
informează Priscilla, așezată pe un scaun lângă perete, notând 
permanent într-un caiet. 

— Minunat, răspunde Littel. Să nu-l mai facem să aștepte, 
decide. Puneţi-l pe difuzor. 

— Geoffrey Barnes? îl strigă Priscilla, al cărei diminutiv 
drăgăstos îl folosește numai șeful ei. 

— Da? se aude vocea guturală a lui Barnes umplând sala prin 
difuzoarele din tavan. Telefonul, ca și în sala de dinainte, se află 
lângă Littel, pe masa cea mare. 

— Barnes, dragule, ce mai faci? îl salută Littel cu o amabilitate 
evidentă. 
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— Mersi bine, Littel. Și tu? Te-ai băgat la nivelul minus doi, de 
nu mai vezi luna plină? Denotă o mare siguranţă în voce, care 
amuţește întreaga audientă. 

— Ştii cum e. Aici la muncă se suferă. Pun pariu că ești la tine 
în birou, la etajul șase, uitându-te la luminile orașului cu 
furculita și cuțitul în mână, gata să mănânci un fazan. 

— Te înșeli la partea cu mâncarea, dar nu e o idee rea. 

— Păi foarte bine atunci. Cum de-a murit unul de-ai noștri în 
Amsterdam? 

Optează brusc pentru un ton grav. 

— Oamenii mei au fost acolo. Eu însumi am fost, noaptea 
trecută și pot să afirm că victima pe nume Solomon Keys a fost 
la locul nepotrivit, la ora nepotrivită. 

— Solomon Keys. E confirmat. Littel verifică informația dată 
de Barnes cu cea pe care o are deja. 

Se aud câteva oftaturi în sală, în semn de recunoaștere a 
numelui, mare parte pentru că a auzit de el, altul pentru că îl 
cunoaște personal. Pace sufletului său nobil. 

— Da. Așadar, a murit pentru că se afla în gara Amsterdam 
Centraal, într-una dintre toalete, mai exact, când un cuplu de 
englezi a intrat pentru a-și satisface dorinţele carnale. 

Câţiva dintre ascultători încep să râdă timid. E amuzant să îl 
auzi pe Barnes relatând o scenă de un asemenea conținut cu 
profesionalism. 

— Cineva a intrat să-i lichideze pe cei doi, iar Keys s-a nimerit 
să fie printre ei, conchide Barnes. 

— Ok. Oricum, o să cerem dosarul lui pentru a confirma dacă 
era în vacanţă sau în misiune. În timp ce spune asta, Littel îi 
face un semn Priscillei pentru a se ocupa de asta. Ea 
încuviințează printr-un semn la rândul ei și notează în caiet. 

— Avea optzeci și ceva de ani, argumentează Barnes ca 
pentru a-l scuza pe vechiul operator al Companiei. 

— N-ar fi primul, Barnes, clarifică Littel. Câteodată redevin 
activi pentru o misiune sau două. 

Deși separați de mii de kilometri, amândoi se văd făcând 
același lucru. Bătrânei, în baston, mâncaţi de artrită, respirând 
greu, dar dacă Agenţia are nevoie de ei... Asta e viaţa lor, cea 
mai mare căsnicie de până acum, până când moartea îi va 
despărți. 


— În ordine, concordă Barnes. Însă nu cred că o să găsești 
ceva. Țintele acestei operaţiuni erau doi jurnaliști englezi, 
Natalie Golden și Greg Saunders. 

— Ei cine sunt? 

— Nişte ziariști prestigioși. 

— Se cunoaște deja mobilul? vrea Littel să știe. 

— Suntem pe teren. In curând o să aflăm câte ceva. 

— Natalie Golden și Greg Saunders, repetă Littel în sală. 
Vreau să aflați totul despre viețile lor, de când s-au născut și 
până au murit. Chiar și cel mai mic detaliu e important. Ocupaţi- 
vă de asta. 

Un grup de persoane părăsește sala, cu scopul de a îndeplini 
ordinul. 

— Barnes, ce mai ai pentru mine? 

— A avut loc o explozie după-amiază, aici în Londra. 

— Aaa... Își verifică notițele de pe masă. Redcliffe Gardens. 
Suntem la curent, completează Littel. 

— Bine, explozia a fost pusă și s-a soldat cu un rănit și un 
mort. 

O rumoare intrigată invadează sala. 

— Deja ne ocupăm de interogarea rănitului. 

— Și mortul? 

— Un agent al SVR, unul Nestov. 

— Nestov? exclamă colonelul Stuart Garrison. De-asta nu 
răspunde la telefon. 

Colonelul se albește la față. 

— A cui e casa? Ce făcea el acolo? 

Barnes nu răspunde. Rumoarea crește treptat în sală. 

— Liniște, cere Littel. Barnes, ești pe fir? 

— Da. 

— Atunci răspunde-mi te rog. Ce căuta el în acea casă? 

Barnes evită din nou să dea un răspuns. Când se întâmplă 
asta, nu poate să însemne decât un singur lucru. Littel înțelege 
și ridică receptorul, oprind difuzorul. 

— Gata, Barnes. Suntem doar tu și cu mine acum. 

E clar că celorlalţi ascultători nu le pică bine ideea de a 
rămâne în afara conversaţiei, întrucât o astfel de atitudine 
crește curiozitatea celor prezenţi. 


Harvey Littel ascultă cu atenţie ce îi povestește Barnes. 
Chipul i se tulbură, se încordează, cedând unei expresii de 
iritare și neliniște. 

Auditoriul îi observă schimbarea dispoziţiei și devine din ce în 
ce mai frustrat, întrucât aude doar spusele laconice ale lui 
Harvey Littel, fără contextul aferent în care să se înglobeze. 

— Asta e poziţia președinției? 

Auzind că se vorbește de Washington, toți ciulesc urechile în 
van. Aud în continuare același lucru. Nimic. 

Apoi Harvey Littel pune receptorul în furcă, întrerupând 
convorbirea. Se văd câteva broboane de sudoare rostogolindu- 
se pe frunte în jos. Cu siguranță nu sunt efectele aerului 
condiționat, care menţine o temperatură potrivită în toată 
clădirea. Ceva îl deranjează pe Harvey Littel, și dacă îl 
deranjează pe el, în curând îi va deranja pe toţi. 

Bate cu degetele în masă preţ de câteva secunde, chinuindu-i 
pe ceilalţi, care rămân tăcuţi în frustrarea lor. 

— Treziţi-l pe directorul adjunct, ordonă într-un final. Și 
pregătiţi un avion. 
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— Totul e foarte tulbure, protestează Staughton de pe scaunul 
din dreapta, în timp ce Thompson coboară pe strada Montpellier 
și face la stânga pe Bromton Road. 

— Așa funcţionează instituţiile. Dacă ar fi fost totul pe faţă, n- 
am mai avea serviciu, îi explică Thompson. 

— E-adevărat, confirmă Staughton, respirând adânc, anevoie. 
Dar se mai înșală omul. 

— Banu. 

— Nu? 

— Nu, repetă Thompson. Pentru noi ei sunt parteneri. 
Colaborăm atâta timp cât interesul e reciproc. Și noi, și ei 
înțelegem asta. 

— Da, dar pentru că așa spune președintele. 

— Președintele acţionează în interesul Statelor Unite ale 
Americii. El nu trebuie să se gândească decât la asta. Și conform 
intereselor pentru care a jurat să le apere, optează în momentul 
de faţă să ajute pe cine dă mai mult. 

— Nu mi se pare corect, mărturisește Staughton. 

— Tu ești nou pe teren, de-aia lasă-mă să-ţi dau un sfat. 
Există americanii, adică noi, și ceilalţi. Nu te înfrățești cu ceilalţi, 
pentru că într-o zi ne vor deveni dușmani, înţelegi? 

— Nu mi se pare mai puţin nedrept. 

— Lasă nedreptatea. Lumea e nedreaptă prin natura ei. 
Folosește-te de sfatul ăsta și n-o să ai niciodată probleme când 
piesele schimbă tabăra, din simplul motiv că sunt ceilalţi și 
acești ceilalți - schiţează niște ghilimele imaginare cu una din 


mâini în timp ce pronunță cuvântul - nu sunt decât niște 
accesorii și sunt primii care cad când lucrurile nu merg bine. 
— Am înţeles. 


Cei doi bărbaţi continuă călătoria în liniște. Staughton 
asimilează lecţia morală dată de colegul de serviciu, ar trebui să 
fie deja prietenul lui, având în vedere numărul de ore zilnice 
petrecute împreună, desigur sunt deja fără să o știe, capabili să 
își dea viaţa unul pentru celălalt dacă ar fi cazul... sau nu, numai 
momentul o va decide, dacă se va întâmpla vreodată. E curios 
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cum petrec nenumărate nopţi împreună, călătoresc, veghează, 
ascultă, dar continuă să fie doi străini, probabil din cauză că 
fiecare pune câte o barieră protectoare care să-l apere de orice 
apropiere, căci unul din lucrurile pe care munca i-a învăţat, și le 
reamintește amândurora mereu, e faptul că, faţă de situaţiile de 
război, în care își încredințezi viața celui de lângă tine, aici 
nimeni nu e de încredere. Trebuie să te îndoiești de propria 
umbră care nu va avea nicio problemă de conștiință să te 
denunțe. 

— Auzim din nou de Sarah Monteiro, Jack Payne. Nu-ţi 
amintește de nimic? întreabă Staughton. 

— Și ţie ar trebui să-ţi amintească, sau lovitura pe care ţi-au 
dat-o în St. Patricks te-a făcut amnezic? Nervozitatea din voce e 
evidentă. Nu e ceva de care să-ţi amintești cu plăcere. 

— Nu e un lucru cu care să mă mândresc, să ne-nțelegem, 
nimănui nu-i place să-și piardă cunoștința. Arată spre 
Thompson. Dar n-am fost numai eu, nu spun nume, dar arăt. 
Zâmbește, încercând să alunge atmosfera negativă instaurată 
de amintire. Pe de altă parte, îmi convine că lucrurile au evoluat 
astfel. 

— Da? De ce? Thompson își permite chiar să își ia ochii de la 
drum pentru a-l privi pe partener, atât de uimit e la auzul unei 
asemenea enormități. 

— Pentru că ar fi trebuit să dăm socoteală pentru trei sau 
patru cadavre fără să fie nevoie. Părţile au reușit să ajungă la un 
consens prin dialog și n-a murit nimeni. 

Thompson îl privește fără să știe prea bine ce să spună până 
când își recuperează raționamentul logic și nervii. 

— Au ajuns la un acord pe modelul unui șantaj. Ori stati 
cuminti ori publicăm asta. Și trebuie să reamintesc faptul că 
autoarea acestui șantaj a murit trăgându-și-o într-o baie în 
Amsterdam, alături de colegul ei care nu avea nicio vină, 
probabil că habar n-avea ce-a făcut ea și și-a luat-o în barbă. 
Aproape că face spume de furie. 

— Și-acum, cineva care n-are nici în clin, nici în mânecă cu 
toată treaba asta și-a adus aminte să regleze conturile cu ei. Și 
unchiul Sam... 

— Lasă-l pe unchiul Sam în pace, întrerupe Thompson. 
Unchiul Sam știe întotdeauna ce face, deși câteodată nu pare, 
dar mereu ajungem să-i dăm dreptate. 
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La auzul acestor vorbe, Staughton tace. Nu merită să 
continue cearta, e un dialog în contradictoriu, ca între surzi, care 
nu se vor înțelege niciodată. Thompson e un agent călit în viciile 
de pe teren, operaţiunile complexe, obișnuit să creeze personaje 
care nu au nimic de-a face cu propria identitate. Un adevărat 
spion, un cameleon cu o mie și una de culori, capabil să o 
convingă și pe maică-sa că el e bărbatul ei, asta dacă ar mai fi 
încă în viaţă. 

Staughton e un caz foarte diferit. Recrutat pentru secţia de 
informatică pentru procesarea datelor, a acţionat întotdeauna 
din interior, cu un mouse și un telefon nu era adversar care să-i 
facă faţă. Operațiunile capătă un aer de fantezie când totul e 
făcut cu ochii în faţa unui monitor, care dictează rezultatul 
precum un joc pe calculator care plătește un salariu real la 
fiecare sfârșit de săptămână. Acum, de când lucrează pentru 
Geoffrey Barnes, pe teren real, a înţeles, în sfârșit, că fiecare 
contur de pe ecran reprezintă locuri adevărate, iar punctulețele 
de culori diferite identifică oameni în carne și oase, ca el și 
Thompson, care conduce furios lângă el, iar misiunea îndeplinită 
descrie numai una dintre fracțiuni. Întotdeauna există cineva 
care pierde și, de obicei e mult mai mult decât credea el, pe 
când stătea așezat confortabil pe un scaun cu pernuțe, în 
interiorul londonez. 

Thompson mai accelerează puţin, reflex al enervării, intrând 
pe Fulham Road ceva mai repede decât permite legea. Dar nu 
se află niciun poliţist în apropiere, pregătit să se folosească de 
autoritate și să-l sancţioneze pe cel care a abuzat. Virează la 
dreapta spre Fulham Road, accelerând și mai mult. Staughton 
respiră adânc, știe că în orice moment spitalul va apărea în 
câmpul său vizual, pe partea stângă. 

Așa se și întâmplă, după un kilometru și jumătate, clădirea își 
face apariția. Chelsea and Westminster Hospital, două 
ambulante parcate în faţă, părăsite, plus o dubă Mercedes 
oprită pe stradă cu farurile aprinse și motorul în funcţiune. 
Thompson întoarce la o sută optzeci de grade pentru a parca în 
spatele Mercedesului. 

— la uite, arată spre intrare. 

Staughton vede și el. O femeie pe care o recunoaște imediat 
iese din spital, însoţită de un bătrân blonziu și un tânăr în 
pijama. 
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Thompson oprește mașina și iese cu pistolul în mână. 

— Sarah Monteiro, strigă cu o voce puternică și autoritară, 
îndreptând arma spre portugheză fără ceremonii. Nu mișca! 

Staughton iese și el din mașină grăbit, însă fără să scoată 
arma. Partenerul său are situaţia sub control și e mult mai 
obișnuit să îndrepte o armă înspre oameni și chiar... să tragă 
fără mustrări de conștiință și fără rușine. 

Sarah și ceilalți se supun imediat și chiar ridică mâinile, ca în 
scenariile cinematografice, deși un asemenea ordin nu fusese 
dat. 

Thompson zâmbește la vederea scenei care se desfășoară 
sub bagheta sa și se uită la Staughton cu un aer încrezător, 
precum un maestru care îi arată condescendent elevului arta de 
a prinde cu succes unul sau mai mulţi indivizi, însă expresia i se 
schimbă imediat ce își îndreaptă privirea spre partenerul lui, și 
vede un punct roșu urcând de pe piept înspre cap. 

— Ce-i? vrea Staughton să știe. Ce se întâmplă? Frica îi 
îngreunează vorbirea. 

— Nu te mișca, ordonă Thompson uitându-se spre partea 
cealaltă a străzii, locul în care se află probabil trăgătorul. Sunt 
câteva clădiri cu luminile stinse, practic, e imposibil să-l 
identifice. 

Thompson ţine în continuare arma îndreptată spre cei trei 
indivizi și nu dă semne că ar lăsa-o deoparte, în timp ce 
scrutează clădirile din faţă, vizibil incomodat. 

— Sarah Monteiro, strigă. Apropie-te! 

Poate va reuși să o folosească drept scut, câștigând astfel un 
avantaj faţă de trăgător, a cărui identitate o disecă în minte. Nu 
poate fi decât Jack Payne, alias Rafael Santini. 

Sarah merge către Thompson, pas cu pas, fără grabă, 
întârzierea asta nu era în plan, totul părea să se fi rezolvat 
odată cu lichidarea lui Templar și a lui James. Ce noapte. O 
împușcătură în geamul portierei din dreapta a mașinii lui 
Thompson, îl sparge în mii de cioburi, făcând-o pe Sarah să tipe 
și să se arunce la pământ. Thompson își scutură haina de 
urmele a ceea ce fusese un geam, și fuge să o prindă pe Sarah, 
ultima lui șansă, la vreo 15 metri, întinsă la pământ, ușor, ușor. 
Totuși asfaltul sare de două ori pe lângă picioarele sale. Două 
împușcături, fără doar și poate, îl fac să se oprească brusc și să 
înţeleagă mesajul, nu vreau să te omor, dar dacă e nevoie... 
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Lasă pistolul jos și pune mâinile la cap... fără să-i fi ordonat 
nimeni. A pierdut. Atunci îl vede pe Rafael ieșind din casa din 
față și traversând strada cu arma îndreptată înspre el. 

— Spune-i colegului tău să lase arma, ordonă Rafael. 

Auzindu-l, Sarah se ridică și se uită la el cu ochii luminoși. Un 
an mai târziu, se reîntâlnesc în aceleași circumstanţe. Oare nu 
se pot vedea și altfel? Mai normal? O cină, o ieșire la cinema, 
sau la o ceainărie? 

— Fă ce-ţi spune, îi cere Thompson lui Staughton cu aceeași 
voce viguroasă, semn că nu e pentru prima oară când se vede 
în fața unei arme. Stofa de războinic, se gândește Staughton cu 
respect, în timp ce aruncă arma departe de el. Dacă l-ar 
cunoaște mai bine, ar ști că nu ar trage niciodată asupra 
nimănui. 

Rafael traversează strada privindu-i neîntrerupt pe cei doi 
bărbaţi. Nu-i slăbește deloc din priviri, nici măcar nu scapă o 
privire în direcţia lui Sarah, care știe deja cum merg lucrurile. Pe 
primul loc munca, apoi munca și iar munca. Nu există distracție 
în viaţa lui Rafael Santini, altcândva agent dublu al P2, care 
adopta numele de Jack Payne. 

De îndată ce Rafael ajunge lângă Thompson își curbează 
buzele într-un zâmbet sarcastic. 

— Ce mai face Geoffrey Barnes? 

Niciunul dintre agenţi nu răspunde, evident. Thompson îi 
înfruntă privirea lui Rafael, în timp ce Staughton o coboară 
pentru a nu atrage atenţie nedorită asupra sa. La calculator e 
totul mult mai ușor. 

— Transmiteţi-i salutările mele, îl roagă pe un ton neutru, 
așteptându-se să-i transmită mesajul directorului. Evident că nu 
ar face asta niciodată, însă Staughton apreciază că Rafael nu 
vrea să le facă niciun rău, pluralul îi implică pe amândoi în 
transmiterea mesajului. 

— Ești complet nebun? protestează Phelps. Stai cu arma 
pregătită să tragi în oameni? E posedat de furie. Unde suntem, 
pentru Dumnezeu? Și domnii ăştia? 

Arată spre Staughton și Thompson care îl privesc 
neîncrezători. 

— Dragul meu Phelps, îl cheamă Rafael. Invită-i pe noii noștri 
însoțitori în mașină. Or să stea mai înghesuiți, dar unde există 
înțelegere... 
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Phelps continuă să își afișeze indignarea, însă o mână a lui 
Sarah pe mâna lui îl aduce cu picioarele pe pământ și se 
trezește îndrumându-i pe Simon și pe doamna, sau domnișoara, 
spre mașină, unde vor trebui să meargă trei pe două locuri. 
Nimic imposibil, cu voia Tatălui Nostru. 

Rafael, vigilent în continuare, ia armele lui Staughton și 
Thompson aruncate pe jos, le demontează cu măiestrie, lăsând 
piesele să cadă, și păstrează încărcătoarele pentru viitoare 
folosiri, dată fiind compatibilitatea mărcii. 

— Ne mai vedem, îi anunţă Rafael îndreptându-se spre 
mașină. Pe data viitoare. 

Înainte de a intra în mașină, aţintește spre ochii lui Thompson 
un stilou care proiectează un fascicul roșu. Nu totul e ceea ce 
pare. Acum da, poate porni cu viteză maximă. 

Cei doi bărbaţi rămân cu gura căscată, uitându-se după 
mașina care a pornit pe Fulham Road în direcţia Fulham 
Broadway. Reacţia vine mai târziu, când Thompson deschide 
ușa de la mașină. 

— Haide. 

— Unde? 

— După ei, unde crezi? 

Cei doi bărbaţi intră în mașină și accelerează în aceeași 
direcţie, sau cel puţin asta era intenţia, însă Thompson simte că 
nu merge cum trebuie și oprește vehiculul. Scoate capul pe 
fereastră și observă ce nu văzuse înainte, cine știe cum, roțile 
de pe partea lui sunt găurite. Rafael a tras probabil în ele. 

— Ce-i? întreabă Staughton. 

— Pneuri găurite, explică Thompson ieșind din mașină. 

— Asta e, spune Staughton cu un oftat. 

— Ce e? Tonul iritat al lui Thompson arată că n-are chef de 
glume. 

— Se pricepe tipu’, mărturisește cu admiraţie. 

Exact când Thompson urma să își exprime revolta 
partenerului, un taxi londonez se oprește lângă ei. Un bărbat 
destul de tânăr iese din mașină, spunând just a moment, și îi 
privește cu dispreț. 

— Ce s-a întâmplat aici? întreabă cu asprime. 

— Vedeţi-vă de drum, răspunde Thompson grosolan. Nu vă 
privește. 

Un zâmbet batjocoritor și enervant apare pe chipul bărbatului. 
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— Voi trebuie să fiţi proștii lui Barnes. 

— Și tu cine ești? vrea să știe Staughton, nemulțumit de 
insultă. 

— Sunt șeful vostru pentru următoarele ore. Am doi oameni 
înăuntru. Ce s-a întâmplat aici? 

— Vorbim cu Herbert? 

Bărbatul confirmă dând din cap elegant. 

— Oamenii dumneavoastră probabil sunt morți. N-am reușit 
să-i împiedicăm s-o ia pe femeie, mărturisește Staughton. 

— Cine? 

— Aţi auzit de Rafael Santini sau Jack Payne? 

O grimasă în semn de recunoaștere îi apare pe faţă. Ura pe 
care o simte faţă de el e evidentă. 

Herbert se îndreaptă spre ușa șoferului de taxi și scoate un 
revolver. 

— Nu am răbdare, așa că vă dau cinci secunde să abandonaţi 
vehiculul. 

Şoferul rămâne stupefiat și imobilizat, însă când Herbert se 
uită la ceas și începe să numere unu, doi, trei, patru, iese din 
mașină și fuge atât de repede, pe cât îi permite vârsta. 

— Să mergem! ordonă Herbert. Se întoarce către Thompson: 
Tu conduci. Apoi către Staughton: Tu sună-l pe Barnes. Nu 
trebuie să părăsească orașul, să-l pună pe președinte după ei, 
dacă trebuie. Nu se poate și nu vor ieși din orașul ăsta în viaţă. 
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— Dumnezeule. Cine-o fi la ora asta? protestează sărmana 
soră, care a trebuit să se îmbrace în fugă pentru a-i deschide 
străinului nerăbdător care bate la poarta Mănăstirii de 
Călugăriţe Inima Sacră a lui lisus cu vehemenţă, de mai bine de 
cinci minute. S-a și închinat când s-a uitat la ceas din pat, 
văzând că limbile arată cinci fără zece dimineața, așadar cu 
cincizeci și cinci de minute înainte de deșteptarea ei, când își 
face prima rugăciune, înainte de micul dejun. 

Oricine ar fi, va trebui să fie dojenit, întrucât e nepoliticos să 
deranjezi odihna maicilor, cu atât mai mult cu cât aseară a fost 
procesiunea lumânărilor, în cinstea Maicii Domnului. Sanctuarul 
Marian se află la câteva sute de metri de aici, și așteaptă în 
această zi milioane de pelerini, care vin să își arate devoţiunea 
faţă de Fecioară și Fiul conceput fără de păcat. 

Călugărița coboară scara prost dispusă, normal, ar trebui să 
fie o crimă pedepsită cu închisoarea, să trezești pe cineva mai 
devreme cu o oră față de deșteptarea obligatorie zilnică. Stareţa 
a ordonat să deschidă ușa la orice oră, toţi credincioșii au 
dreptul la o vorbă prietenoasă, o masă sau chiar adăpost dacă 
va fi nevoie. Dar normal că nu stareţa trebuie să se trezească la 
ora asta și să deschidă ușa, vulnerabilă atacului oricărui 
vagabond, căci ea doarme la etajele superioare și își face prima 
rugăciune a zilei în confortul propriei camere, coborând doar 
pentru a lua micul dejun și a da ordinele zilei, întotdeauna 
aceleași. 

Sora ajunge la ușă, îmbrăcată în veșmintele ordinului, de 
culoare albastră, înarmată cu un batic alb pe care și-l leagă 
acum, pentru a se prezenta cum se cuvine celui care o fi la 
poartă. 

Deschide o vizetă pătrată, făcută ca pentru o călugăriță mai 
înaltă, ea trebuie să se urce pe o ladă micuță, folosită pentru 
cărat fructe cândva, pentru a ajunge la deschizătura un pic mai 
lată decât capul său. 

— Cine e acolo? întreabă cu o voce antipatică, ca să nu îi dea 
idei celui aflat de partea cealaltă a porții. 
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— Bună seara, se aude o voce de bărbat. lertați-mi vizita la 
această oră târzie, începe să se scuze pe un ton mieros. Trebuia 
să ajung mai devreme, însă am avut o întârziere. 

— Cine sunteți dumneavoastră? întreabă sora, mijindu-și ochii 
pentru a-l vedea pe cel care îi vorbește. 

— Sunt preotul Marius Ferris. Rămăsese că ajung noaptea 
trecută pentru a înnopta la adăpostul acestei sfinte mănăstiri. 

— Marius Ferris? Discipolul lui Escrivâ? Dumnezeule. 

Prelatul nu o vede pe soră sărind de pe lădița de fructe care o 
înălțase, nici dând-o la o parte cu un șut bine ţintit, însă auzi 
zgomotele corespondente fiecărui gest, și apoi cheia deschizând 
ușa grea, înfăţișând-o pe călugărița simpatică, cu treizeci de 
centimetri mai scundă decât credea. Nu totul e ceea ce pare, 
gândește bărbatul cu părul alb, invitat să intre în mănăstire de 
sora emoţionată, se înţelege emoţionată în sensul de devotată a 
Fecioarei, care vede în fața ei o celebritate a preoţimii, la fel 
cum o admiratoare privește orice star de Hollywood, excluzând 
orice gânduri necurate, pe care evident, această măicuță nu le 
are. 

— Intraţi, vă rog. Fiţi bine venit. 

Amândoi urcă scările care dau în mănăstirea propriu-zisă, 
Marius Ferris mai iute decât sora, a cărei vârstă deja nu-i mai 
permite urcări pe fugă, efectele unei jumătăţi de viaţă petrecută 
între acești patru pereți, rugându-se la Dumnezeu, pregătind 
trei mese pe zi și dormind cele opt ore obișnuite. La Marius 
Ferris se vede rezultatul plimbărilor zilnice făcute în New York, 
de pe Strada 38 a Bulevardului Americilor, sau Sixth Avenue, 
până în Central Park și întoarcerea la al șaptelea etaj de pe 
strada menţionată. 

— Maica stareță a cerut să o anunţ de îndată ce sosiți, îl 
informează sora gâfâind. 

— Nu e nevoie, afirmă Marius Ferris. Lăsaţi-o să se 
odihnească. Arătaţi-mi camera mea și puteţi să vă duceţi și 
dumneavoastră să vă mai odihniţi puţin. Vocea prietenoasă a 
cucerit-o pe deplin. 

— Multumesc. Sunt bine. Voi cere să nu fiţi deranjat până la 
ora prânzului ca să vă mai odihniţi puţin. 

Marius Ferris zâmbește. 
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— Nu vă deranjaţi, soră. Am dormit de-a lungul călătoriei. N- 
am nevoie decât de o baie, să dau câteva telefoane și cobor la 
micul dejun. 

— Azi se așteaptă o mulţime de oameni pe aici, îl anunţă sora 
ceremonios. La urma urmei, nu avem alături în fiecare zi un 
demnitar de o asemenea importanţă. Numai papa în persoană 
ar putea depăși această vizită, asta ca să menţionăm doar 
oamenii, bineînţeles, căci lisus Christos, fiul unic, e întotdeauna 
prezent în inimile tuturor călugărițelor aproape, precum și Maica 
Sa, căreia îi este închinată mănăstirea. În acest context sfânt, 
iată că ajung la ușa adăpostului temporar al lui Marius Ferris. O 
ușă mică de culoare castanie, asemănătoare cu celelalte de-a 
lungul coridorului, cu o cruce în mijloc, fără Christos crucificat, 
dar care se subiînțelege, ca la multe alte cruci, din alte locuri, 
amintind amplitudinea religioasă, dintr-un simplu motiv 
decorativ, și nu dintr-o nevoie intrinsecă, din moment ce 
călugărițele sunt devotate responsabile, și nu trebuie să li se 
atragă atenţia asupra ce e corect și ce nu în acea sfântă casă. 

— Știu prea bine, soră, răspunde prelatul cu un gest de 
mulţumire. La fiecare zi de 13. leri a fost zi de procesiune, dacă 
îmi amintesc bine. 

Ah, de n-ar fi fost sora călugăriţă. Ce cuvinte dulci, sau cel 
puţin așa îi sună în urechile îndulcite. 

— Foarte adevărat. Păcat că n-aţi ajuns. Slujba a fost 
splendidă. 

— Îmi imaginez. Îmi imaginez. Am mai văzut-o mai demult... 
Acum mulţi ani, mai bine de douăzeci. Ochii îi trădează o 
oarecare nostalgie, pe care degeaba încearcă să o ascundă. 
Trecutul deţine puterea anilor, nu are cum să nu-i însemneze 
chiar și pe cei mai curajoși. 

— Vor fi și alte ocazii, fără îndoială, prezice sora bine dispusă. 
Va fi o zi bună, cu siguranţă. Deschide ușa și îl invită pe Marius 
Ferris să intre. După cum știți, Eminenţă, între 12 și 13, din mai 
până octombrie. Din 1917, graţie Fecioarei Maria. Se apleacă 
dând să-i sărute mâna clericului, în căutarea unei binecuvântări 
superioare, care nu îi e refuzată. 

— Dumnezeu să te binecuvânteze, soră, spune pe un ton 
generos. Voi cobori în curând. 

— Bine aţi venit la Fatima, Eminenţă. 


Și așa își iau rămas bun, fără alte ceremonii. Marius închide 
ușa în urma lui și așază mica valiză cu care a venit pe o măsuţă 
lipită de un perete al chiliei. Deși mică, probabil e cea mai mare 
cameră din mănăstire, austeră în decorațiuni, așa cum și 
trebuie, doar un pat de o persoană, măsuţța menţionată, care 
servește și de birou, un scaun ce pare vechi și o bibliotecă 
minusculă, cu câteva cărţi autorizate de Sfânta Biserică. 

Zâmbește văzând încăperea. Cât îi place să fie tratat cu 
respect, aproape ca un suveran, și chiar e, în felul său, după 
regulile sale, în secret. Bine, nu va rămâne în istorie drept 
Marius | sau al II-lea, dar cine știe dacă peste câteva secole nu 
va fi numit Sf. Marius, protector al numelui Bisericii Catolice? 
Imaginea credincioșilor rugându-se la statuia sa, donând bani, 
rugându-i-se, aproape că îl lasă în extaz. 

Verifică semnalul telefonului Nokia, liniuțele arată acoperire 
maximă, să ne trăiască Cova da Iria”, cine știe cine-o fi fost Irina, 
sau a cui o fi fost grota unde a început totul acum nouăzeci de 
ani, și unde Lucia, Jacinta și Francisco au văzut-o pe Maica lui 
lisus, dezvăluind lumii cele trei secrete importante - începând 
cu sfârșitul Primului Război Mondial, ceea ce s-a întâmplat anul 
următor, declinul Uniunii Sovietice, care multe trebuie să le fi 
făcut lui Hristos și Fecioarei, dacă Ei au vrut să o vadă în declin, 
și ultimul, acela care a fost păstrat mai mult timp și așa rămas, 
cu consimțământul lui Marius Ferris, asasinatul unui papă, 
personificat de celebrul Albino Luciani, Papa loan Paul |, de bună 
și tristă amintire, cea bună fiind zâmbetul și caracterul vertical 
opus Bisericii pe care o reprezenta, iar cea tristă, noaptea de 29 
septembrie 1978, când a murit în circumstanţe pe care Marius le 
cunoaște prea bine. Nu e el omul care să aprobe râul făcut, 
totuși adoptă un slogan pe care Biserica îl apreciază foarte mult: 
ce-i făcut e bun făcut, căruia i se adaugă nu merită să plângi 
după laptele vărsat. Neghina trebuie curățată de bobul bun, fără 
a lăsa nicio urmă să ajungă la opinia publică, oricare ar fi 
credinţa pe care o reprezintă, iar aici Marius Ferris e maestru. 
Se întinde pe pat fără să îl desfacă, nu înainte de a hotărî că stă 
doar zece minute, ca să înlăture oboseala. Apoi se va ruga 
pentru sufletul lui Clemente, îi va cere Sfântului lacob să îl 


7 Cova da Iria (Grota Sf. Irina) aflat în apropierea orașului Fatima din nordul 
Portugaliei, unde se spune că ar fi avut loc o apariţie a Fecioarei Maria. 
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scutească pe prietenul său de flăcările ladului. Toţi merită o a 
doua șansă, dacă nu aici, măcar acolo... pe lumea cealaltă. 

Închide ochii, căutând imaginea păcii înăuntrul lui, trandafirul 
sau porumbelul alb, același lucru, orice ființă de culoarea 
purității spiritului și a valorilor nobile, care să transmită 
bunătate, liniște și toate substantivele de acest gen. 

Când primul porumbel dă din aripi silențios, un imn gregorian 
invadează chilia, alungând toropeala care îl cuprinsese pe 
Marius Ferris. Telefonul lăsat pe masa micuță intonează Pater 
Noster cu vocile masculine ale unui ordin care nu ţine de 
această mănăstire. Altcineva probabil ar fi găsit melodia ca un 
cântec de leagăn, și s-ar fi cufundat în somnul celor drepţi, dar 
nu și Marius Ferris, care știe ce înseamnă, și că fiecare imn 
gregorian anunţă o relatare amănunţită de maximă importanţă 
a operaţiunilor de pe teren. 

Se ridică dintr-un salt și apucă telefonul răspunzând 
numaidecât. 

— Alo, spune în telefon. 

Restul convorbirii îl petrece ascultând în ce stadiu se află 
operațiunea, în desfășurare în diverse locaţii, pe care a decis să 
o numească «Lucrarea lui Dumnezeu». Una din observaţii îi 
schimbă dispoziţia. 

— Cum? 

Ceva nu a mers cum trebuia. 

— Cum de s-a întâmplat asta? 

Liniștea din încăpere e întreruptă de respiraţia tulburată a lui 
Marius Ferris și de pașii frenetici pe care îi folosește pentru a 
scăpa de energia negativă, acumulată din cauza apelului. 

— Ascultă-mă cu atenţie. E esenţial să nu părăsească orașul. 
O să mă asigur că aveţi mijloacele necesare ca să nu se 
întâmple așa ceva. Tonul e dur și transmite o răceală tăioasă. 
Liderul ia problema în mâinile sale. Cine a îndrăznit să facă 
asta? 

Ascultă numele cu nerăbdare. 

— Ești sigur de ce spui? li dă timp subordonatului să-i 
răspundă. Atunci avem o problemă gravă. Fii atent și pregătit 
pentru orice. Nu vreau întârzieri în cadrul operaţiunii. Și, fără 
nimic altceva, închide telefonul pentru a parcurge apoi lista de 
contacte memorate în aparat și a alege un alt interlocutor, de 
îndată ce îl găsește. Așteaptă să se facă legătura internaţională 
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și chiar înainte de primul bip cineva răspunde de partea 
cealaltă. 

— Domnule Barnes, bună seara. Da, nici a mea nu a fost prea 
grozavă. Trebuie oare să vă reamintesc pentru cine lucraţi în 
toată povestea asta? Două secunde de pauză ca să audă 
răspunsul lui Barnes. Perfect. Știu că nu avem de-a face cu 
oricine. Dar nici banii mei nu se uită la grupări când e vorba să- 
mi aleg prietenii. De acea vă dau acest ordin și aștept... Faceo 
pauză pentru a reformula... știu că îl veți îndeplini. Imediat ce o 
localizaţi pe femeie și pe toți însoțitorii, lichidaţi-i fără să vă 
gândiţi de două ori, s-a înțeles? Așteaptă o reacţie din partea 
celuilalt. Nu vă faceţi griji de JC. E sub control. Încă un moment 
de pauză, e important să administrezi clipele de tăcere. Ocupaţi- 
vă de asta. E voinţa lui Dumnezeu. Și închide telefonul. 

E timpul să se roage pentru salvarea sufletului lui Clement. 
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— Îmi explică și mie cineva cum de ne-au scăpat nenorociţii 
ăștia din mână? vrea să știe Barnes, aproape ţipând din capul 
mesei enorme din sala de ședințe, populată cu agenţi de 
serviciu. 

— Aaa, începe Staughton. 

— Tu să taci, nu te-a întrebat nimeni nimic, explodează 
Barnes bătând cu pumnii în masă, intempestiv. Mă freacă la cap 
Casa Albă și Langley pentru că voi - arată spre toţi - sunteţi o 
gloată de incompetenţi nenorociţi care nu știu să-și facă treaba. 

— Și pentru că președintele e dator cu niște favoruri 
nesuferiţilor de preoţi, murmură Thompson printre dinţi, sub 
privirea cercetătoare a lui Herbert, care, cu excepţia lui Barnes, 
e singurul în picioare, sprijinit de perete. 

— Vreţi să știți unde ne-a adus treaba voastră făcută prost? 
Vreţi? 

Sala rămâne în suspans, atentă la șef. 

— Littel e pe drum. Chiar ăla la care vă gândiţi, Harvey Littel, 
secretarul directorului adjunct. Vine să evalueze competenţa 
agenţilor pe care îi am. Și știți ce-o să-i spun? Spune pe litere cu 
dinţii la vedere: Că sunteți niște p-r-o-ș-t-i. Nu sunteţi buni nici 
să mă șterg la fund cu voi, adaugă revoltat. 

— De ce vine Littel aici? îi întreabă Staughton în șoaptă pe 
Thompson, care e chiar lângă el. 

Partenerul dă din umeri, în sensul că nu are habar, dar în 
același timp atrage atenţia asupra sa. 

— Ai ceva de adăugat, Thompson? întreabă Barnes grosolan. 
Te ascult. 

Thompson nu se lasă rugat, se ridică și își drege glasul. 

— Vă înțeleg nemulţumirea, șefu'. 

Cineva de la masă tușește, și ce e interesant, e că sunetul 
rezultat în urma evacuării căilor respiratorii sună asemănător cu 
lingușitorule, totuși Thompson rămâne ferm pe poziţie și nu se 
lasă afectat de observație. 

— Dar cred că sunt mai util Agenţiei viu decât mort, continuă 
Thompson. 
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Barnes răsuflă nerăbdător, s-a săturat de explicaţii, însă 
motivul fundamental al efervescenţei sale nu e Langley, nici 
măcar președintele, cu atât mai puţin telefonul incomod pe care 
l-a primit acum câteva minute de la discipolul lui Escrivá. 
Proasta sa dispoziţie se datorează lui Jack Payne sau Rafael 
Santini, cum vreţi să-i spuneți, un trădător care a lucrat de 
câteva ori pentru CIA, împrumutat de P2, fără să-i bănuiască 
duplicitatea, un membru al Sfintei Alianțe, sau cum s-or fi 
numind serviciile secrete ale Vaticanului... asta dacă au existat 
vreodată. Pentru Geoffrey Barnes, Jack Payne va fi întotdeauna 
un dușman, chiar dacă, vade retro acestui gând, într-o zi vor 
acţiona de aceeași parte. A văzut deja multe în lumea asta 
pentru a fi conștient că această posibilitate e întotdeauna o 
probabilitate. 

— Ca să înțelegeţi mai bine ce s-a întâmplat, imaginaţi-vă un 
joc de fotbal european, un atacant care, fără să vrea, primește 
mingea, e complet izolat, când nu avea nicio speranţă că o să-i 
vină la picioare. Sunt doar el și portarul, golul e garantat, dar 
brusc, cineva din apărare venit de nu se știe unde îi fură 
atacantului mingea și o duce cu el, lăsându-l pe atacant trântit 
la pământ fără șansă de recuperare. 

Audienţa, inclusiv Barnes, îl ascultă în liniște. 

— Asta s-a întâmplat în Chelsea and Westminster înainte ca 
acest domn să apară - arată spre Herbert și se așază. Mai 
lipsește doar un dixit, pentru a încheia discursul cu fast. 

E argumentul de care Barnes se folosește ca să caute altă 
țintă, pe Herbert, în picioare sprijinit de perete, imobil, rece ca 
piatra. 

— Poţi să-mi explici ce au făcut oamenii tăi, de au lăsat un 
rănit și o femeie să scape intacţi? 

— Încă se cercetează, clarifică bărbatul, perfect apatic, cu o 
voce indiferentă insensibilă la variațiile de dispoziţie. 

— De fapt s-a stabilit deja. E rândul lui Staughton să se ridice, 
între încrezător și timid, din cauza zecilor de capete îndreptate 
spre el. Cei aflați mai aproape vor putea chiar să vadă că s-a 
înroșit. Erau trei cadavre în spital, legate de acest caz. Unul la 
etajul patru, un agent SIS pe nume John Cornelius Fox, celelalte 
două la etajul întâi, Simon Templar, al cărui nume adevărat era 
Stanishev Yonshev, fost cadru al KDS. 
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— KDS? se aude cineva exclamând. Unde ajunge toată treaba 
asta? 

— Mai întâi un agent din SVR-ul rusesc, acum altul din fostul 
KGB bulgăresc, reflectă Barnes. Unde merge toată treaba? 

Se așază gânditor în fotoliu. Are un chef nebun să slăbească 
puţin nodul de la cravată, însă un șef nu poate să dea semne de 
slăbiciune. Se întoarce spre Herbert: 

— De unde îi luaţi pe oamenii ăștia? 

— Bulgarul lucra pentru noi, confirm. Cât despre rusul ăla de 
care vorbiţi, n-am nici cea mai vagă idee cine ar putea fi, 
informează Herbert. 

— Continuă, îi ordonă Barnes lui Staughton. 

— Ei bine, bulgarul a încasat două gloanţe în spate de la 
aceeași armă care i-a zburat creierii lui James Hugh Cavanaugh, 
un mercenar american care nu avea nicio legătură sau vreun 
interes partidar. 

— Era un viciat al armelor și al banilor, completează Herbert. 
Un actor ratat care a decis să experimenteze lumea reală. Nu 
emană niciun fel de compasiune pentru pierderile suferite. 

— Conform MI6, continuă Staughton, s-a tras din clădirea din 
faţă, care e abandonată. Geamul ferestrei are trei orificii, pe 
care criminaliștii încă le analizează, dar care în principiu vor 
corespunde gloanţelor găsite în cadavre. 

— Și cel de la etajul patru? întreabă Barnes. Cum a murit? 

— Acela a fost înjunghiat cu bisturie explică Staughton. N-a 
primit niciun glonţ. Individul pe nume James avea mai multe în 
buzunare, așa că e un bun suspect pentru cine i-a făcut asta. 

— La locul nepotrivit, la ora nepotrivită, comentează Barnes. 

— Conform recepţionistei, John Fox și Sarah Monteiro au venit 
la patru, ca să îl viziteze pe rănitul din explozie, care are deja un 
nume, Simon Lloyd. 

— Ai făcut treabă bună, îi laudă Barnes. Ştie că Staughton e 
bun la asta. La confruntarea și procesarea informației. Evoluţia 
pe teren va fi lentă și complexă, dar odată reușită, va deveni un 
agent cu o mare abilitate, un bun înlocuitor. E timp. Ce știm 
despre el? 

— E stagiar la The Times, asistentul lui Sarah Monteiro. Nimic 
extraordinar. 


Barnes își reia postura impozantă pentru a da ordine. Asta se 
așteaptă de la un șef. Ascultă rapoartele și decide pe baza lor, 
pentru a duce obiectivele la bun sfârșit. 

— Deci aţi aflat cum stăm, doamnelor și domnilor. Avem de 
găsit patru oameni... se întrerupe singur. Cine e al patrulea? 
întreabă în sală. 

Staughton, care s-a așezat deja, răspunde din nou. 

— Incă nu a fost identificat. E un bătrân, la șaizeci de ani, dar 
altceva nu se știe. Am primit acum câteva minute imaginile 
camerei de supraveghere din exteriorul spitalului și deja lucrăm 
la identificare. 

— Nu e important, spune Herbert cu ochi sticloși. 

— Eu decid dacă e sau nu important, intervine Barnes. 
Continuând, asta e situaţia, patru persoane într-un Mercedes. 
Fie ce-o fi, nu trebuie sub nicio formă să iasă din ţară. Privirea 
săgetătoare dă înconjurul sălii, căreia i se adaugă o voce 
guturală și serioasă. Toate pistele sunt importante. Dacă îi 
vedeţi, repet, mai întâi trageţi și apoi întrebaţi. 

— Cel mai probabil vor scăpa de dubă, sugerează Thompson. 

— Nu pot, contestă Staughton. 

— De ce nu pot? întreabă Barnes curios. 

— Din cauza cadavrelor, clarifică subalternul. 

— E adevărat, cadavrele. Barnes uitase de ele. Toţi se uită la 
el, în timp ce Barnes se gândește, privind în gol, în căutarea 
unor soluţii plauzibile. Dar ce-o fi vrând el să facă cu cadavrele 
alea? 
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Răsăritul stârnește cântecul cocoșului ca în basme, dacă n-ar 
fi fost o informaţie confirmată de cei mai dedicați investigatori 
din domeniu, faptul că animalul are mania de a face asta la 
primele ore ale dimineţii pentru a-i trezi pe toţi din jur. Aflându- 
se într-un spațiu rural, propice prezenţei cocoșilor și găinilor, 
porcilor, iepurilor și a altor făpturi de acest gen, e normal să se 
audă puternicul cântec pe o rază de sute de metri. 

Bătrânul doarme pe canapea, învelit cu o pătură împotriva 
frigului care de obicei îmbrățișează nopţile în această zonă. 

Fotoliul pe care s-a așezat șchiopul e acum ocupat de un Raul 
Brandão Monteiro chiaun de somn, stând cu ochii închiși într-o 
somnolenţă letargică foarte fragilă, ușor de întrerupt la cel mai 
mic sunet scos de un greier sau de cântecul unui cocoș, precum 
acesta. Șchiopul, în schimb, probabil mai dă una din turele de 
rutină pe afară, nu ești niciodată prea grijuliu, atunci când 
inamicii sunt puternici. 

Raul se ridică, pe jumătate adormit, încalţă papucii care i-au 
căzut din picioare pe când se zbătea între somn și nesomn la 
finalul nopţii, și asistă la începutul unei noi zile. A petrecut ore în 
șir uitându-se la telefon în așteptarea veștilor, fără să-i pese că 
aparatul se face auzit atunci când vrea să se răspundă la el. l-a 
pipăit toate formele, tastatura alfanumerică de gumă, ecranul 
policromatic, a verificat de mii de ori că funcţionează perfect. 
Totul era normal, doar că era nevoie să îi sune cineva pentru a 
testa robusteţea tehnologică a terminalului... însă nu a sunat 
nimeni. 

Se îndreaptă spre camera în care se odihnește Elizabeth, însă 
ușa închisă cu cheia îl împiedică să vadă starea femeii. Nu 
trebuie s-o vadă ca să știe că nu a închis un ochi toată noaptea 
și în mod sigur s-a întors pe partea cealaltă când el a încercat să 
deschidă ușa, fără succes. Nu contează, peste puţin timp ea o 
să-l întrebe de fata lor și va fi foarte supărată când va vedea că 
el n-are vești. Sună, telefonule, sună, își dorește Raul 
întorcându-se în încăperea unde îl așteaptă bătrânul JC, așezat 
pe canapea, cu pătura pe umeri. 


— Te-ai trezit deja? spune bătrânul zâmbind. 

— Nu știu cum reușești să dormi ca și când nu s-ar fi 
întâmplat nimic, se revoltă Raul fără să se abţină. 

— Corpul se obișnuiește cu orice, dragul meu căpitan, îi 
explică. Unde ai făcut armata? 

— In Cuanza Norte, în '63, răspunde căpitanul, vorbind de 
încorporarea sa în armată și de serviciul de doi ani în Ultramar? 
în timpul războiului dintre Portugalia și colonii. 

— Și ia zi, cât timp ai fost acolo n-ai dormit deloc? 

Intelege unde bate JC, pentru el e încă o zi de rutină din viaţa 
sa lungă. Nimic anormal, e obișnuit cu perioade de genul ăsta, 
în care trebuie să-și schimbe localizarea, sau în care e ţinta unor 
forțe mai mari sau superioare lui. Nu-și pierde somnul din cauza 
asta pentru că nu cunoaște altă realitate, alt mod de a trăi. 
Calmul și liniștea probabil nu l-ar lăsa să doarmă. 

— Incă nu avem noutăţi, avizează Raul, preocupat. 

— Vom avea, afirmă bătrânul liniștit. 

JC se ridică cu ajutorul bastonului și merge până la masa pe 
care încă mai sunt resturile cinei din noaptea anterioară. Se 
așază pe scaun și se uită la Raul. 

— Ce avem la micul dejun? 

Cu un oftat, Raul, bucătarul de serviciu, se îndreaptă spre 
bucătărie pentru a pregăti masa, în mod normal suficient de 
condimentată și sățioasă pentru a rezista o zi pe câmp. Azi nu îi 
e atât de foame, va pregăti doar esenţialul pentru a petici 
stomacul bătrânului. 

— Bună dimineaţa, dragul meu. Toate bune? îl întreabă JC pe 
șchiopul care tocmai intră. 

— Nimic notabil, raportează cel mai tânăr, cu profesionalism, 
așezându-se și el la masă. 

Bătrânul ia o sticlă de apă de pe masă și își umple paharul. 
Scoate din buzunar o cutie de medicamente de unde scoate 
două pastile pe care le duce la gură și le înghite cu ajutorul 
lichidului. Șchiopul se uită la el fără să spună nimic. 

— Incă n-a sosit vremea, răspunde bătrânul la întrebarea 
nespusă. Mai stăm pe aici. 


8 Ultramar („peste ocean”, Ib. port.) - referire la războiul colonial portughez (1961- 
1974), confruntările care au avut loc între Forţele Armate Portugheze și forțele 
organizate de mișcările de eliberare ale fostelor provincii coloniale din Angola, 
Guineea-Bissau și Mozambic. (n.t.). 
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Șchiopul se ridică, fără să se arate pro sau contra. Bătrânul 
știe întotdeauna ce face. 

— In acest caz mă duc să fac o baie, anunţă. Praful ăsta mi-a 
pus capac. 

— Du-te, du-te, încuviințează JC cu o oarecare bonomie în 
glas. Bătrâneţea pare să îl înmoaie, dar nu în ce privește 
spiritului combatant al caracterului, ci numai în aceste mici 
episoade domestice cărora altă dată, nu foarte demult, nu le-ar 
fi dat importanţă sau încredere. 

Șchiopul părăsește sala care a devenit deja centrul 
operaţional al trio-ului și îl lasă pe JC cu elaborările lui 
strategice, care nu vor ajunge prea departe, căci nu e un om 
căruia să îi placă să acționeze pe stomacul gol, doar dacă nu e 
urgent, ceea ce nu e cazul. 

— Raul? se aude întrebând o voce feminină. 

JC se întoarce spre locul din care a venit un timbru atât de 
melodios și o vede pe Elizabeth. Acum, în prima lumină a 
dimineţii are ocazia să o vadă în adevărata ei esență, fără măști, 
și observă ura pe care o emană. O reacţie perfect justificabilă, 
date fiind circumstanțele. 

— Soțul tău e în bucătărie, se ocupă de micul dejun, o 
informează subliniind legătura care îi unește, pentru a dovedi că 
și-a dat seama că, prin faptul că a spus Raul și nu sotul meu, și- 
a exprimat poziţia divergentă. 

Elizabeth nu dă semne că s-ar duce în bucătărie. În schimb, 
se plimbă prin încăpere fără a-și lua ochii de la el, ca și când i-ar 
fi adresat în tăcere marea de insulte care îi încarcă sufletul. 
Până la urmă se așază lângă el și se uită în altă parte. 

— Se vede că ești mama lui Sarah, o elogiază JC, cu toate că 
se poate să nu se înţeleagă astfel. 

— Aveţi vești de la fetița mea? Se simte că are inima strânsă 
și neliniștită. Nu trebuie să fii părinte pentru a înţelege ce simte 
ea. 

— Voi avea, se limitează să răspundă. 

O lacrimă reţinută se prelinge pe chipul lui Elizabeth, 
transportând toată amărăciunea unei mame care a adus pe 
lume o fiică pentru a trăi bucuria lumii și nu amărăciunea morţii 
perene și ingrate. Te naști ca să trăieşti și apoi să mori, nu te 
naști ca să mori. Și niciodată, sub nicio formă, un părinte nu 
trebuie să își îngroape un fiu, căci nu există durere mai mare 
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decât aceasta. JC, fără niciun fel de rușine, se întinde să-i 
șteargă lacrima care cade fără viaţă, fară ţintă. 

— Tatăl meu obișnuia să spună că apa ochilor se păstrează 
pentru morţi. Nu arată niciun fel de condescendenţă sau milă 
pentru ea. Poate că nu pare, dar și eu am avut un tată la un 
moment dat în viață. 

Elizabeth îl privește dezorientată, fără să-l vadă pe deplin, ca 
și când ar avea privirea înceţoșată. 

— Aici nu a murit nimeni, spune el sus și tare. 

— Însă poate muri. Certitudinea lui, dintr-un motiv sau altul, o 
convinge, atenuând neîncrederea exprimată pe moment. 

— Toţi putem, draga mea. Acesta e unul dintre marile 
adevăruri, de nedepășit, inegalabile, imuabile. 

— Nu pricep dacă toată vina e a tatălui, sau ata... 

— Nu e vina nimănui, doamna mea, afirmă decis, ca și când 
ar fi fost un subiect la care s-ar fi gândit chiar și el, în căutarea 
de răspunsuri. E vina cuiva că se naște sărac sau bolnav, sau 
dacă are părinţi neglijenţi sau care îl abuzează? Sau că se naște 
într-o ţară fără condiţii sau într-un cartier cu faimă proastă? 
Astea sunt cărţile de joc și trebuie să le acceptăm și să jucăm 
după propriile posibilităţi. Nimeni nu e vinovat de asta. Sau dacă 
e, trebuie să-l căutăm bine la începuturile istoriei umanităţii. 
Astea sunt regulile și nu putem face nimic. Nu există vinovati, 
sau suntem cu toţii vinovaţi și peste 50, 100, 200 de ani cineva 
ne va învinui pentru ce merge prost în viaţa sa. Câteva clipe de 
pauză sunt necesare pentru ca Elizabeth să înțeleagă ce i-a 
spus. Putem să ne bucurăm că ne-am născut în Europa, în cea 
mai civilizată parte a lumii, dar și aici există lucruri destul de 
putrede. Gândește-te că am moștenit puţin din putreziciunea 
asta și acum trebuie să o scuturăm, să scăpăm de ea, dar ea se 
agaţă cu forță. Numai perseverenţa noastră o va învinge și o va 
îngropa. Așa că, mai multe focare de putrefacție vor începe să 
apară și va trebui să le înfruntăm mai devreme sau mai târziu. 

Elizabeth îl ascultă cu atenţie mărită. Acel om vorbește de 
certitudini, nu de conjuncturi sau speculaţii ridicole. Sunt 
metafore inteligente care ilustrează, în mod fidel, realitatea așa 
cum e ea. 

— Când vom avea vești de la ea? Tonul rugător intensifică 
încrederea pe care o are în răspunsurile bătrânului necunoscut, 
de care mai auzise vorbindu-se doar cu mare teamă. 
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JC continuă să tacă preţ de câteva secunde, fără să clipească 
sau să lase să se întrevadă vreun indiciu de incertitudine. 

— Peste puţin timp, o asigură. 

— Cred că mă voi duce la soacra mea, în Porto. E o cerere de 
ajutor, o noţiune care cere aprobare sau respingere din partea 
direcțiunii, în cazul de faţă, bărbatul aflat în faţa sa. 

— Rămâi cu noi, draga mea. Vocea îi devine mai prietenoasă. 
Și-apoi, nu te pot lăsa să umbli singură prin ţară. Ne-ai periclita 
poziția. Ești mai bine cu noi, în siguranţă, și curând vei putea 
vorbi cu fiica ta. 

Raul intră în cameră cu o tavă în mâini. Pe ea duce un ceainic 
aburind, pâine de Alentejo, unt, brânză de casă, lapte și cafele 
fierbinți. 

— Dar ce minunăţie. Soţul tău vrea să vadă dacă mă omoară 
cu excesul de colesterol, spune în glumă. Și mărturisesc că e 
cea mai bună moarte. Semn că a mâncat și a băut bine de-a 
lungul vieţii. 

Raul nu spune nimic. Nu se aștepta să își vadă nevasta acolo, 
cu atât mai puţin conversând liniștită cu bătrânul. Dar e notoriu 
că are darul să se facă plăcut. Imaginea de bătrân fragil îl ajută. 

— Ești bine? întreabă ea. Din câte se vede are și darul să 
rezolve neînțelegerile dintre soț și soție. 

— Acum sunt mai bine, mărturisește Raul punând o mână 
delicat pe umărul ei. 

Telefonul sună, în sfârșit, făcându-i pe Raul și pe Elizabeth să 
tresare. Cel dintâi aleargă spre telefon, să nu se închidă înainte 
de vreme. 

— Raul, răspunde pe un ton isteric care i-a scăpat pe 
moment. Ascultă fără să spună nimic și închide ochii în timp ce 
face asta. Mulţumesc. E primul lucru pe care îl spune când 
interlocutorul termină de vorbit. Mulţumesc mult. Al doilea: Am 
toată încrederea în tine. Știu că nu o să fie ușor. Aveţi jumătate 
de lume pe urmele voastre, așa că aveţi mare grijă. Sună 
diseară ca să stabilim un plan comun. Și mulțumesc încă o dată. 

Legătura se încheie cu o apăsare a butonului de gumă al 
telefonului lui Raul. 

— Deci? Cine era? întreabă Elizabeth nerăbdătoare. 

— Rafael. Ea e cu el. Un zâmbet cât toată fața. E bine. N-am 
putut să vorbesc cu ea pentru că doarme. Dar e bine, asta e 
important. 
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Elizabeth îl privește pe JC amintindu-și de viziunea profetică 
de acum câteva minute. 

— Asta nu e decât o pauză, draga mea. Nu s-a rezolvat nimic, 
o atenționează bătrânul. 

— Da, dar deja e altceva, spune Raul. 

— Unde sunt? întreabă mama, vizibil ușurată de greutatea 
care-i apăsa pe inimă. 

— Într-un loc sigur, răspunde Raul cu un zâmbet. Într-un loc 
foarte sigur. 


223 


+ Capitolul 41 


Își amintește că au parcat în garajul unei case, dar parcă în 
altă epocă, antică, nu medievală, când televizoarele au început 
să facă tranziţia de la alb și negru către ce se numea „în culori”, 
iar azi, de fiecare dată când sunt difuzate imagini de arhivă, 
parcă sunt venite din fundul unui cufăr, în care stăteau de mai 
bine de o eternitate. Era o mașină parcată în același garaj, un 
déjà-vu, el le-a cerut tuturor să intre în mașină. Da, există 
diferența asta, de data asta nu sunt singuri, îi însoțesc încă două 
sau trei persoane, nu s-a obosit să îi numere. Au ieșit din nou 
din garaj, în altă mașină, nouă în ţiplă, știe de la mirosul pe care 
îl emană automobilele când încă nu au kilometri care să le 
maturizeze. Mergea pe bancheta din spate cu încă unul sau doi, 
poate doar unul, și-a lăsat capul pe spate și s-a odihnit. 
Legănată de mersul vehiculului pus la încercare pe drumurile 
orașului, plus luminile care treceau, creând o aură între galben 
și întuneric, s-a lăsat să adoarmă profund, sprijinită pe partea cu 
geamul ușii, și n-a mai simţit nici zgomotul motorului, al roților 
lipite de asfalt, al respirației vieţii din jurul ei. 

Nu știe să spună cât au mers cu mașina, dacă minute sau ore, 
dar își amintește o mângâiere delicată pe păr la un moment al 
drumului, care a făcut-o să se simtă că plutește și rămâne la 
câţiva metri de pământ. A deschis ochii pentru câteva clipe și a 
văzut că plutea deasupra unor scări de lemn închis la culoare, 
familiare, în interiorul unei case, care îi provocă un fior pe șira 
spinării. Simţi un corp lipit de al ei, braţe puternice care o ţineau 
și, într-un final, salteaua moale și cearșafurile care lăsară frigul 
pe partea cealaltă. Voci în surdină, în depărtare, îi fugeau 
auzului, doar o dată, mai aproape, dar distant în același timp, 
una din ele se lăsă înțeleasă, Acum nu, doarme, probabil era 
despre ea, și apoi fu din nou cucerită de odihna absolută a 
membrelor și a minţii, odihnește-te, corpule, pentru că lupta ta 
abia a început. Innoiește energiile, reglează îndemânările, 
golește nervii, vindecă rănile și înfruntă fluidele fricii, obligându- 
le să se retragă în măruntaiele întunecate din care au venit. 
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După puţine ore de refacere interioară, Sarah Monteiro deschide 
ochii și se trezește. 

E deja dimineaţă, razele de soare invadează camera printre 
cutele draperiei roșii. Se uită în jurul ei încercând să recunoască 
spaţiul, o cameră de dimensiuni generoase, cu decoraţiuni 
antice, un dulap enorm de lemn închis la culoare cu linii 
cunoscute ocupă un perete întreg. Se așază pe marginea patului 
și pune un picior pe mocheta verde moale care acoperă 
podeaua de lemn. Se avântă jos din pat și duce mâna la gură, 
nevenindu-i să creadă. O lacrimă îi scapă, semn al emoţiei care 
o cuprinde. Este dormitorul din vechea ei casă din Belgrave 
Road. Nu încape nicio îndoială. A trecut un an, sau aproape, de 
când nu călcase acolo. Pașii ei nesiguri fac ca lemnul să 
trosnească din cauza greutăţii, nu pentru că ar fi multă, nici 
vorbă, dar e normal ca scânduri vechi de atâţia ani să se 
resimtă la cea mai mică atingere pe care o au de suportat. 

— Bună dimineaţa, aude vocea lui Rafael, sprijinit de cadrul 
ușii. Mai bine? 

— Ce căutăm aici? întreabă cu răceală evidentă. 

— Suntem în siguranţă. Aici n-o să ne caute nimeni, răspunde 
ferm. Ai micul dejun pregătit jos. Și pleacă. 

— A cui e casa? mai întreabă Sarah, ridicând vocea la volumul 
necesar pentru a o auzi. 

— A mea, îl aude spunând înainte ca pașii să anunţe 
coborârea la etajul de jos. 

Informaţia o lasă înmărmurită și cu gura deschisă. Respiră 
adânc și inspectează camera. E la fel cum a lăsat-o în noaptea 
aceea, când viața i-a dat de înțeles că controlul este doar 
iluzoriu și, dacă mulţi trăiesc fără să fie vreodată deranjaţi de 
destinul lumesc, plus cei care încearcă să îl modifice fără vreun 
rezultat, există alţii, precum ea, care știu că acest destin 
depinde de nenumărați factori, cel principal fiind să nu stai în 
drumul vreunui interes vital sau strategic al vreunei instituţii sau 
secte lipsită de scrupule când vine vorba de a elimina sau a 
îndepărta fraudulos ceea ce nu e la locul lui. 

Se gândește puţin la dezvăluirea lui Rafael și hotărăște că a 
ales răspunsul cel mai ușor, care nu impune alte explicaţii, dar, 
dacă așa crede el, se înșală amarnic. Nu scapă el așa ușor. 


El apare din nou în viaţa ei într-un moment crucial. De data 
asta nu se va mai supune evidențelor, vrea să știe totul... și 
acum. 

lese din cameră val-vârtej, în hainele de somn, care de fapt 
sunt aceleași din ziua precedentă și vede ușa de la baie 
deschisă. Lângă geamul mat, o cadă atentează împotriva 
hotărârii ei ferme de a merge jos să ceară lămuriri. Se oprește 
câteva clipe și până la urmă decide că poate nu va mai avea 
ocazia să facă o baie ca lumea. Mai bine să profite cât poate 
decât să plângă mai târziu, regretând ce a lăsat să-i scape. Se 
întoarce în cameră și deschide dulapul. Rămâne înmărmurită 
când recunoaște hainele pe care nu le-a mai folosit de când a 
abandonat casa și a vândut-o cu toată mobila și ce mai era 
înăuntru, ca să nu mai aibă de-a face cu ambientul traumatic. 
Acum, obligată, dar recunoscătoare în același timp, își alege din 
hainele vechi ce să poarte. Ceva practic, după cum e evident, 
așa ca dă la o parte rochii, fuste, bluze scurte. Alege niște 
pantaloni și o bluză, nimic atrăgător, scoate niște lenjerie intimă 
din comodă, recuperând ușor-ușor obiceiul și gesturile pe care 
camera le impunea când locuia acolo, ca și când n-ar fi plecat 
niciodată. Mai lipsește doar un prosop din ultimul sertar și intră 
în baie, încântată de ce o așteaptă. Dă drumul la apă și de aici 
nu se vor mai povesti actele igienice care au loc, din motive de 
intimitate, la fel de bune ca oricare altele. 

După douăzeci de minute, Sarah se înfășoară în prosop și iese 
din cadă, întinerită, surâzătoare. Privirea îi fuge spre geamul 
mat și imediat simte un fior de teamă. Două găuri ca cele pe 
care le-a văzut la Chelsea and Westminster, dar mai vechi decât 
acestea din urmă, care îi răscolesc trecutul și îi confirmă 
luciditatea. Nu a fost un coșmar, mai bine ar fi fost, se uită la 
restul încăperii cu teamă, e mult mai luminată în dimineaţa asta 
decât în noaptea aceea. Revede corpul acelui bărbat, căzut 
peste ea. 

Lasă. Lasă. A trecut, se obligă să gândească. 

lese din baie în prosop și, după ce se șterge bine, îmbracă 
hainele pe care le-a ales și le-a lăsat pe pat și coboară. 

Jos toate sunt așa cum le-a lăsat, ceea ce i se pare ciudat. Ea 
a plecat din casă de ceva timp. Nu e normal să nu se fi făcut 
nicio modificare de atunci, cu atât mai mult pentru că interiorul 
e alcătuit doar din mobila strict necesară, pentru cineva care nu 
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cere prea multe și este la începutul carierei sau într-un adăpost 
temporar și vrea să economisească ceva până își cumpără ceva 
mai bun, cum era cazul ei. Totul e foarte straniu. 

Parterul are o sufragerie și bucătăria. In sufragerie, unde dau 
scările, e o canapea mare, lângă peretele cu fereastră. Pe ea stă 
întins bărbatul simpatic mai în vârstă care îl însoțește pe Rafael 
și căruia încă nu i-a fost prezentată. In bucătărie, un Simon 
Lloyd mai relaxat citește ziarul, aplecat peste masă. Rafael nu e 
nicăieri. 

— Ești mai bine? întreabă Sarah așezându-se pe un taburet. 

— O, bună dimineaţa. Ridică ochii din ziar. Sunt mult mai 
bine. Și tu? 

— Mai puţin rău, răspunde ea, privind în jur. leri mi s-a rupt 
filmul complet. Scuze, spune Sarah. 

— Foarte bine. După ce noapte am avut... Schimbă subiectul: 
Cine sunt oamenii ăștia? întreabă Simon în surdină ca un băiețaș 
de la corul bisericii care nu vrea să fie prins făcând o năzbâtie. 

— Niște prieteni, spune sec. Ai apucat să dormi? întreabă, 
schimbând subiectul, o schimbare a centrului atenţiei e 
întotdeauna utilă când nu vrei să dezvălui mai multe. 

— Am dormitat, răspunde, scărpinându-se în cap. După aia 
am stat mai bine de o oră să răspund la întrebările lui John. A 
fost un interogatoriu ca-n filme. 

— John? Cine e John? Oare e bătrânul culcat pe canapea? 

— John Doe, cel care ne-a scăpat din spital. 

— Cel care e pe canapea? 

— Nu, măi. Păi nu ziceai că-i știi? Pe ăla îl cheamă James 
Phelps. E un tip foarte simpatic. Celălalt, cel care te-a dus în 
cameră, cel mai tânăr care umblă înarmat. 

— Și despre ce te-a întrebat? 

— Pfui, să spunem că am parcurs toată viaţa mea, de când m- 
am născut, cu accent pe noaptea trecută. Cu adevărat 
terapeutic. 

Nu pare să fi fost impresionat în vreun fel. Ba chiar e destul 
de binedispus, după zâmbetul de pe buze. 

— Ce e așa amuzant? 

— Cine naiba se cheamă John Doe, și râde cu poftă. 

— Ceai, cafea, lapte? se aude Rafael întrebând, în timp ce 
intră în bucătărie pe nesimţite, făcându-l pe Simon să se înece 
din râs. 
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— Cafea cu lapte, spune Sarah din preferințele ei alimentare 
matinale. 

Rafael se duce prompt la bar, unde e totul pregătit. la o cană 
pe care o trecuse înainte prin apă și detergent, și toarnă în ea 
puţină cafea. Apoi o umple cu lapte. O ia cu farfurioara de 
dedesubt și le transportă, fără tremurat, până la masă, unde i le 
pune în față lui Sarah. Îi aduce mai aproape zaharniţa, îi oferă o 
linguriţă curată și apoi se duce după o tavă cu muffins cu nuci și 
ciocolată, scones proaspete, pâine, biscuiţi cu unt, suc de 
portocale, niște felii de șuncă și cașcaval. 

— De unde sunt toate astea? întreabă Sarah, curioasă și 
surprinsă de așa o ofertă de calitate. 

— De la brutărie, trei numere mai jos, pe cealaltă parte a 
străzii, răspunde Rafael. Sunt toate proaspete. 

— Cu încredere. Am mâncat deja și confirm, îl susține Simon, 
destins. Prezenţa lui Rafael nu pare să-i provoace niciun fel de 
teamă. 

Adevărul e că îi creează lui Sarah un amestec de senzații 
inexplicabile. Nu l-a văzut de aproape un an, după cum nu 
contenește să-și repete și, în același timp, simte nervi, frică și 
fiori în stomac, ceea ce poate însemna o grămadă de lucruri. 
Dar ce o impresionează cel mai mult este ideea că a fost cu ea 
în tot timpul acesta și că de fapt nu a fost nicio absenţă. Prieteni 
de cafea sau pub care se văd în fiecare zi, sau aproape. 

Calmează-te. |și spune. /a-o ușor. E preot. 

— Trebuie să stăm de vorbă. Am multe întrebări care au 
nevoie de răspunsuri... adevărate, îi cere deodată, încercând să 
îndepărteze gândurile lascive. 

— la-ţi micul dejun în liniște și apoi stăm toţi de vorbă, îi 
spune el pe un ton senin. A, și dacă o să te întorci cu câteva luni 
în urmă și o să analizezi tot ce s-a întâmplat, o să ajungi la 
concluzia că n-am făcut, nici n-am zis niciodată ceva care să nu 
fi fost adevărat. Și iese din bucătărie, lăsând-o din nou cu Simon 
și cu banchetul gata de a fi devorat. 

Totuși, Sarah nici nu se gândește la mâncare, mai degrabă la 
ultimele lui cuvinte. Știe că e adevărat ce i-a spus. Nu l-a prins 
niciodată cu vreo minciună. Câteodată mai omitea câte ceva 
când considera că nu era el cel care să îi transmită anumite 
informaţii, dar asta nu e nici pe departe un neadevăr. Are 
dreptate, poate a fost prea dură cu el. 
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Simon se ridică și ia niște farfurii spălate. 

— Cred că o să te ajut. E prea mult pentru tine și nu o să te 
descurci singură. 

— El m-a dus în cameră? vrea să știe Sarah, ciugulind dintr-un 
muffin cu ciocolată, cu un aspect delicios. 

— La piept, afirmă Simon răutăcios, cu gura umplută de un 
scone. Nu-ţi amintești? 

Nu, se gândește fără să o spună. 

— Am o vagă idee. 

— Și acum? Care e pasul următor? Gura plină abia lasă să se 
înțeleagă întrebările. 

— Nu te gândi la asta, spune Sarah, sorbind din cafeaua cu 
lapte pregătită de Rafael, ceea ce îi provoacă un zâmbet timid. 

Simon izbucnește într-un râs care o face să roșească. 

— Ce e? întreabă rușinată. Ce e? repetă, în lipsa unui răspuns. 

— Nu păcăliţi voi pe nimeni, răspunde într-un sfârșit Simon. 

— Cine? Nu prea se pricepe să se prefacă nedumerită. 

— Tu și John. Râde din nou. 

— Ei, ia te rog, se scandalizează vădit, încercând să arate o 
jignire sinceră. 

— Bună dimineaţa, îi salută o voce blândă care înaintează 
anevoios prin bucătărie. Studiile liniștite de teologie ale lui 
James Phelps nu se potrivesc cu viaţa asta rebelă la care a fost 
obligat să se supună, la impunerea destinului clerical. 

— Bună dimineața, răspund Sarah și Simon la unison, după 
cum cere buna educaţie. 

— V-aţi odihnit? întreabă Simon curmând râsul de la subiectul 
anterior, ca să nu îl pună în încurcătură sau să creadă că râdea 
de el. 

— Puțin. Deși canapeaua aia trebuie scoasă la pensie. Arcurile 
alea... se plânge Phelps, masându-și spatele înțepenit. Dar cine 
are un acoperiș să-l adăpostească nu are de ce să se plângă, 
nu-i așa? 

— Astea sunt vorbe de preot, argumentează Simon în glumă, 
mâncând în continuare ca un haplea. 

— Nu fi prost crescut, Simon, îl dojenește Sarah, care a dedus 
proveniența bărbatului, intimidat de observaţie. Mai e mâncare 
pentru încă o persoană. Luaţi loc - îl invită prietenos. 
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— A, mulţumesc frumos, spune, așezându-se lângă ea. Chiar 
îmi e foame. N-am mâncat de ore bune. Nu îndrăznește să 
spună că n-a mai pus nimic în gură de mai bine de-o zi. 

— Avem scones, pâine, unt, caşcaval... Pe măsură ce i le 
enumeră, Sarah i le aduce mai aproape lui Phelps, care încă nu 
se simte în largul lui. Vreţi lapte, cafea sau ceai? 

— Ceai, vă rog. . _ 

— Bună alegere. Incă e cald. li pune puţin într-o ceașcă. Eu 
sunt Sarah. 

— James Phelps. Se ridică formal și îi întinde mâna. Încântat. 

Sarah se ridică politicoasă și îi întinde și ea mâna, pentru a 
respecta o regulă tradiţională, anume de a nu îl lăsa pe celălalt 
cu mâna întinsă. 

— Îmi pare bine. 

— A fost greu ieri, spune Phelps, într-o încercare stângace de 
a face conversaţie. 

— Dacă n-aţi fi apărut așa rapid, i-aș fi provocat o mare 
neplăcere mamei mele - intuiește Simon, băgându-se în 
discuţie. 

— De unde îl știți pe Rafael? întreabă supus cel mai bătrân, 
sorbind puțin ceai și luând o înghiţitură de scone. 

— Nu știu pe nimeni cu numele ăsta, declară Simon imediat, 
practic fără să se gândească nicio clipă la subiect. 

— E o poveste lungă, James. Scuze, pot să vă spun James? 

— Sigur, Sarah. 

— Cine e Rafael? întreabă Simon fără să înțeleagă nimic. 

— Voi fi încântat să o ascult, dacă vrei să mi-o povestești, 
intervine Phelps, pe un ton care îi inspiră încredere și ignorând 
total întrebarea lui Simon. 

— Mai târziu, întrerupe Rafael, rezemat în ușă. Văd că v-aţi 
cunoscut toţi. Acum trebuie să punem punctele pe i și să 
atribuim sarcinile pe care fiecare le va avea de făcut. 

— Ce sarcini? întreabă Phelps și Sarah în același timp. 

— Credeţi că pericolul a trecut? Asta e doar începutul. 
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A venit ora la care Barnes ceru să îi aibă pe Sarah și pe Rafael 
în biroul lui, pregătiţi pentru un interogatoriu puţin rezonabil, 
deloc sensibil, obositor peste măsură, care să îi facă lui plăcere, 
mai ales imaginându-și-l pe Rafael suferind. Totuși, ora aceea a 
venit și a trecut, fără ca altcineva, în afară de el, să fie în birou. 
Singurătatea i-a fost întreruptă de câteva intrări ale lui 
Staughton și Thompson, ca să îi prezinte evoluţia situaţiei, care 
nu exista, și pe măsură ce orele treceau, începea să fie 
îngrijorător. Thereza trecu să-l întrebe de starea lui fizică, la 
care ceru o porţie de berbecuţ la cuptor cu cartofi și oregano, 
dorinţe ale unui corp însetat de victorie. 

În acest moment intră Herbert cu aceeași expresie impasibilă, 
ca și cum nimic nu îl atinge, deși este de maximă importanţă 
pentru scopul lui să fie găsite ţintele. 

— Să nu-mi spui că au intrat în pământ? 

— Nu mă enerva, ţipă enervat drept răspuns. Dacă aţi fi fost 
mai breji, nu aveaţi nevoie să umblați sub acoperirea noastră ca 
să vă faceţi treburile voastre de rahat. 

— Poţi să fii sigur că dacă aș fi fost eu șeful, m-aș fi ocupat 
singur, fără vreun ajutor. Ai sute de agenţi în subordine și 
niciunul n-a reușit să-i localizeze. Din câte știm, ar fi putut deja 
să iasă din ţară. 

— N-au ieșit, afirmă Barnes sigur pe el. 

— Ce garanţii ai? insistă Herbert, care crede că l-a prins la 
strâmtoare. 

— Cuvântul meu e o garanţie suficientă. N-au ieșit din ţară. Și 
îți mai spun ceva, încă sunt în oraș. 

Până și zâmbetul celui mai tânăr e străin de orice sentiment. 
Ceva între o grimasă și un rânjet, livid, fără viaţă, fără sens. 

— Te bazezi pe o senzaţie, domnule Barnes. Voi americanii 
sunteţi foarte încrezători în noroc și în destin. 

— Asta n-are nicio treabă cu norocul. Cunosc foarte bine 
ţintele, spune. În afară de asta, știu că el o să ne anunte într-un 
fel sau altul când o să iasă din țară. Nu dă glas acestui gând. 


Trebuie să păstreze și niște atuuri pe mânecă, fără să le 
împărtășească cu alţii, chiar dacă îi sunt parteneri. 

Herbert ridică amândouă mâinile, ca și cum ar zice că 
argumentele lui Barnes nu servesc la nimic, dar dacă preferă să 
le creadă, n-are decât. 

— Trebuie să raportez situaţia superiorului meu în jumătate 
de oră. Ce vrei să-i spun? Că n-am lărgit raza de căutare pentru 
că ai tu o senzație? 

— Mă doare undeva de ce-o să-i zici. Oamenii mei își fac 
treaba. N-am nicio îndoială că în orice clipă or să intre pe ușă cu 
ceva palpabil. Ca să fiu sincer, nu cred că o s-avem noutăți 
înainte de căderea serii, așa că pregătește-te și pregătește-l și 
pe șeful tău. Așteptarea va fi lungă. 

— Cine e bărbatul care a apărut la spital? Rafael ăla care se 
pare că te calcă pe nervi? 

Barnes se gândește înainte să răspundă. 

— Un trădător. S-a infiltrat în P2 ca să o distrugă din interior și 
aproape i-a reușit. 

— A reușit să-l înșele pe JC și CIA? 

Un zâmbet batjocoritor. 

— N-ai motive să râzi de niciunul dintre noi, îl avertizează 
Barnes cu răutate. Din câte știu eu, i-a curăţat pe oamenii tăi în 
doi timpi. Pun pariu că nici nu știu ce li s-a întâmplat. Scoate un 
hohot jignitor care nu pare să îl afecteze pe celălalt. Se bucură 
la gândul că, înăuntrul lui, probabil l-a atins. Nimeni nu poate fi 
atât de rece atât de mult timp. 

Ușa biroului se deschide lăsându-l pe Staughton să intre 
odată cu balamucul aferent sălii de operaţiuni. Când o închide în 
urma lui, astupă sunetul de afară, lăsând un film mut să 
continue pe partea cealaltă a geamului, o agitaţie fără sens 
pentru cine nu știe, dar care se bazează pe rigurozitate și 
exigență. 

— Noutăţi? vrea să știe Barnes, prăvălit pe fotoliu, afișând o 
imagine de calm și control în faţa tânărului partener. 

— Cercetăm imaginile de CCTVS, dar e ca și cum am căuta un 
ac în carul cu fân. Nu găsim niciun Mercedes cu caracteristici 
continentale sau cu numărul de înmatriculare respectiv. Nici n- 


? CCTV - Closed circuit television, acronim din limba engleză pentru a desemna 
camerele de supraveghere; televiziune cu circuit închis. (n.t.). 


232 


au avut loc transferuri din conturile lui Sarah Monteiro sau al lui 
Simon Lloyd... 

Un râs sec al lui Barnes. 

— Voiai să-ţi facă toată treaba? N-ai să vezi. 

— Atunci ce o să vedem? întreabă Herbert zelos și răutăcios. 

— Înțelegeţi că avem de-a face cu cineva care știe cum 
lucrăm. Mă enervează, mă scoate din sărite, mă distruge, dar 
trebuie să fim raţionali. 

— Ce vrei să spui cu asta? 

— Că o să apară când și dacă e cazul. 

— Asta nu e o opţiune. Trebuie să fie o cale să le dăm de 
urmă. Se simte, pentru prima oară, o oarecare înfierbântare în 
vocea lui Herbert, care tare îl bucură pe Geoffrey Barnes, și nu 
se abţine să o arate. 

— Tot ce se poate face s-a pus în practică, informează 
Staughton. Procesăm camerele de supraveghere constant, nu 
numai în Londra, dar în toată ţara. Toate departamentele 
poliţiei, grănicerilor, etc., au pozele lor și știu ce să facă dacă îi 
văd. MI6 lucrează coordonaţi cu noi. 

— E bine să colaboreze, izbucnește Barnes, nu-mi place să 
gândească de capul lor. 

— Nu putem face mai mult decât atât, confirmă Staughton. 

— Și dacă punem un premiu pe capul lor? sugerează Herbert. 

— Nu fi nebun, protestează Barnes. Să faci totul public? Să 
stai cu ziariștii și opinia publică după tine? Ce câștigăm cu asta? 

— Îi prindem mai repede. Oamenii sunt în stare de orice 
pentru bani. 

— Ar putea să nu fie așa o idee bună, se opune Staughton. 

Herbert își încrucișează brațele și afișează o expresie de de 
ce. 

— L-am identificat pe bărbatul care i-a condus pe Simon și pe 
Sarah la dubă. 

Le captează atenţia lui Barnes și lui Herbert. 

— ÎI cheamă James Phelps și e un preot englez, atașat al 
Vaticanului. 

— Ce? bombăne Barnes. Javra naibii. 

Cei trei tac preț de câteva secunde. In slujba asta totul e o 
chestiune de analiză strategică. Să hotărăști ce drum va fi ales 
pentru a atinge un anumit scop, să speculezi asupra ce vor face 
ceilalți pentru a-și duce la capăt planurile. Cu cât mai multe date 
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vor avea pentru a umple lacunele, cu atât mai nimerită va fi 
speculaţia, când e criză de informaţii, e vorba doar de ghicire și 
senzații. Să se încreadă în noroc nu e niciodată bine, dar, 
câteodată, nu e altceva de făcut. 

— Și dacă îl excludem pe preot și publicăm un anunţ despre 
ceilalți? încearcă Herbert din nou. 

— Nu merge, spune Barnes. Femeia are o poziţie influentă la 
The Times. O să ne facă mai mult rău. 

Alte secunde de tăcere. 

— La ce oră ajunge Littel? întreabă Barnes. 

— Peste două ore, răspunde Staughton. 

Barnes oftează. 

— Foarte bine. Două ore. Până atunci nu facem nimic. Când o 
ajunge el, vedem ce facem, suspină încă o dată. Dă-mi ceva în 
următoarele două ore, Jerónimo. Facem figură proastă în faţa 
prietenilor noștri de la Opus Dei. Arată înspre Herbert, căruia nu- 
i scapă tonul sarcastic. 

Ușa se deschide din nou, lăsându-l pe Thompson să intre. 

— Am găsit ceva. 

— la zi. Barnes sare în picioare. 

— Între cinci și șase, un agent al poliţiei metropolitane se 
întorcea acasă după tura lui, și a văzut un Mercedes cu aceleași 
caracteristici ca cei din înștiinţarea noastră intrând în garajul 
unei case din Clapham. 

— Ce mai așteptăm, domnilor? întreabă Barnes, luându-și 
arma. 
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+ Capitolul 43 


MIRELLA 
7 mai 1983 


La șaisprezece ani libidoul se înnoiește la fiecare secundă. 
Senzaţiile senzuale, lascive, se trezesc, completate de o simplă 
privire a unui mascul doritor, avid de o atingere care nu e 
niciodată permisă. Încep primii pași în arta seducţiei, privirile, 
semnalele pe care un corp le trimite celuilalt, puţin controlate în 
faza aceasta, sau nu, impregnate de o imaturitate făţișă, care se 
satură cu un simplu zâmbet, o limbă însetată care o salută de la 
distanţă, o remarcă lingușitoare aruncată de pe o motoretă sau 
dintr-o mașină care o face să se înroșească fără să vrea, cu cât 
mai direct mai bine, o pipăială disimulată, nerușinată, pe fesa 
acoperită de o fustă de blugi mulată, scoțând în evidenţă 
calităţile. Triumful vine sub forma unei cereri de prietenie, sau a 
unui sărut pe gură, cu limba sau fără, după cum preferă ea, 
întotdeauna ea e cea care decide, sau, medalia de aur, o 
invitaţie la cină din partea unui bărbat mai în vârstă. Nu de la un 
douăzecist oarecare, de la Arhitectură sau de la Drept, care ar fi 
și el o victorie evidentă, ci de la un macho în jur de treizeci și 
șapte sau patruzeci de ani, cu mașină, casă, viață organizată, 
poate divorţat, separat de fapt, cu unul sau doi copii care nu 
trebuie menţionaţi neapărat, în căutare de sentimente noi, de o 
femeie tânără, dar femeie, capabilă să-l facă să dea timpul 
înapoi și să-i aducă aminte de vechile vremuri ale nebuniei. 

Mirella se aranjează în oglindă pentru a mia oară. Nu îţi poţi 
asuma riscuri estetice într-o întâlnire de genul ăsta. Orice 
greșeală este fatală, în stare să zdruncine structurile psihologice 
ale puberului care se consideră adult. Normal că nu pierde 
timpul gândindu-se la aspectele astea tehnice. Totul 
funcţionează inconștient, instinctiv, conservarea animală de 
care oamenii nu pot scăpa, oricât de inteligenţi se cred. Pentru 
Mirella, e o mantie de mirosuri corporale care emană 
carnalitate, concupiscenţă, individualism, dorinţa de a adresa 
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mesajul astfel încât să nu lase dubii țintei și, în același timp, să 
nu pară prea accesibilă de la primul avans pe care, cu siguranţă, 
le va precede pe cele numeroase pe care le va formula de-a 
lungul serii. 

Normal că, la șaisprezece ani, niciun tată nu permite o ieșire 
de genul ăsta, o cină romantică, la lumina lumânărilor, cum își 
imaginează ea, cu un bărbat care are vârsta părintelui său, 
Doamne ferește, încântat de feminitatea ei, gata să o acopere 
de cadouri scumpe și galanterii fără sfârșit, sărutări de mână, pe 
chip, și una pe buze, plină de voluptate și pasiune, cine știe. Așa 
că, a acceptat sugestia celui care a invitat-o să le spună 
părinţilor că urma să se întâlnească cu un vechi coleg de școală. 
Așa nu provoacă îndoieli sau bănuieli. E legal să ieși cu un fost 
coleg de școală, de aceeași vârstă sau cu un an doi mai mare. În 
afară de asta, implică, și bine, un interogatoriu părintesc intens 
care va culmina, sau ar culmina, din moment ce a fost ocolită 
această scenă juridică printr-o minciună inofensivă, cu o 
pedeapsă fără drept de apel, lacrimi ale Mirellei, care s-ar 
închide în cameră ore în șir, deplângându-și soarta crudă și 
cenzurându-și părinţii cei răi, și o figură căzută zile la rând, până 
când ar fi găsit o nouă sursă de distracţie, care să o facă să o 
uite pe cea precedentă. Totuși, nimic din toate astea nu e 
necesar, după cum am spus, căci s-a ticluit într-un mod oportun 
și irefutabil o soluţie pacifică și care nu va duce la nicio 
pedeapsă preventivă. 

— Unde vă duceţi la cină? întreabă mama, care tocmai intră 
în camera în care Mirella se privește în oglindă, elegantă și 
frumoasă. 

— La Campo di Fiori. Încă nu știu unde, răspunde Mirella fără 
să-și ia ochii de la oglindă și de la ceea ce pare a fi o erupție 
cutanată inoportună în bărbie. Ce enervant. Imi iese un coș. 

E una din dramele adolescenței. Niște asalturi corporale care 
nu se pot prevedea, nici evita. 

— Nu-ţi face griji. Și el are destule probabil. 

— Se vede chiar rău, protestează Mirella. 

Mama o ia de bărbie și îi întoarce capul către ea, ca pe un 
obiect care îi aparţine, ceea ce nu e în conformitate cu adevărul, 
din punctul ei de vedere. Cercetează pielea iritată de pe chipul 
fiicei, cu o expresie maternă. Un mic punct roșu răsare în partea 
dreaptă a bărbiei, nimic grav. 
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— Nu e nimic. Mai durează până iese, zice mama. Trebuie să 
înveţi să trăiești cu ele. 

— Tu cum ai făcut să scapi de coșuri? întreabă Mirella 
interesată de formula magică pe care, câteodată, o furnizează 
mamele. 

— Nu mi-a mai păsat, răspunde sec mama. Într-o zi o să faci și 
tu la fel, conchide zâmbind. 

Dar se știe că vorbele înțelepte de tată și mamă, deși nu sunt 
întotdeauna, intră pe o ureche și ies pe cealaltă când vine vorba 
de dramele supraviețuirii la pubertate. O să renunţe vreodată 
Mirella să își facă griji din cauza nesuferitelor de coșuri care îi 
invadează chipul întotdeauna înainte de ciclu? Niciodată. Sigur 
că în acest moment nu posedă toată informaţia despre cum va fi 
viața ei în viitor, nimeni nu o posedă, așa sunt regulile jocului, 
altfel, ar ști că nu va mai trebui să își facă niciodată griji pentru 
erupțiile cutanate, nici pentru menstruații, cursuri, invenții, 
seducţii senzuale, gânduri ghidușe și libidinoase, preocupări de 
cuceritoare, de a se simţi admirată, de a contabiliza erecţiile pe 
care simpla ei prezenţă le provoacă, zâmbetul atrăgător 
calculat, cine cu bărbaţi mai în vârstă, nici pentru tata și 
mama... nici pentru viaţă. 

Ora stabilită se apropie și Mirella se duce la fereastră să vadă 
dacă mașina lui a venit deja. Și prin asta se prevede gradul 
interesului deloc ipotetic. Se luminează cu un zâmbet fascinant 
când vede că da. El e deja jos. A venit mai devreme cu cinci 
minute. E un semn foarte bun. Cei din Roma nu sunt deloc 
punctuali. Le e caracteristic să ajungă cu întârziere la toate 
întâlnirile. Între cincisprezece minute și jumătate de oră, nimeni 
nu le-o ia în nume de rău, nici nu poate, altfel ar pierde mult în 
termeni sociali. 

— Am plecat, strigă spre bucătărie. Pa pa. 

— Nu uita. Cel mai târziu ești acasă la miezul nopţii, îi 
amintește mama, cu toate că ușa deja s-a închis, lăsând-o pe 
Mirella liberă să iubească, să iasă în libertate. 

Inima zeloasă a mamei îi poruncește să se ducă la fereastră și 
să se uite, pe după perdea, la mașina în care fata ei se urcă în 
acest moment, surâzătoare, luminoasă și plină de o strălucire 
intensă. Simte o strângere a motorului corpului, o nervozitate 
corozivă, gânduri funeste, nimic căruia să-i acorde importanţă. 
Nu reușește să vadă faţa șoferului din cauza întunericului nopţii 
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fără lună care s-a așternut pe stradă. Se bate pe piept, să-i 
treacă nodul din gât. După câteva secunde, simte cum vine 
ușurarea, o greutate care i s-a luat de pe suflet, impresia a 
trecut, e totul bine din nou. 

Pleacă de la fereastră pentru a pune masa și o lasă pe fata ei 
să își vadă de drum în intimitatea BMW-ului. 
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+ Capitolul 44 


E vremea Procesiunii de Rămas Bun la Cova da lria, când 
suportul cu statuia Fecioarei Maria este purtat printre miile de 
pelerini, înapoi la Capela Apariţiilor, unde va rămâne până la 
următoarea celebrare liturgică aniversară. O ploaie măruntă 
marchează binecuvântarea actului, în acest loc central al lumii 
catolice, în afară de Sfântul Petru, din Vatican, mama și 
apostolul, unde nimic nu e întâmplător. Sute de mii de batiste 
albe se agită în aer, în semnul despărțirii imaculate, plânse cu 
rugi și implorări, cereri de ajutor, rugăminţi stăruitoare suferinde 
sau gratuite, veritabile sau excentrice, pentru că nimeni nu e 
acolo degeaba, din simpla manifestare a credinţei și din simțire 
pentru mama lui Hristos, există întotdeauna un preţ de cerut, o 
minune, Sa/veaz-o pe fiica mea, Ajută-mă cu afacerea aceasta, 
Dă-mi bani și faimă... 

Ar fi, bineînţeles nedrept să generalizăm justificările tuturor 
celor prezenţi, din moment ce, la dreapta coloanelor, din 
perspectiva cui s-ar uita la Bazilică din față, se înalță capela 
Preasfântului Sacrament, unde Congregația Surorilor 
Reparatoare ale Sfintei Fecioare Maria îndurerate din Fatima se 
roagă Inimii Neprihănite a lui lisus în cele șapte zile ale 
săptămânii, timp de douăzeci și patru de ore pe zi, din 1960, nu 
în aceasta, care datează din 1987, ci în diversele care au apărut 
de-a lungul anilor. Este un act care valorează iertarea păcatelor 
mundane, potrivit apelului Fecioarei din 1917 către păstori, fără 
să fie nevoie de ceva în schimb, doar pace în lume, dacă se 
poate, ceea ce nu e de colo, în comparaţie cu un miracol din 
ceruri. Acestea sunt regulile adeptelor părintelui Formigăo, 
cărora Fecioara le-a cerut să repare păcatele prin rugăciune. 
Bine gândit, și încă mai bine făcut de către sora reparatoare, 
acolo în față, îndeplinindu-și tura, după cum vede Marius Ferris, 
îngenuncheat în ultima bancă a capelei. 

După ce își face cruce, Marius Ferris se ridică și iese din 
capelă. De acolo, de lângă coloane, vede marea de oameni care 
umple imensa piaţă, statuia Fecioarei în depărtare în drum spre 
locul unde va fi depusă, locul exact în care se afla stejarul care a 
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găzduit aparițiile mariane,  fondatoarele acestei întregi 
procesiuni la care asistă Marius Ferris. 

— Îți vine să crezi că în coroana Fecioarei e unul din gloanţele 
care au atentat la viaţa polonezului, în 1981, frate? se aude o 
voce în spatele lui Marius Ferris. 

— Asta se știe, răspunde Ferris. Doar știm cât de credincios îi 
era Wojtyla Mariei. Se grăbeşte să se aplece în fața bărbatului 
care merge într-un scaun cu rotii. Binecuvântaţi-mă, Eminenţă, îi 
sărută una din mâini. 

— Dumnezeu să te binecuvânteze, fiule, recită celălalt, 
încheind ceremonialul de salut. 

Bărbatul e considerabil mai în vârstă decât Marius Ferris, să 
tot aibă vreo nouăzeci de ani, cel puţin așa pare, este îmbrăcat 
într-un costum negru, o cruce mare de aur galben atârnă de un 
lanţ gros în jurul gâtului. Un tânăr cleric, în sutană neagră, poate 
un asistent, împinge scaunul după voia celui în vârstă. 

Marius Ferris se ridică după câteva clipe de rugăciune și îl 
privește pe bătrânul din faţa lui. 

— Te invidiez pentru forma fizică, îl laudă bărbatul. 

— Nu mă  invidiaţi, căci nu voi ajunge la vârsta 
dumneavoastră. Gura i se deschide într-un zâmbet. 

— Asta numai El știe, îl avertizează celălalt. Împinge-mi, te 
rog, scaunul, frate. E o afirmaţie, nu o cerere. Cu un gest, se 
dispensează de tânăr. De acum înainte e o discuţie privată. 

Ferris se conformează și împinge ușor scaunul de-a lungul 
coloanelor, spre Bazilică. 

Se aude vocea unui preot în difuzoarele pieței. O mulțumire 
poliglotă către toţi pelerinii, direct de la altarul plasat în fața 
Bazilicii, la capătul scărilor, folosit la euharistiile internaţionale. 

— Este trimisul de la Roma? întreabă Ferris. 

— Da, Sodano. 

— Succesorul papei? o ironie în voce, o oarecare maliţiozitate. 

— Poate să-și valorifice poziţia în orice moment. În afară de 
asta, neamțul și-a ales foarte prost secretarul de Stat. 

— L-a ales sau a fost singura opţiune pe care i-au dat-o? 
intervine Ferris. 

— Sau așa. Oricum, papa actual știe ce a fost stabilit la 
alegerea lui. Dacă încearcă să fugă de prerogativă... 

— Care e prerogativa? îl întrerupe Ferris. 
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— Care ar putea să fie, frate? Să închidă Biserica, să reia 
vechile dogme, să îndepărteze orice ameninţare a reformei 
liberale. Să nu mai lase să apară imaginea asta de circ constant 
în media. Hristos nu e un parc de distracţii. Obrajii i se aprind, 
confirmând că este adeptul acestor teorii. 

— O Biserică închisă. 

— Cum ar putea fi altfel? continuă bărbatul, nebotezat în 
povestire. Dacă ar fi urmat jumătate din regulile Bisericii 
noastre, singura, cea adevărată, n-ar fi existat jumătate din 
problemele cu care se confruntă societățile în ziua de azi. Avort? 
Prezervativ? Prezervativ pentru ce? Nu pentru viaţă, asta e 
sigur, pentru că ăla nu o prezervă, ci o evită. Enervarea crește 
odată cu fiecare subiect. Ecumenism? Pentru ce? Dialog între 
religii? Ei sunt ei, noi suntem noi. N-avem ce discuta. Dacă ne 
atacă în vreun fel, sărim pe ei imediat. Întotdeauna a fost așa, 
de ce să umblăm acum cu diplomaţii fanteziste? 

— Asta o să se schimbe, prevede Ferris. 

— Foarte bine. Altfel, va trebui să facem ceva în privința 
neamţului. 

— Nu cred să fie nevoie. 

— Merge totul după cum ai plănuit? o schimbare de subiect 
aproape imperceptibilă. 

— Până acum... da, minte Ferris. Un mic neadevăr. Nu vrea 
să-l îngrijoreze cu nimicuri care vor fi rezolvate cât de curând, 
poate chiar au fost deja. 

— Perfect, perfect, se bucură celălalt. O să dai vina pe ruși și 
bulgari? 

— S-au învinovăţit singuri demult, îl asigură Ferris. 

— Ştii unde eram pe 13 mai 1981? îl întreabă bătrânul. 

— La Roma? ghicește Ferris. 

— La Roma, exact. În cripta Betleem. 

— În Bazilica Santa Maria Maggiore? 

— Chiar acolo, confirmă. Ispășindu-mi păcatele lângă leagănul 
Pruncului lisus. 

— Pius încă se mai roagă acolo? zâmbește Ferris, referindu-se 
la statuia papei?’ rugându-se în faţa sfintelor rămășițe din iesle. 

— Oare? Ala era un papă serios. Nu umbla cu mănuși, acţiona, 
lua decizii și ținea totul sub control. 


19 Papa Pius al V-lea, (1504-1572), canonizat în 1712 și înmormântat în Cripta 
Betleem a Bazilicii Santa Maria Maggiore. (n.t.). 
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— Erau alte timpuri, argumentează Ferris. 

— Timpurile sunt așa cum ni le facem noi. De 50 de ani avem 
numai stele de cinema pe tronul Sfântului Petru. 

Marius Ferris se oprește din împins scaunul. Privește statuia 
Fecioarei, care e deja la adăpost, unde stă zi de zi și este 
adorată de milioane de oameni. Ceremonia s-a terminat și va 
dura ore bune până când piaţa asfaltată se va goli și va reveni la 
normalitate. În curând se vor vedea din nou plătitorii de 
promisiuni  aprinzând lumânări, rugându-se cu supunere, 
parcurgând drumul în genunchii răniţi, înconjurând capela 
pentru a-i mulțumi Fecioarei pentru mila arătată sau pe care o 
va arăta, pentru cei care plătesc în avans. 

— În momentul în care polonezul era ţintit în Sfântul Petru, eu 
mă rugam pentru el. A vrut Domnul să îl mai ţină încă douăzeci 
și ceva de ani și eu respect întotdeauna vrerea Lui, chiar și când 
nu sunt de acord, pentru că El, da, este infailibil. 

— Oricum, până la urmă s-a comportat bine, replică Ferris. 

— Am reușit să-l controlăm, slavă Domnului. Cel puţin, până 
la sfârșitul anilor '80. După aia și-a dat drumul imaginaţiei. 

— Da, dar n-a fost foarte rău. Până la urmă, nu putea să 
meargă împotriva propriilor lui cuvinte. 

— E adevărat. E adevărat. Dar nu uit cine i-a dat 
independenţa asta în '90. Vocea i se crispează din nou. 

— Nici eu. Ne ocupăm de asta. 

— Aţi face bine, îl avertizează clericul pe un ton ameninţător. 

— Îl vreau mort. 

Bărbatul își scoate lanţul de care atârnă crucea de aur de la 
gât, îi caută mâna lui Marius Ferris și i-l pune în palmă. 

— În cripta Betleem, lângă rămășițele din iesle, vei găsi ce ai 
nevoie. Te așteaptă de 26 de ani, spune. 

Marius Ferris pune cadoul în buzunar cu atâta grijă, de parcă 
ar fi fost o comoară din ceruri, ceea ce, într-o oarecare măsură, 
corespunde realităţii. Reiau mersul încetișor, primăvăratic, de 
plimbare între prieteni. 

— Chiar și când polonezul era ţintit, eu mă rugam pentru el la 
Santa Maria Maggiore, repetă bătrânul. lar acum glonţul este 
acolo, la câţiva metri distanță, în coroana Fecioarei. Parcă e un 
blestem care mă urmărește. 
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— Ăsta e un depozit de rămășițe, întărește Marius Ferris. Sunt 
cei trei păstorei înmormântați în Bazilică, la câţiva pași de aici e 
o bucată din Zidul Berlinului. 

— O mărturie a lucrării noastre, observă clericul. 

— Desigur. Toate locurile sfinte sunt dovezi ale capacităţii de 
realizare a Bisericii, afirmă Ferris zâmbitor. 

— Și Mitrokhin? întreabă bătrânul, serios. 

— Ce a lăsat el e controlat de britanici. E și în interesul lor. 

Lasă să se aștearnă o tăcere scurtă, în timp ce observă 
debandada credincioșilor. In fundal, mai la stânga, se ridică un 
nou Sanctuar, cel al Sfintei Treimi, cu o capacitate de a găzdui 
aproape nouă mii de persoane înăuntru. Puterea de extindere a 
Bisericii, de asemenea adeptă a modei betonului. 

Tânărul ajutor se apropie și preia operaţiunea de conducere a 
scaunului cu rotile. Nu l-a chemat nimeni, dar a presimţit că s-a 
sfârșit tot ce era de zis. 

— Ai grijă să ne duci unde trebuie, îi cere bătrânul, mai liniștit, 
cu o expresie meditativă și letargică, obosit de toată 
desfășurarea aceea. 

— Aproape am ajuns, susține un Marius Ferris încrezător. Mai 
lipsesc doar câteva detalii. 

— Ştii unde să mă găsești la sfârșit. 

Işi fac cu mâna în semn de despărţire. De data asta, Marius 
Ferris nu s-a mai aplecat pentru a cere binecuvântare, toate 
sunt cumpătate, excesele sunt dușmanii credinţei. 

In ciuda semnelor afișate peste tot care indică interdicţia 
folosirii telefoanelor celulare, el nu ezită să dea un telefon. Sunt 
atenţionări pentru credincioși, nu pentru clerici. Beneficiile 
veșmintelor și ale ocupaţiei. 

— Pronto. 

Raportul e dat fără întreruperi. Marius Ferris știe să asculte. 
Chipul i se relaxează. 

— Perfect. Atacaţi acolo. Ţine-mă la curent. 

Inchide telefonul și scoate din buzunar lanţul de aur cu crucea 
enormă. O observă cu respect vădit, personificarea corpului lui 
lisus Hristos întipărită în aur, filamentele de energie și istorie 
care pătrund până în adâncul sufletului său și îl fac să se 
cutremure de emoție. Dintr-o dată îngenunchează, îndreptat 
înspre Fecioară, mama lui Hristos, în depărtare, în capelă, și lasă 
capul în jos, în vreme ce o lacrimă i se prelinge pe obraz. 
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— Au fost deja localizaţi. În curând vor fi în mâinile noastre. 
Te voi răzbuna. Eu te voi răzbuna pe tine și pe fiul tău. 

În spatele lui, în capela Preasfântului Sacrament, sora 
reparatoare se roagă fără încetare, veșnic. 
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+ Capitolul 45 


— De câte ori trebuie să îţi repet? se enervează Sarah la a mia 
întrebare a lui Rafael. Vrei să vezi dacă nu mă prinzi cu vreo 
contradicţie? Sunt în custodie, cumva? 

— Da, într-un fel. Nu mi se pare că poţi să umbli fără griji pe 
stradă în momentul de faţă, observă Rafael pe un ton neutru. 
Singurul motiv pentru care insist este ca să adun cât mai multe 
elemente care ne pot ajuta. 

— Și mă comport bine până acum? Tonul sarcastic e evident. 

— Perfect. Incepe să povestească. Colegul tău Simon a fost 
victima unei explozii declanșate la intrarea în casa ta. Tu ai avut 
norocul, între ghilimele, ilustrează cu un gest expresia, să fii 
convocată, cu câteva minute înainte, de Simon Templar. 

— Corect, afirmă Sarah pe același ton. 

— Inseamnă că te supravegheau deja pas cu pas, dar s-au 
hotărât să acţioneze abia la spital. 

— Dar eu am vrut să merg la spital. Nu m-a obligat nimeni. A 
fost din proprie iniţiativă. 

— lrelevant. Ba chiar le-ai făcut o favoare. Așa puteau să te 
prindă și pe tine și pe Simon. 

Sarah se uită la Simon. Nu se gândise la asta. Poate are 
dreptate. 

— Templar n-a vrut să vin la spital. 

— Asta nu înseamnă nimic, combate Rafael. Poate doar te-a 
făcut să crezi asta. Sunt sigur că nu te-ai îndoit de el nicio clipă. 

Sarah se gândește câteva clipe. Are dreptate. Până la urmă, 
știe despre ce vorbește. E arta lui. 

— Asta ridică o întrebare, continuă Rafael. 

— Anume... completează Sarah, nerăbdătoare. 

— Cine a pus bomba? Comportamentul lui Templar ne arată 
că nu știa nimic despre asta, deși era un cameleon. 

Ca tine, se gândește Sarah, dar nu o spune cu voce tare. Apoi 
se rușinează de un asemenea gând. Nu merită așa o lipsă de 
respect. Latura lui alegorică i-a salvat viaţa, de mai multe ori, 
după cum își reamintește fără încetare. 
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— Să nu uităm de agentul rus care a fost găsit acolo, plus 
Herbert ăla, pe care îl așteptau la spital, dar până la urmă n-a 
mai apărut, anunţă Sarah, ceva mai cooperantă. 

— De agentul rus ne ocupăm mai încolo. Cât despre acel 
Herbert, deocamdată n-avem ce să facem. E doar un nume... 

— Ca și Jack Payne? îl provoacă Sarah. Până la urmă 
cooperarea e doar de circumstanță. 

— Ca și Jack Payne, confirmă Rafael. 

— Cine e Jack Payne? întreabă James Phelps și Simon în 
același timp. Am văzut că nimeni nu e un apologet al folosirii 
numelui real, spune Simon. 

— E o poveste lungă, răspunde Sarah. Nu e momentul. 

— Timpul e singurul pe care îl avem din belșug. Interesul lui 
Phelps e evident. Sunt foarte curios să aflu povestea lui Jack 
Payne. 

— Jack Payne e mort, remarcă Rafael. E din altă carte. Nu mai 
e nimic de spus. 

Sarah profită ca să schimbe subiectul. 

— Ai menţionat un ej mai devreme. Că mă supravegheau... 
cine sunt ei? Barnes? 

— Nu, răspunde Rafael prompt. Barnes e o jucărie în mâinile 
altor interese. Ar vrea el să îl lase în pace. 

Phelps își drege glasul, semn că vrea să intervină în discuţie. 

— Observ că povestea se abate, și nu condamn în vreun fel, 
spre subiecte pe care doar voi doi le știți. Personaje care, după 
câte înţeleg, provin din alte experienţe. In ciuda discursului 
diplomatic, intonaţia reprobabilă este evidentă. Se întoarce 
către Rafael. Cred că este vremea să punem totul în farfurii 
curate. Nu vreau să aflu povestea voastră, departe de mine 
gândul de a invoca intimitatea voastră, aveţi dreptul la ea, 
totuși, când te-am întrebat ceva, seara trecută, am rămas 
îngrozit de răspuns, deși a fost unul evaziv. 

— Care era întrebarea? întreabă curios Simon. 

— Ce urmărim? își amintește Phelps decisiv. 

— Și care a fost răspunsul? întreabă Sarah fixându-l cu 
privirea. 

— Pe loan... Paul... al II-lea, răspunde Phelps, cu pauze, ca 
fiecare element al numelui să fie clar. 

Liniștea devine apăsătoare și atenţia fiecăruia se îndreaptă 
imediat către Rafael, care nu schiţează niciun semn de dojană în 
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ce-l privește pe James Phelps, nici nu afișează vreo urmă de 
stinghereală. 

— O, Doamne. Dosarul turcului, scăpă Sarah amintindu-și de 
caietul pe care JC i l-a lăsat la Grand Hotel Palatino, în Roma, și 
care era în spatele defunctei sticle de Porto vintage. 

— Cel după care mă duceam eu? întreabă Simon cu ochii 
mari. 

— Da. 

— Nu-ţi face griji, o linişteşte Rafael. Nu mai era acolo demult. 

Sarah se revoltă să audă așa ceva. 

— Ce vrei să spui cu asta? 

— Că nu mai e acolo demult, repetă Rafael fără pic de emoție. 

— Acolo unde? Sarah simte că își va pierde cumpătul dacă el 
îi va da răspunsul pe care îl prevede. 

— În casa ta care a explodat în Redcliffe Gardens, în spatele 
sticlei de vin de Porto vintage, recolta din 1976, spune cu cea 
mai mare nonșalanţă. Voiam să o iau și eu, dar m-am temut să 
nu-ți dai seama că lipsește. 

Sarah se ridică de la masa bucătăriei în care are loc ședința, 
roșie, şocată de cum se intră și se iese din viaţa ei, fără jenă și, 
ce e mai rău, fără ca ea să-și dea măcar seama. 

— Cum ai putut? aproape ţipă la el. 

— Cineva trebuia să-l citească, răspunde Rafael în apărarea 
lui. E un argument plauzibil din punctul lui de vedere. 

— N-aveai dreptul, continuă Sarah, rănită, deși, din altă 
perspectivă și văzând lucrurile la rece, ceea ce încă nu e cazul, 
probabil se simte flatată să știe că el a fost întotdeauna prezent 
și atent la evoluţia vieții ei. Se așază la loc. 

— Ne îndepărtăm din nou de subiect, protestează Phelps. 

— Deloc, răspunde Rafael. Dosarul turcului e un document 
important pentru cazul ăsta. 

— În ce fel? insistă Phelps. 

— E o relatare competentă despre cum s-a întâmplat totul, ce 
a dus la plănuirea morţii polonezului, cine au fost autorii morali 
și materiali, ce s-a întâmplat anii următori, consecințele 
deznodământului. Un adevărat raport detaliat. 

— Și pe unde e? întreabă Phelps ca un inspector de poliţie. Mi- 
ar plăcea să îl citesc. 

— Ar fi trebuit să fie la mine acasă, protesteaza Sarah, deși 
mult mai calmă. 
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Rafael zâmbește. E a doua oară când Sarah îl vede zâmbind. 

— Tu nu i-ai dat atenţie, Sarah. Fugeai de el ca dracul de 
tămâie. 

James Phelps se închină la auzul numelui demonului, ceea ce 
îl face pe Simon să râdă, dar încercă să se abţină. 

— Şi unde este? întreabă din nou Phelps. 

— Într-un loc sigur. Mai bine nu știți unde este, pentru 
siguranţa voastră. 

— Pentru siguranţa noastră? Care e problema? Phelps e cel 
care pune din nou întrebări. Ah, curajosul. 

Rafael înfruntă cele trei priviri fără să clipească. 

— De ce credeţi că se întâmplă toate astea? 

— De ce nu ne elucidezi? Tonul lui Sarah e grav și direct. 

— Vor raportul ăsta și să elimine orice ameninţare legată de 
el. Chiar dacă nu l-aţi citit. 

lar din cauza unor hârtii, se gândește Sarah cu o senzaţie 
inevitabilă de déjà vu. 

— Oamenii ăștia nu știu că nu trebuie să lase nimic scris? se 
plânge. Deci n-are de-a face cu Albino Luciani și ce știm despre 
ce i s-a întâmplat? începe să simtă frica. E mult mai complicat 
decât credea. 

— Nu. E despre loan Paul al II-lea și ce nu știm despre el. 

— Dar cine sunt ei? întreabă Simon, durerile încep din nou să 
se facă simţite în tot corpul. Are nevoie să se odihnească. 

— Salvatorii cauzelor Bisericii. Stăpânii Bisericii. 

— Papa? întreabă Simon. 

— Nu. Evident că nu. De ce crezi că papa e cel care 
poruncește în Biserică? 

— Conclavele, alegerea succesorului, Garda Elvețiană, faptul 
că e șeful statului în ţara lui? Alege tu. Simon înșiră o listă infimă 
de motive. 

— Banii sunt și au fost întotdeauna stăpânul Bisericii, clarifică 
Rafael. 

James Phelps se simte jignit de observaţia lui. 

— Ei, hai, Rafael. 

Rafael ridică mâna autoritar, cerându-i să tacă. 

— Banii sunt stăpânul bisericii. Gândiţi-vă la sistemul bancar. 

Phelps oftează stânjenit de idee. Ce sacrilegiu. Sarah, la 
rândul ei, nu înțelege unde vrea să ajungă cu ideea asta. 
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— Există băncile, care trebuie să se supună directivelor Băncii 
Centrale. Măresc sau scad valoarea banilor, sunt strategii, 
regulatorii... 

— Unde vrei să ajungi? întreabă Sarah nerăbdătoare. 

— La ce e evident. Există Sfânta Biserică, Vaticanul, care e 
chipul și agentul regulator, care administrează bunurile, care 
patronează deciziile care trebuie luate, care administrează 
credinţa. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, se enervează Phelps, care se 
ridică și pune mâinile pe masă. Despre cine vorbești? De 
Vatican, cu siguranţă. 

— Vă înșelaţi. Vorbesc despre organizaţia lui Escrivá. 

— Sfântă Fecioară. Phelps se închină iar, de trei ori. Erezie. 

— Organizaţia lui Escrivâ? Simon nu înțelege nimic. 

— Opus Dei... spun Sarah și Rafael în același timp. 

— Mi se pare o teorie fără fundament, intervine Sarah. 

— Un ultraj, adaugă James Phelps. Vocea îi tremură de 
indignare. 

— Din nefericire nu e o teză, nicio speculație teoretică. E o 
certitudine. Așa funcţionează. 

James Phelps se așază, complet demoralizat. 

— Nu se poate. Nu cred, Doamne. E o idee greșită, probabil. 

Cei trei ascultători rămân reduși la tăcere, așezați pe băncuţe, 
aplecaţi peste masă, ca și cum ar fi înfruntat o probă care le-ar 
fi cerut mult efort fizic. Trec câteva minute fără să schimbe 
niciun cuvânt, se aud doar sistemele respiratorii funcţionând, 
înfierbântate, obosite, nervoase. 

— Ok, întrerupe Sarah liniștea asimilativă, care îi amintește 
de câteva discuţii de genul ăsta pe care le avusese cu Rafael în 
trecut. Cred că suntem toți de acord să punem cap la cap toate 
pistele pe care le avem. Vrem să știm tot. 

Ceilalţi doi încuviinţează doar printr-o mișcare a capului. Da, 
vor să știe tot... Acum. Sarah îl privește pe Rafael cu seriozitate. 
Vrem să știm tot... Acum. 

— Poţi să începi cu cadavrele, îi cere Phelps închinându-se în 
același timp. 

— Care cadavre? Lui Sarah i se face pielea de găină. 

— Devine din ce în ce mai interesant, afirmă Simon zâmbind 
amar. 
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— Cadavrele după care a fost la Amsterdam. Am făcut cinci 
sute de kilometri cu ele până aici, îl acuză Phelps. 

— Natalie? întreabă Sarah, timid. Corpurile lui Natalie și Greg? 
Le-ai adus? Nici nu poate să conceapă așa un gest sordid de a 
fura două cadavre, cunoștințe de-ale ei, din somnul etern. 

Rafael face semn că da. 

— De ce? vrea să știe Sarah. Bărbatul ăsta nu contenește să o 
surprindă. Nici nu știe cum ar trebui să se simtă. Dacă să râdă, 
să plângă, să considere bine sau rău. 

— Printre alte motive... pentru asta. Rafael scoate un obiect 
mic, negru, de mărimea unui nasture de haină, rotund și plat. 

— Ce e asta? 

— Un CD. 

— Ăsta e un CD? Simon se uită uimit la obiect. Le fac și de 
mărimea asta? 

— Le fac de mărimea care le trebuie. 

— Și ce conţine? Cine îl avea? o interesează pe Sarah. 

— Informaţii pe care Natalie le urmărea de ceva timp, spune. 

— Despre ce? 

— Emanuela și Mirella? 

— Fetele? întreabă James Phelps, nervos. O, Doamne, ăsta e 
un supliciu. Nu pot să cred. 

— Care fete? 

— O, Doamne. Fetele. James Phelps își acoperă chipul cu 
amândouă mâinile, stânjenit. 

— Informaţii despre ce e mai rău, presupun, încearcă să 
ghicească. 

— Care fete? întreabă din nou Sarah. Pistele sunt din ce în ce 
mai divergente în loc să se unească în explicaţii plauzibile. Nu 
se întrevede niciun deznodământ. Deocamdată, discuţia pe care 
vrea să o aibă despre casă pare inoportună. 

— Două adolescente care au dispărut la Roma în 1983, 
explică Rafael într-un sfârșit, ignorând remarca lui James Phelps. 

— Și ce legătură au? De ce voia Natalie să afle informaţii 
despre ele? 

— Făcea o investigaţie despre atentatul asupra lui loan Paul al 
II-lea. A costat-o viaţa. 

Imaginea îi dă fiori, împiedicând-o să formuleze următoarea 
întrebare. Îi mai ia puţin timp să-și revină. 

— Dar cine sunt fetele astea? intervine Simon. 


— E un subiect delicat. Ajunge să știți că au fost răpite la 
Roma de persoane legate de Biserică la vremea respectivă. Cu 
toate că au dat impresia că voiau să le dea la schimb pentru 
turc, au fost omorâte la puţin timp de la răpire din alte motive. 

— Ce motive adică? insistă Phelps. 

— Ajunge cât v-am spus. Expresia lui Rafael dă de înţeles că 
nu va mai spune nimic despre asta. 

— Și cealaltă victimă care a murit cu ei? Phelps schimbă 
subiectul. Avea vreo legătură cu cazul sau a fost prins de 
neprevăzutul vieţii? Își amintește de articolul pe care l-a citit pe 
aeroportul Schiphol, care menţiona un cuplu și un alt bărbat, 
încă neidentificaţi. 

— Mai sunt și alţi morţi? Simon simte că a intrat într-o lume 
nebună. 

— El a declanșat totul. Era în serviciul CIA, de fapt, era unul 
din fondatori, și-a atras moartea de când i-a urmărit pe ei. Ce e 
ironic, e că încheiase cazul cu o zi înainte. Munca lui se 
terminase. Raportase ce căutase Natalie în Bulgaria. Bărbatul, 
pe nume Solomon Keys, urma să petreacă vreo câteva zile la 
Londra, înainte să se întoarcă în Statele Unite. Natalie s-a 
hotărât să-și satisfacă poftele exact în locul în care Solomon, 
care nu mai avea nimic de-a face cu subiectul, se afla atunci. 
Probabil nici nu știa că era ea. Asasinul nu a văzut că în cealaltă 
cabină era Solomon Keys. 

— Cum așa? Phelps e stupefiat de atâta informaţie și atent. 

— Gloanţele au fost trase cu ușa încuiată pe dinăuntru. 

— Dumnezeule, exclamă Sarah, imaginându-și scena. 

— Ești foarte bine informat, observă Phelps cu o oarecare 
rezervă în glas. 

Rafael nu spune nimic. 

— Autorităţile olandeze n-au găsit CD-ul? întreabă Sarah 
suspicioasă. 

— Ba da. Și l-au dat cui trebuiau să i-l dea. 

— Nu înţeleg. Sarah vrea să i se explice toate până la capăt. E 
dreptul ei. 

— Sunt manevre de culise între servicii de informaţii care nu 
își au rostul aici. 

— Cum ai aflat de toate astea? insistă Sarah. 

— Nimic nu e invizibil pentru ochii Vaticanului, răspunde 
concludent, dar în același timp evaziv. 
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— Și fetele? Ce legătură au cu atentatul lui loan Paul al II-lea? 

Rafael o privește fix ca să fie sigur că e înțeles. 

— Totul. 

Povestea e din ce în ce mai neclară în mintea ei. Voia 
răspunsuri și le-a obţinut, în parte, totuși, fiecare aduce cu sine 
o grămadă de noi întrebări, îndoieli, mistere îngrozitoare din 
partea celor care nu ar trebui să aibă nimic de ascuns. Cum se 
ajunge la stadiul acesta tenebros, în care nu poți avea încredere 
în nimeni, cu atât mai puţin în oameni cu caracter promiscuu 
care, se presupune, au grijă de siguranţa persoanelor și 
bunăstarea fiecărei ţări, ca să nu mai menţionăm clericii, atât de 
puţin dedicați celor sfinte și tot mai mult ocupați cu cele 
lumești. 

— Pe scurt, începe tăcutul Simon, o instituţie presupus 
religioasă, Opus Dei, nu vrea să se afle intrigile din spatele 
atentatului lui loan Paul al II-lea din 1981. Pare prezentarea unui 
articol de jurnal. De aceea, demarează o operaţiune, bănuiesc 
că ăsta ar fi termenul cel mai potrivit, care urmărește să reducă 
la tăcere pe oricine ar putea interveni, care are sau ar putea 
avea habar de subiect, precum și să pună mâna pe toate 
documentele relaţionate. 

Toţi ascultă sinteza lui Simon. Sarah rămâne perplexă. E de 
ajuns o minte rece ca toate să aibă sens. 

— Au ajutor din partea unei mari organizaţii guvernamentale 
nord-americane, iar noi suntem aici ca să amânăm inevitabilul, 
nu? conchide sub formă de întrebare. 

— Așa se pare, îl aprobă Sarah. Mai sunt atâtea de explicat. 
Mă simt mai nedumerită decât atunci când am ajuns aici. 

— Totuși, mai e o întrebare care încă n-a fost pusă, spune 
Simon  scrutător, privind timid chipurile întrebătoare ale 
celorlalţi. Care e interesul celor de la Opus Dei? Vorbim de o 
operaţiune costisitoare, cu destule mijloace. De fapt, sunt două 
întrebări, și pentru mine cea mai îngrijorătoare este: ce legătură 
are CIA cu toate astea? 

— Asta rămâne pe mai târziu, hotărăște Rafael. Acum trebuie 
să ne ocupăm de viitor. 

Un sunet de vibrații întrerupe explicaţia. Este mobilul lui 
Rafael. Răspunde fără să spună niciun cuvânt și închide în 
aceeași manieră. 


— AŞ avea nevoie să sun acasă. Se poate? cere James Phelps 
timid. Trebuie să îmi liniștesc familia. Vorbesc cu ei în fiecare zi. 

— Sigur,  încuviinţează Rafael.  lIntonaţia e serioasă, 
profesională. 

— Nu-ţi face griji, știu foarte bine ce n-am voie să zic. 

— Și eu, îl atenționează Rafael. Dar mai întâi Sarah are de dat 
un telefon. 

— Eu? Nu se aștepta la așa o invitaţie. 

— Da. Ar fi bine să îl liniștești pe tatăl tău. l-am spus că o să-l 
suni mai târziu. Îi pune telefonul în mână. Și, dacă tot vorbiţi, să- 
i spună colegului că avem nevoie de un avion pentru astă seară. 
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EMANUELA 
Miercuri, 22 iunie 1983 


Nu e greu de ghicit de unde vine strălucirea din ochi și surâsul 
pur de pe buzele fine și rozalii. Este bucuria celor cincisprezece 
ani în fața minunilor vieţii, promisiunilor, viitorului luminos care 
se aseamănă unui buchet de trandafiri parfumaţi, frumoși, care 
așteaptă în depărtare, la o distanţă care mai trebuie parcursă, 
ca să îl poată lua în mână, triumfătoare, învingătoare. Destinul 
este roz. 

Motivul entuziasmului este legat de prima oportunitate de 
muncă pe cale de a se concretiza. O mică slujbă, sporadică dar 
cinstită, o ușă care se deschide, primele lire, ale ei, doar ale ei, 
obținute prin sudoarea ei voluntară. Parcă nu mai ajunge o dată 
acasă pentru a le spune alor ei. Acum trebui să se grăbească, a 
început deja cursul de flaut de la institut. Ah, ce frumoasă e 
Roma, eternă, cum totul capătă strălucire în ochii bunăstării. 
Reprezentantă Avon Cosmetics la târgul de modă. Cine ar fi 
spus că i s-ar fi ivit așa o ocazie. 

— Ai profilul adecvat pentru funcţia asta. Ești ceea ce căutăm, 
a lăudat-o reprezentantul, cu câteva minute înainte, la terasă, la 
o apă minerală. 

Nu a deschis deloc servieta neagră, sprijinită la picioare, cu 
mânerul în sus, nouă sau bine păstrată, mirosul de piele 
amestecându-se cu cel al verii proaspete, abia instalate. Are 
puţin peste patruzeci de ani, sau puţin sub, privirea hotărâtă a 
cuiva care știe ce face în funcţia de recrutare pentru firma 
franțuzească de înfrumusețare. 

Chipul ei e îmbujorat, semne ale corpului inocent, senzaţii noi 
de realizare interioară, cum nu mai simţise. 

— Va trebui să vorbesc cu familia, îl anunţă. Dar ar fi vrut să 
accepte, fără să mai ţină seama de permisiuni părintești. Cei 
cincisprezece ani cerând independenţa. Dar, în principiu, vă 
puteţi baza pe mine, încheie cu o expresie zâmbitoare. 
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— Perfect. Perfect. Dar nu uita că permisiunea părinţilor e 
fundamentală. Fără ea nu pot să te angajez, spuse pe un ton 
serios. 

Bărbatul bău ultima înghiţitură de lichid din pahar și se ridică, 
luă servieta de mâner, și-i întinse mâna, cu profesionalism. 

— Mi-a părut bine, Emanuela. Sper să mă pot baza pe tine. 

Fata îi răspunse gestului cu zâmbetul pe chip, constant, 
delicat, fermecat. 

— Crezi că îmi poţi da un răspuns mâine? o mai întrebă. 

— Cu siguranţă, răspunse ea. Vă sun la birou? 

— Nu, se grăbi el să specifice. Putem stabili să ne vedem aici 
mâine, la aceeași oră. Nu e o întrebare și Emanuela a observat 
lipsa intonaţiei care le distinge. 

— Sigur. O să fiu aici la aceeași oră, fu de acord fata. 

— Mâine, specifică el, ca să nu scape cumva vreo confuzie de 
date, ora fiind deja stabilită, aceeași. 

— Mâine. Același zâmbet candid. Atunci pe mâine. Sunt în 
întârziere. 

Despărțirea a fost rapidă. Bărbatul rămase în picioare, la 
terasă, cu un aer serios, lăsând să treacă timpul până la 
următoarea întâlnire, ţinând în mână cheia de la BMW-ul parcat 
în faţă, încă un interviu pentru o slujbă, cine știe, o vede dând 
colțul în fugă către Institutul Pontifical de Muzică Sacră. 

Nu e greu de ghicit de unde vine strălucirea din ochi și surâsul 
pur de pe buzele fine și rozalii. Este bucuria celor cincisprezece 
ani în fața minunilor vieţii... Destinul este roz. 

Nu prea îi arde de oră, e prea entuziasmată, dar nu le poate 
cere voie părinţilor după ce ar lipsi, asta fără doar și poate. Mai 
bine să își îndeplinească îndatoririle ca să nu îi supere și apoi, 
cine știe dacă această slujbă nu va fi începutul unui viitor în 
lumea modei? Așa e cel mai bine să facă. 

A intrat la oră cu câteva minute întârziere, pentru care își ceru 
scuze și fu scuzată. Traficul din Roma e un infern, cu scuzele de 
rigoare pentru cuvântul folosit, toți o știu. 

Lecţia decurse ca de obicei, practici noi și solfegii de exersat 
acasă, în afara celor trei zile pe săptămână în care trebuie să se 
deplaseze până aici pentru a mai acumula materie pentru flaut, 
să se ierte lipsa de sensibilitate narativă față de puţin 
importanta temă sacră muzicală pentru fundamentul acestei 
povești. 
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După ora șapte seara, Emanuela a sunat acasă și a vorbit cu 
sora ei, căreia i-a povestit despre propunerea reprezentantului 
de la Avon Cosmetics. Entuziasmul era evident. Prudentă, sora îi 
ceru să nu ia nicio decizie fără să vorbească cu părinţii. Ceea ce, 
după cum am văzut, nici nu-i trecuse prin cap, nici nu putea 
altfel. Permisiunea lor e esenţială pentru legalitatea contractării 
ei, iar multinaţionala nu e o firmă care să înfăptuiască lucruri pe 
ascuns. 

Merse până la stația autobuzului care o va duce la Piaţa 
Sfântul Petru și apoi acasă, în ţara ei, pe teritoriul vatican, unde 
locuiește de când s-a născut. Se observă creșterea timidă a 
zilelor, soarele care rămâne din ce în ce mai mult, alunecând, 
încet, pe după clădiri, într-un efort portocaliu, incandescent, 
căruia Emanuela nu îi dă atenție, cel puţin nu conștient, dar care 
contribuie, în parte, la starea ei de mulţumire, și nici nu pierde 
timpul privind la posterele înșirate de-a lungul străzii, înfățișând 
fotografia unei adolescente, cu un an mai în vârstă, pe nume 
Mirella, dispărută de acasă de la părinţi în urmă cu patruzeci de 
zile, din 7 mai, în plină primăvară, din anotimp și din viață, și 
căreia nu i s-a dat de urmă de atunci. Părinţii abia așteaptă să o 
revadă sau, în ultimă instanţă, căci incertitudinea macină, să îi 
apară corpul, chiar și fără viaţă, dar palpabil. Timpul frumos și 
veștile bune îndepărtează anunţurile rele din raza vizuală 
copilăroasă a Emanuelei. 

În staţie e doar o doamnă, așteptând vehiculul transportor, 
cufundată în ale ei, în propria existenţă, căreia nu-i pasă de 
mașina care claxonează și se oprește în fața staţiei, ca și când 
ar fi sigură că nu pentru ea e chemarea. 

— Emanuela, se aude strigând din mașină. 

Ea aude abia a doua oară, absorbită de visurile ei și cu 
zâmbetul distrat care îi confirmă spiritul inventiv al tinerilor. 

— Bună, îl salută. 

— Vrei să te duc undeva? se oferă vocea masculină. 

— Staţii liniștit. Nu vreau să vă deranjez, se scuză cu timiditate 
sinceră. Mă duc la Vatican. 

— Eu mă duc lângă Borgo Pio, mai am acolo un interviu. 
Bărbatul ia servieta neagră de pe locul din dreapta pentru a 
elibera scaunul și o pune în spate. Urcă. 

Emanuela se gândește două secunde și, cu același zâmbet 
cast, deschide ușa, hotărâtă, și intră în mașină. 
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Femeia care așteaptă în staţie, acum fără Emanuela, nu 
aruncă nicio privire către BMW-ul care înaintează înspre 
Colosseum. Nu există bănuieli în mintea trecătorilor sau a celor 
care stau pe loc, ignoranți faţă de ce se petrece în faţa lor, 
agăţaţi de prezentul lor, străini la ce îi înconjoară. Işi petrec 
jumătate din viaţă privind în interior, fără să acorde vreo șansă 
lumii pentru a se arăta. Ea o face în mod constant, în fiecare 
moment, în fiecare secundă, mărturisește tot, fără scuze sau 
omisiuni. Pariază pe sinceritate, pe sinceritate. lar trecătorii și 
cei care stau pe loc își duc în continuare viaţa fără să o vadă, 
deși asta își doresc cel mai mult. 

Mașina a trecut deja colţul pe Via dei Fori Imperiali și nu se 
mai vede. 

Adio, Emanuela. Adio... Pentru totdeauna... 
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les trei persoane din mașina neagră care s-a oprit în faţa 
intrării de la Holliday Express. Intră în hotelul pentru turiști cu 
buget restrâns și șederi scurte, trec de recepție, fără să ceară 
vreo permisiune sau cheia de la vreo cameră, urcă scările până 
la primul etaj, unde o ușă deschisă lasă să se vadă o aglomerare 
de monitoare, camere, calculatoare și alte tipuri de aparate 
neconvenţionale, dintre care unele necunoscute ochiului civil, ca 
atare nu putem să le identificăm, controlate de aproximativ 
zece agenți care se înghesuie în spaţiul restrâns. Indiferenţi, cei 
trei care au venit cu mașina neagră își continuă drumul până la 
camera de lângă, a cărui ușă este întredeschisă, dar nu ezită să 
o deschidă și să intre. Văd patru bărbaţi în costume identice 
privind pe singura fereastră a camerei. Jerónimo Staughton, 
Thompson, Herbert și Geoffrey Barnes. 

— Bună ziua, domnilor, salută nou-venitul Harvey Littel, 
însoţit de Priscilla, asistenta, și Wally Johnson în uniforma sa 
militară. Văd că avem progrese. 

Barnes îl salută pe Littel cu o strângere fermă de mână, fără 
să se obosească să își schimbe expresia încordată. 

— Bine aţi venit. 

— Ea e asistenta mea, Priscilla Thomason, și atașatul militar 
Wally Johnson. Îi arată pe cei doi, pe care Barnes îi salută în 
același fel, cu o faţă nu prea prietenoasă. 

— Asistenţii mei, Staughton și Thompson, îi prezintă el la 
rândul lui, un schimb de prezentări, ca să se știe cu toţii. Ele 
Herbert, îl arată pe cel numit, dar probabil îl cunoști mai bine 
decât mine. 

— Ce noutăţi avem? întreabă Littel punând capăt etichetei. 

— Am găsit duba cu care s-a deplasat în Clapham, la o 
reședință privată. Acolo erau cadavrele care lipseau, dar nici 
urmă de femeie sau... 

— Altceva? întreabă Littel, întrerupând relatarea 
evenimentelor care îl aduseseră acolo. 

— Am reușit să identificăm proprietarul casei și am 
descoperit... 


— Ce? întrerupe din nou Littel. 

— Ai de gând să taci și să mă lași să explic sau vrei să 
descoperi singur? Barnes îi atrage atenţia pe bună dreptate. Nu 
are chef de glume, deși Littel nu glumea, e doar o caracteristică 
de-a lui, așa cum mâncarea e pierzania lui Barnes. 

Priscilla și Wally Johnson îl privesc ca pe un nesuferit prost 
crescut, fără respect pentru ierarhie. Nu știu prin ce au trecut 
cei doi deja. 

— Scuză-mă. E cazul tău. Continuă, spune Littel cu 
sinceritate. 

— Am descoperit că reședința e înregistrată pe numele unei 
multinaționale din domeniul telecomunicaţiilor, pe nume 
Hollynet. Nu ne-a luat mult să înţelegem că firma asta nu există. 
E o fațadă a prietenilor noștri de la Vatican. 

— De la Vatican? întreabă Wally Johnson. Ei ce treabă au? De 
care parte sunt? 

Barnes ignoră întrebarea nou-venitului. 

— Am cercetat bunurile înregistrate pe numele firmei și am 
descoperit o mașină, un Volvo înregistrat doar de trei luni. Am 
dat o alarmă. Dar oamenii partenerului nostru Herbert l-au găsit. 

Barnes îi cere lui Littel să se apropie de fereastră, Staughton 
Thompson și Herbert se dau la o parte ca să îl lase să treacă. 
Camera e foarte mică. Barnes îi arată un automobil, parcat pe 
partea cealaltă a străzii, un Volvo. 

— Aia e mașina. Ridică mâna spre casa din faţă. Și în casa aia 
a locuit Sarah Monteiro. 

— Deci suntem pe drumul cel bun. Littel își freacă mâinile. Hai 
să îi punem capăt. Îl anunţ pe co-director și ne întoarcem acasă 
tot azi. 

— Nu trebuia să vină și el? întreabă Barnes. 

— Patul e un adversar puternic atunci când trezim pe cineva 
la patru dimineața. Vrea să-l ţin la curent și are încredere că eu 
sunt capabil să mă ocup. Adică nu mă poţi lăsa să dau prost. 

— Același rahat dintotdeauna, protestează Barnes. 

Littel încuviinţează cu privirea și apoi privește din nou casa. 

— E vreo mișcare? 

— Da. Mai ales la parter. 

— Atunci să nu mai amânăm. Dă ordin să-i dea drumul, 
ordonă Littel, care coboară privirea când Barnes se uită la el de 
la înălţimea staturii lui. 
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— Când vrei tu. 

Barnes duce staţia la gură și apasă pe un buton. 

— Atenţie, Alfa Lider, Șeful de șantier dă autorizarea să 
porniţi, repet, autorizare să porniţi. 

După câteva secunde încep să audă prin radio desfășurarea 
operaţiunii. Sunt trei echipe, Alfa Lider, Beta, care va fi numărul 
doi, și Gama. Alfa va merge prin față, Beta prin spate și pe 
deasupra, iar Gama rămâne de rezervă în cazul în care e nevoie 
de întăriri. Normal că genul acesta de operaţiuni nu se supune 
acelorași reguli ca cele ale forțelor speciale, deși, în parte, 
principiul este același. Să nu uităm că vorbim de intrarea forţată 
într-o casă, în plină zi, a unui organism guvernamental străin, 
fără vreo jurisdicție, autorizaţie sau cunoștință a ţării gazdă. Așa 
că ce acoperire poate fi mai bună, decât ca muncitori 
constructori pentru a aborda casa prin faţă, echipa Alfa, și 
electricieni de înaltă tensiune pentru a intra prin spate, prin 
acoperiș, echipa Beta? O operaţiune organizată în timp record, 
fără să investigheze prea mult planul clădirii, ceea ce nu e un 
principiu bun, dar la care vor trebui să închidă ochii. Adevărul 
este că nu se așteaptă să întâmpine rezistență din partea 
locuitorilor. Echipa Gama e împrăștiată pe stradă, prin mașini, 
oameni care citesc ziarul în staţia lui 24, un gunoier care mătură 
trotuarul, un poștaș, turiști care trag valize după ei, cu harta în 
mână, căutând hotel. 

Barnes și ceilalţi ascultă desfășurarea atacului echipelor Alfa 
și Beta în suspans. Intră fără vreo greutate sau vreun zgomot. 
Totul se termină în câteva minute. Pe măsură ce echipele 
pătrund în încăperi, îl anunţă pe Barnes de stadiul în care sunt, 
pronunţând cuvântul «liber», ceea ce înseamnă că nu e nimeni, 
zona e curată. Doar în sufragerie menţionează prezenţa unui 
individ. 

— Reţineţi suspectul, ordonă Barnes. 

Littel asistă fără să se bage. 

— Subiect reţinut fără împotrivire, anunță agentul, după 
câteva secunde. Spune că are un mesaj pentru șeful de șantier. 

— Repetă, Alfa Lider, cere Barnes. 

— Subiectul are un mesaj pentru șeful de șantier. 

Barnes pleacă de lângă fereastră și iese din cameră. 

— Staţi pe loc, Alfa Lider. Cobor acum. 

— Recepţionat, informează agentul. 
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Două minute mai târziu, Geoffrey Barnes este în sufrageria 
din fosta casă a lui Sarah Monteiro, însoţit de tot restul 
delegației care îi popula camera în hotelul din față. 

— Cine sunteţi? întreabă pe un ton dur. 

— Mă numesc Simon Lloyd. Sunt ziarist la The Times, și cei de 
la ziarul meu știu că sunt aici. 

Barnes îl privește de sus până jos și invers, evaluându-l pe 
tânărul pe care îl are în faţă. Pare nervos și probabil că și este. 
Toată lumea e cu ochii aţintiţi pe el, persoane atât de influente, 
de puternice, care printr-un gest pot pune capăt vieţii lui, fără să 
se gândească de două ori, și apoi ar înscena un motiv oarecare 
pentru a se disculpa. Realitatea e o mare ficțiune. 

Simon, la rândul său, se confruntă cu un vârtej de panică, pe 
care încearcă însă nu îl afișeze în totalitate. Aceasta e sarcina 
care i-a fost atribuită, astfel trebuie să contribuie pentru ca 
Sarah și Rafael să îndeplinească planul elaborat. El i-a garantat 
că avea să meargă totul bine, dar acum, sub atâtea priviri 
ascunse, nu mai e așa sigur. Poate a fost o scuză ca să îl 
convingă. Sarah l-a atenţionat despre cât de ușor te pot 
manipula oamenii ăștia. Fie. Sarcina va fi îndeplinită. 

— Care e mesajul? întreabă americanul gras pe un ton dur. 

Simon îi dă un disc de mărimea unui nasture. 

— Ce e asta? îl întreabă uitându-se la obiect. 

— Nu știu, dar Jack Payne mi-a cerut să spun că o să se 
întâlnească cu tine acolo. Misiune îndeplinită. 

Ochii lui Barnes se umplu de ură, în timp ce privește micuțul 
disc. 
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Mașina înaintează pe terenul accidentat cu viteză redusă, 
pentru a nu-i zdruncina pe cei ce o ocupă. Mai au încă de 
parcurs câţiva kilometri pe drumul acesta până să iasă pe 
drumul naţional, unde virează la dreapta și merg drept înainte. 
Sunt cincizeci și trei de kilometri până la autostrada care îi va 
duce la Lisabona și la baza aeriană Figo Maduro, acolo trebuie 
să ajungă peste două ore și jumătate, cu aproximaţie, unde îi 
așteaptă un Learjet privat. 

În mașină îl găsim pe JC, pe bancheta din spate, cu Elizabeth 
lângă el, căpitanul Raul Brandăo Monteiro pe locul din dreapta, 
iar șchiopul responsabil cu condusul, așa cum îi stă bine unui 
asistent. 

— Nu înţeleg de ce trebuie să mergem cu tine, protestează 
Elizabeth, neputincioasă faţă de schimbarea de program și cu 
inima grea din cauza lui Sarah. 

— Draga mea, nu puteți rămâne pentru că nu aș avea cum să 
vă protejez. Dacă aţi fi prinși, v-ar putea folosi ca monedă de 
schimb ca să o șantajeze pe fata voastră. Asta ar crea un 
avantaj asupra noastră. Inacceptabil. Inacceptabil, inamicul 
trebuie să negocieze cu armele pe care le are la dispoziţie, și nu 
cu cele pe care i le dăm noi. 

— Dar voi aţi stat peste noapte la mine acasă. N-a fost nicio 
problemă, argumentează Elizabeth cu insistenţă. 

— N-ai mai auzit de cei care fug de justiţie și nu dorm 
niciodată două nopţi la rând în același loc? Așteaptă să îi 
confirme. Așa e și cazul nostru momentan. Sedentarismul și 
previzibilitatea sunt dușmanii strategiei. Trebuie să fim tot 
timpul în mișcare. 

— Unde mergem? vrea să știe căpitanul, întorcându-se în 
spate. 

— O să vedeţi imediat. 

Mașina își continuă mersul câţiva kilometri fără să fie rostit 
niciun cuvânt. Încă sunt pe teritoriul lui Raul și al lui Elizabeth. 
Fiecare se gândește la viaţa lui și la traiectoria comună pe care 


prezentul o impune. Cu excepţia șchiopului, care e încă furios să 
fie în aceeași tabără cu Rafael, și din cauza asta, arde mocnit. 

Raul se roagă ca fata lui și Rafael să ajungă la timp întregi. 
Asta e cel mai important. 

— Ce legătură are loan Paul al II-lea cu toate astea? Săracul 
om, a murit deja. A suferit ca un câine, întreabă Raul, reluând 
discuţia din noaptea precedentă. 

— Nu știi că se spune că suferim pe măsura răului pe care îl 
facem? Karma, cum se mai zice. Nu că eu aș crede în așa ceva, 
normal. 

— Bărbatul ăla era un sfânt, îl apără Elizabeth, şocată de 
referirea răutăcioasă. 

— Un om poate fi sfânt și să păcătuiască. Păcatul nu anulează 
sfințenia. Biserica are mii de exemple. 

— Dar ce treabă are? insistă Raul. 

JC se așază mai bine. Terenul accidentat a rămas în urmă, 
acum drumul e bun, în linii drepte care se pierd în zare. 

— Să zicem că aveam un acord. 

— Tu și el? 

— Eu și el. 

— Ce fel de acord? întreabă Elizabeth. 

— Asta e o poveste foarte lungă. 

— Noi nu plecăm nicăieri, argumentează Raul. Suntem la 
dispoziția ta. Timpul nu ne lipsește. 

JC zărește peisajul verde și gălbui de amurg, care se dezvăluie 
de-a lungul drumului. Nemărginirea priveliștii de Alentejo, 
presărată cu plopi, vite de vie, câmpuri nesfârșite de secară. 
Frumuseţea naturii, ici-colo neatinsă. 

— Wojtyla s-a băgat într-o mare încurcătură când a fost ales 
papă. Biserica tocmai ieșea dintr-o poveste traumatizantă, după 
care i-au trebuit mulţi ani ca să-și revină. Se uită în ochii lui Raul 
fără pic de remușcare. Amândoi știu la ce se referă trauma, 
totuși, JC are un ochi format pentru a evalua oamenii și are 
certitudinea, doar dintr-o privire, că Elizabeth nu știe 
dedesubturile poveștii. Normal că nu știa ce avea să urmeze. l-a 
făcut chiar un omagiu predecesorului său, preluându-i numele. 
loan Paul, al doilea, proclamă triumfal. Nu-și imagina că iubita 
lui Biserică se hotărâse că nu va mai risca așa cum s-a întâmplat 
cu loan Paul |. Voi știți anumite... staţi să aleg termenul 
potrivit... anumite mani; care îi apucă la început, după alegerea 
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canonică. Se înarmează cu o sfințenie moale, în timp ce 
încearcă, prin toate mijloacele, să îl facă uitat pe cel de dinainte. 

— Wojtyla era într-o situaţie aparte. Veneţianul nu apucase să 
încălzească locul. Un nou schimb de priviri cu Raul. Așa că să-l 
amintească și să-l omagieze devenea un avantaj pentru 
imaginea lui. 

— Îl acuzi că a profitat de pe urma lui loan Paul I? întreabă 
Elizabeth, intrigată. 

— Spun doar ce s-a întâmplat și de ce. Rău sau bine, a fost 
bine gândit și i-a fost util. Polonezul era un om dinamic, 
întreprinzător, gata de muncă și de luptă. Un surâs sarcastic îi 
invadează chipul nostalgic. Nu știa ce-l așteaptă. A făcut aceeași 
greșeală ca și antecesorul lui. 

— Care? Raul e complet absorbit de poveste. 

— S-a pus cu Marcinkus. 

— Marcinkus? întrerupe Elizabeth. Cine e Marcinkus? 

— Era directorul IOR, banca Vaticanului, pe vremea aceea, și 
a rămas timp de mulţi ani, în timpul papalității lui Wojtyla. Un 
episcop american pe care loan Paul l-a promovat arhiepiscop, 
dar niciodată cardinal, deși puţin a lipsit să se întâmple. Işi 
vedea doar interesele lui și niciodată pe ale celorlalţi, dar cine 
sunt eu ca să acuz? Se oprește câteva clipe, lăsând să se așeze 
ce tocmai a spus. El își dorea foarte mult. Imaginează-ţi, 
cardinal Marcinkus. Dumnezeul vostru ar fi avut mult de lucru 
numai ca să-i șteargă vanitatea de pe faţă. 

— Și? presează Elizabeth, ca un îndemn să continue. 

— Și ajungem în '89, iar polonezul amânase, în repetate 
rânduri, mult râvnita promovare la categoria celor aleși. Nu mai 
putea să o facă. Din motive mai mult sau mai puţin complicate, 
pe care vi le rezum dacă vă interesează, Marcinkus îl avea la 
mână... sau cel puţin așa credea. 

— Pe papă? Elizabeth e scandalizată. Este un scenariu greu 
de imaginat. Nu bănuia asemenea jocuri politice în culisele 
Bisericii. O luptă pentru putere, pentru control, la fel ca în ţara ei 
sau în oricare alta. Credea că Vaticanul, fiind imaginea credinţei, 
era imun la asemenea vicii... s-a înșelat. 

— Da, confirmă povestitorul. 

— Bărbatul care, dacă punea un picior în afara Vaticanului, 
sau chiar și un deget, ar fi fost imediat înhăţat de autorităţile 
italiene, care îl considerau un infractor, el era să ajungă 
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cardinal? E rândul lui Raul să realizeze gradul de imperfecţiune 
al sistemelor politice. 

— În politică, precum în orice în viaţă, avantajul contează. 
Prim-ministrul vostru trebuie să se supună cui a descoperit că și- 
a falsificat ultimul an de facultate. Președintele american a fost 
obligat să invadeze Irakul pentru că e strâns cu ușa de șefii lui... 
saudiţii, care, ca să nu bată la ochi, n-au permis ca atacul să 
pornească din ţara lor. Toţi avem compromisuri cu câte cineva și 
suntem tot timpul obligaţi să fim la cheremul acelui cineva. 

— Care era atuul lui Marcinkus? vrea să știe Raul. 

— Viaţa lui Wojtyla, se limitează să răspundă JC. 

Se vede că niciunul din ei nu se aștepta la răspunsul ăsta. 
Cum ar putea cineva să fie în avantaj știind viaţa unui papă? Nu 
își imaginează ce alte atuuri ar fi putut să aibă, dar nu se 
gândeau la așa ceva. 

— Cum se poate una ca asta? Un om care are sute de 
persoane care să aibă grijă de el, întreabă Elizabeth. 

Soarele crepuscular răspândește în mașină o lumină 
portocalie, puternică, o ultimă scânteie a stelei dominante 
înainte de a se scufunda în orizont, învinsă de întunericul nopţii, 
care se va risipi pe câmpiile alentejane până le va acoperi în 
negru. Vom face abstracţie în acest moment de explicaţiile 
astronomice, astrologice, științifice, conform cărora soarele nu 
se scufundă, doar este centrul universului nostru galactic. 
Lumea este ca religia, metafora e întotdeauna mai frumoasă. 
Contează doar să crezi. 

— Atentatul din 1981 e o ameninţare destul de mare, atestă 
JC. 

— Ce vrei să spui cu asta? 

— Păi gândește-te, Marcinkus și-a pierdut mâna lui dreaptă 
din Vatican, defunctul secretar de Stat. Cardinalul Jean Villot, 
care a murit în martie 1979. Asta înseamnă o imensă pierdere a 
mobilităţii pentru cineva care vrea să manipuleze un papă, sau 
cel puţin, să știe ce pune la cale. 

— Într-o zi, primește o vizită din partea unui cardinal neamt, 
din cercul oamenilor de încredere ai polonezului, care îl anunţă, 
fără rezerve, că munca lui e supravegheată îndeaproape... 

— Și ce-avea munca lui? îl întrerupe Elizabeth. Nu era 
directorul Băncii Vaticanului? Nu era onest? 


Raul și JC se uită unul la celălalt, portughezul nu e prea în 
largul lui. 

— Normal că nu. Știi vreo bancă să nu fie interesată de profit? 

— Băncile au în vedere, sau ar trebui să aibă, profitul cinstit. 
Și sigur Marcinkus ăsta trebuia să dea socoteală cuiva. Papei, de 
exemplu? 

— Ai dreptate parţial, în sensul că banca aparţine Suveranului 
Pontif, dar Marcinkus nu dădea socoteală nimănui, în afară de 
lui însuși. Și tocmai pentru că lipsea o asemenea inspecție 
ierarhică, afacerile băncii au ajuns la limita scandalului... 

— La limita? replică Raul. Tonul lui protestatar este în 
cunoștință de cauză. 

— E o formă simpatică de a spune. Nu vreau să vă plictisesc 
cu ingineria financiară, legală sau ilegală. Până la urmă, cine 
decide ce se poate și nu se poate face? Bazat pe ce 
presupuneri? Cine poate comenta faptul că IOR, sub 
administrarea lui Marcinkus, a fost proprietarul unor firme de 
producţie și vânzare de material pornografic? Sau firme de 
fabricaţie de contraceptive, armament sau că a finanţat 
operațiuni care să stimuleze economia, precum genociduri în 
Africa. Cine poate condamna așa ceva? 

— Valorile pe care Sfântul Scaun le susţine nu se potrivesc cu 
genul ăsta de afaceri, exclamă Raul șocat, deși nu e prima dată 
când aude vorbindu-se despre așa ceva. Înţeleg de ce voia loan 
Paul | să închidă banca. E un cuib de șerpi. 

— E o afacere, îl lămurește JC. Nu te lăsa înșelat de numele 
oficial de Institut pentru Operele Religioase. E o bancă, trebuie 
să aducă profit, trebuie să aducă bani... mulți bani. Nu credința 
pune lumea în mișcare... ci banii. Și la asta Sfântul Scaun a fost 
întotdeauna cu un pas înainte. E normal să se amestece în 
afacerile cele mai rentabile. 

— Eşti pentru așa ceva, presupun, spune Raul. 

— Nu sunt nici pentru, nici împotrivă... Înţeleg, e altceva. 
Capitalismul nu e un sistem perfect. Nimic din ce a inventat 
omul nu e. E un sistem de reacţie. Are nevoie de antibiotice, din 
când în când, pentru ca pieţele să reacționeze și banii să circule. 
Banii trebuie să fie întotdeauna în alte mâini. E esenţial. O 
explozie la o conductă ca să urce prețul barilului de petrol, o 
amenințare de război, un război efectiv. Toate astea sunt 
calculate. Nu sunt rezultatul întâmplării. 
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— Nu mi-am dat seama niciodată, remarcă Elizabeth, șocată 
și îngrozită. 

— Mda. Nimeni nu-și dă seama. Marcinkus nu știa deloc 
economie, dar avea un credit aproape infinit la dispoziţie, ca să 
nu mai menţionăm și binecuvântarea lui Dumnezeu. Așa că au 
apărut imediat candidaţi doritori să-l ajute să investească. 
Jocurile economice ale lui Marcinkus au costat mai mult de un 
miliard de dolari din cuferele Vaticanului, a fost responsabil 
pentru atentatul asupra lui loan Paul al II-lea. 

— El? Și bulgarii? Și sovieticii? N-au fost ei? întreabă Raul 
nedumerit. 

— Ştii că Licio a fost un maestru al dezinformării. 

— Licio? Cine e Licio? e rândul lui Elizabeth să întrebe. 

— Licio era marele maestru al ordinului pe care îl prezidez eu. 
Orice trebuia făcut, Licio rezolva. E nevoie de un guvern nou în 
Argentina? Când? Ar fi întrebat Licio. E nevoie de arme pentru 
confruntarea cu britanicii în războiul Malvinelor... faceţi o listă, 
spunea Licio. Judecătorul ăsta e mai presus de mine, îi zicea 
cineva... Lasă că mâine nu mai ai problema asta, anunţa Licio. 
Tonul vocii se ridica pe măsură ce enumera diferitele sugestii 
sau aluzii ale memoriei. Un om care își retrăia trecutul. Avea 
întotdeauna soluţii pentru tot. Și a avut și pentru loan Paul al Il- 
lea. 

— Pentru un mare susținător al lui Licio, nu pari prea 
multumit, îl provoacă Raul. 

— Vârsta începe să își intre în drepturi, dragul meu. Trecutul 
devine mai clar și ne urmărește. Și voi sunteţi o dovadă. 

Liniștea se așterne în interiorul vehiculului. Sunt multe lucruri 
de asimilat deodată. 

— De ce ai vrut să ne spui toate astea? vrea să știe Elizabeth, 
întrerupând tăcerea. 

JC o privește cu superioritate. 

— Voi nu puteți face absolut nimic cu informaţia asta, așa că 
n-am nimic de pierdut... nici voi de câștigat. Luaţi-o ca pe o 
amabilitate din partea mea. 

— Bănuiesc că sunt din lucrurile alea pe care toţi vor să le 
știe, dar se roagă să nu fie adevărate, mărturisește Elizabeth. 

— Ah, dar este adevărat... adevărul adevărat. 


— Deci n-a existat nicio mare conspirație a bulgarilor, nici a 
sovieticilor ca să-l omoare pe papă. Totul a pornit de la 
Marcinkus, conchide Raul. 

— La urma urmei, totul se reduce la un grup restrâns de mai 
puţin de cinci oameni. E singurul mod de a garanta că totul 
rămâne etanș. 

— Și în cazul lui loan Paul I? întreabă Raul, usturător. 

— Câţi erau? 

— Din câte am auzit, inima a fost cea care a conspirat 
împotriva lui, răspunde sec, fără probleme de conștiință. Nu 
crede tot ce citeşti prin cărți. Aia nu vor decât să vândă. 

— Atunci Marcinkus e în spatele întregii situaţii, încheie 
Elizabeth, ignorând aluziile dintre cei doi. 

— Marcinkus și-a încredinţat sufletul Dumnezeului lui în 2006, 
îi informează JC. Ca să termin, Licio a aranjat totul pentru data 
de 13 mai 1981. 

— Dar Wojtyla n-a murit, intervine Elizabeth. 

— Așa e. S-au făcut multe greșeli la îndeplinirea planului. Și 
asta a dus la o schimbare totală. Dar n-a fost greu să-l convingă 
pe polonez că putea să se întâmple din nou, oricând, oriunde. 

— L-a ameninţat? 

— Nu propriu-zis. 

— Nu înțeleg. 

— Aici intervin bulgarii, sovieticii, nemţii din est și chiar și 
polonezii. Au fost toţi informaţi, prin prietenul vostru aici de față, 
că un atac asupra papei era iminent. De asta există nenumărate 
povești care indică prezenţa agenţilor KGB, KDS, STASI și a 
polonezilor în Piaţa Sfântul Petru în ziua aceea. A fost o mutare 
de maestru, elogiază mândru. 

— El credea că e ameninţat de blocul estic, conchide Raul 
gânditor. 

— Și chiar era. Dar nu direct. Așa că, Marcinkus, Licio și cu 
mine, am fabricat o vreme un scenariu de ameninţare continuă. 
Am inventat contactul unui bărbat pe nume Nestor, agent KGB, 
care îl folosea pe Marcinkus pentru a-l contacta pe papă și a 
anunţa cerinţele sovieticilor. 

— Dar Uniunea Sovietică a căzut la sfârșitul lui 1991. 

— Da, dar asta s-a datorat ajutorului pe care polonezul l-a 
avut de la un anumit moment încolo. Se foiește pe banchetă. 
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Ştii că în domeniul ăsta nu poţi să te încrezi în nimeni pentru 
mult timp. 

— De la cine? întreabă Raul și Elizabeth aproape în același 
timp. 

Bătrânul se uită la amândoi și schițează un zâmbet suav. 

— De la mine. 
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+ Capitolul 49 


Londra e cel mai supravegheat oraș din lume. Există camere 
pe toate străzile, străduţele, clădirile, în transporturile publice, 
înregistrând continuu, excesul de zel nu e niciodată îndeajuns, 
iar caracterul oamenilor, și al dușmanilor creaţi, e întotdeauna 
gata să pună la încercare apărarea tuturor și a fiecăruia. 

Există un mic parc, Saint Paul's Churchyard, lipit de 
capodopera lui Christopher Wren, accesibil din Paternoster Row, 
și care de obicei se închide după ora opt seara. Azi n-ar trebui să 
fie o excepţie, dar poarta neagră cedează forței lui Rafael, și nici 
măcar nu scârțâie când o deschide de tot, dovadă că este des 
folosită și îngrijită cu atenţie de preoţii de la Catedrala St. Paul, 
una din emblemele frumosului oraș. 

— Ce căutăm aici? protestează Sarah. Trebuia să fim în drum 
spre aeroport. Incă e departe. 

— Avem timp. Durează doar zece minute. 

— Zece minute pentru ce? întreabă James Phelps. 

Rafael nu bagă în seamă întrebarea și apasă pe soneria din 
tocul ușii solide de lemn. Așteaptă. 

Ca să ajungă până aici au luat trei mijloace de transport 
diferite. Au luat autobuzul 24, a cărui staţie e chiar în fața casei 
din Belgrave Road. Au ieșit pe strada Lupus și au luat metroul 
de la staţia Pimlico până la Euston. Apoi cu taxiul până la Turnul 
Londrei. Restul drumului l-au făcut pe jos pe strada Cannon, un 
plan de a-și pierde urma, pe care doar Rafael îl înţelege. Pe 
drum, Sarah s-a ocupat să-i ceară un avion lui JC, care a 
acceptat prompt. O fi ceva de care să nu poată face rost? A 
vorbit puţin cu tatăl și mama ei, să-i liniștească, deși cererea nu 
prea ortodoxă de a face rost de un avion, a îngrijorat-o pe 
Elizabeth. 

— N-au auzit, spune Sarah nerăbdătoare. Mai sună o dată. 

— Au auzit, stai liniștită. Trebuie să așteptăm. 

Sarah profită de ocazie și se așază pe una din băncile de lemn 
din parcul micuţ, dar bine îngrijit. Evident că, în pauza asta, 
nervii pun stăpânire pe ea, precum și îndoielile, mușcătoare, 
conspirative, alarmante. Din nefericire, a căpătat destulă 
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experiență ca să știe că nu e bine să dai frâu liber gândurilor în 
momente ca acestea, altfel... 

— Oare Simon e bine? întrebarea e mai mult pentru ea decât 
pentru cei doi bărbaţi. O precipitare care a învins gândurile și s- 
a verbalizat. 

— Mai bine decât noi, poţi să fii sigură, spune Rafael cu 
certitudine. 

— Și dacă îl torturează... sau și mai rău? insistă Sarah. N-ar fi 
trebuit să-l vizitez la spital, declară cu regret. 

— Spui prostii. Dacă nu te-ai fi dus, abia atunci i-ar fi fost mai 
rău. Sau poate i-ar fi fost mai bine, dar familia... 

— Am înţeles, îl întrerupe Sarah, ridicând o mână în semn să 
tacă. Am înţeles. 

— De unde știi că nu i-au făcut nimic rău? întreabă James 
Phelps, în ajutorul lui Sarah și, în același timp, pentru a-și 
satisface propria curiozitate. 

— Așa cum am știut și că ne localizaseră în Belgrave Road. 

— Ai pe cineva care îl spionează pe Barnes? Sarah se ridică 
brusc. Nu cred. Nu se poate. | se pare de necrezut, și e cuprinsă 
de curiozitatea tipică a ziaristului. Cine e? 

Privirea lui James Phelps oscilează, avidă, între Rafael și 
Sarah. 

— Confirmi, Rafael? 

Ușa se deschide, în sfârșit, după ce se auzi o cheie învârtindu- 
se în broască și cel puţin două zăvoare trase, pentru a-i permite 
să se deschidă. 

— Există mai multe feluri de a afla pașii inamicului, spune 
Rafael evaziv. În ușă apare un bărbat chel, într-o pijama cu 
buline mici albastre. 

— Ce vreți? întreabă nepoliticos. 

— Cer iertare pentru ora târzie, frate, se scuză Rafael pe un 
ton supus. 

Om târzie? se întreabă Sarah. E opt și jumătate. 

— Am venit să vorbim cu fratele John, continuă Rafael. 

— Cu fratele John? John și mai cum? Nu renunţă la tonul 
nepoliticos. E ora lui de somn. 

— John Cody. 

— Și dumneavoastră cine sunteți? 

— lertaţi-mă, sunt fratele Rafael... de la Roma. 


271 


— Și de ce n-aţi spus așa de la început? bombăne fratele 
portar. E nedrept când ești luat din somnul celor drepți. Intraţi. 
Intraţi. 

După ce pășesc înăuntru, Sarah se simte imediat parcă 
transportată într-o altă epocă, între sfârșitul secolului al XVII-lea 
și începutul celui de-al XVIII-lea, după incendiul din 1666, care a 
lăsat catedrala ruinată, precum și restul orașului. Tragedia de 
atunci e vizibilă în clădirea monumentală, pe coridorul cu 
înfățișare medievală pe care Sarah îl străbate cu respect și 
admiraţie, față de ceilalţi care văd doar un coridor, ca multe 
altele, întunecat, ceva sinistru, închis publicului larg, doar cei 
care locuiesc aici au nevoie de o meritată intimitate. 

— Vă conduc la sacristie, unde îl puteți aștepta pe John Cody, 
anunță fratele portar, care în ciuda chipului său încruntat, le 
vorbește acum pe un ton mai prietenos. 

— Vă mulțumesc, rostește Rafael, pe același ton supus, al 
cuiva care nu vrea să provoace bănuieli sau să provoace 
neînțelegeri inutile. 

Călugărul deschide o ușă grea care dă în transeptul imens 
care se deschide ca loc de vizită și rugăciune. 

— Magnific, șoptește James Phelps. De fiecare dată mi se pare 
magnifică. Și am intrat de multe ori aici. Vorbește către Sarah, 
pe o voce scăzută, încercând să nu tulbure locul sacru. 

Se opresc în naos, în centrul maiestuoasei catedrale. In fund, 
la vest, pronaosul imens, acoperit de istorie veche de secole, 
martor al căsătoriilor regale și funeraliilor de Stat. Adăpost 
pentru multe din marile personalităţi ale regatului, printre care 
ducele de Wellington, pe nume Arthur Wellesley, marele arhitect 
al înfrângerii lui Napoleon, Lordul Nelson, amiralul erou, 
învingător la Trafalgar, Thomas Edward Lawrence, mai cunoscut 
ca Lawrence al Arabiei, Florence Nightingale, doar ca să îi 
enumerăm pe câţiva, a, și bineînţeles, marele maestru care a și- 
a idealizat visul, Christopher Wren, pe mormântul căruia se 
poate citi: Lector, și monumentum requiris, circumspice. 
Deasupra, bolta magistrală, cu candelabrul de 850 de tone, sub 
cupola imensă, unde se pot admira frescele lui Thornhill și al 
cărei exterior figurează pe vederile cele mai comune ale 
orașului sau în transmisiunile în direct ale canalelor englezești. E 
inconfundabilă. Cei 110 metri înălțime sunt întrecuţi doar de 
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cupola lui Michelangelo, a Bazilicii Sf. Petru, deși nu a existat 
vreo competiție între maestrul italian și cel englez. 

— Rămâneţi aici! ordonă Rafael lui Sarah și lui James Phelps. 

— De ce? întreabă Sarah indignată. 

— Pentru că așa spun eu, răspunde Rafael cu o ușoară 
aroganță. Admiraţi locul. Aveţi multe de văzut, adaugă, cu 
spatele la ei, urmându-l pe călugărul portar. 

Sarah și James Phelps îndeplinesc ordinul, mai degrabă pentru 
că nu vor să-l provoace, se vede că nu sunt mulțumiți pentru că 
sunt obligaţi să nu participe la ce se va întâmpla. Dar Sarah nu 
va avea odihnă până când Rafael nu-i va da toate răspunsurile. 
Numai să se întoarcă și o să vadă el. 

— Și acum ce facem? întreabă James Phelps, vizibil stânjenit. 

— Avem catedrala la dispoziţie. De ce nu-mi faci un tur? 

— Sigur că da, dar mai întâi stai să găsesc o toaletă. 

— Bine, aștept. Ce plăcere. 

James Phelps se îndepărtează de naos, spaţiul larg de sub 
cupolă, dar la al treilea pas, se prinde cu mâna de coapsa 
dreaptă și se chircește de durere. Sarah aleargă în ajutor. 

— Ce e, James? întreabă, îngrijorată. 

— Nu te alarma. Îmi trece imediat. 

— Hai să stai jos, îi sugerează, luându-l de braţ și sprijinindu-l 
până la cea mai apropiată bancă, pe partea dreaptă a 
transeptului. 

James Phelps acceptă sfatul și se lasă ajutat. 

— Mă mai apucă din când în când. 

— Și știi de la ce e? 

— Nu prea. Zâmbește ca un copil care a făcut o prostie. 

— Ar trebui să vezi, cât mai rapid. Nu e de glumă cu 
sănătatea, îl mustră Sarah compătimitor, pe un ton matern. 

Se așază pe o bancă mare de lemn lăcuit. James întinde 
piciorul îndurerat, încă ţinându-se de coapsă. 

— Acum îmi trece, repetă, mai mult ca să o liniștească. S-a 
obișnuit de mult să conviețuiască cu durerea asta acută. 

Așteaptă câteva minute, în liniște, Sarah lângă James Phelps, 
atentă, departe de ce e de făcut și de secretele lui Rafael, care e 
pe undeva prin sacristie cu călugărul John Cody, vorbind de ale 
lor, dar care o privesc, și pe ea și pe James Phelps și pe Simon 
Lloyd. Dumnezeu să-i aibă în pază... dacă va putea. 


— Mi-e deja mai bine, declară James Phelps, ridicându-se, cu 
greutate. Sarah nu ezită să-l ajute. 

— Ești sigur? 

— Da. Trece la fel de repede cum vine. Testează puţin 
piciorul, își lasă greutatea pe el ca să îi încerce rezistența. 

— Vezi? A trecut. 

— Bine, dar promite-mi că o să te ocupi de asta imediat ce 
apuci. 

— Așa fac. Mulţumesc de grijă. Un zâmbet sigilează 
compromisul. Mă duc să caut o toaletă. 

— Sunt pe aici. 

Profităm de despărţirea voluntară dintre ei, ca să pășim pe 
urmele lui Rafael, care a ieșit din sacristie, singur. Fratele Cody 
n-a apărut acolo, dar călugărul portar care și-a schimbat 
expresia îmbufnată imediat ce rămase singur cu Rafael, își 
aminti, brusc, că ar trebui să meargă să-l caute la Galeria 
Șoaptelor, sub cupolă, un loc ideal pentru întâlniri secrete. 
Oricum, acela a fost locul ales și putem fi martori că Rafael urcă 
scările în spirală care îl vor duce la referita galerie. Sunt câteva 
sute de trepte, dar el e în formă, ca de obicei, pregătit pentru 
toate, și, de preferinţă, cu doi sau trei pași înaintea inamicilor. 

Odată ajuns la estrada și veranda care alcătuiesc faimoasa 
Galerie a Șoaptelor și înconjoară în totalitate diametrul cupolei, 
Rafael caută. Nu e greu să-l localizeze, la aproximativ șaptezeci 
de metri, sprijinit de balustradă, privind naosul jos, în centru, 
deloc îngrijorat că va fi zărit. Rafael parcurge distanţa care îi 
desparte până ajunge la jumătate de metru. 

— Nu e chiar cel mai bun loc, protestează nou-venitul. Galeria 
își datorează numele acusticii atipice, care face să se audă un 
murmur în toată cupola. 

— Nu-ţi face griji. Nu e nimeni sus la ora asta. M-am asigurat. 

Cei doi bărbaţi se îmbrățișează. 

— Rafael, îl salută celălalt, bătându-l prietenește pe umăr. 

— John Cody, îi spune celălalt. 

— Ce mai nume mi-ai dat și tu, se plânge celălalt zâmbind, 
desprinzându-se din îmbrăţișare. M-am interesat, John Cody a 
fost arhiepiscop în Chicago, în anii '70. 

— Știu. 

— O jigodie de afemeiat. 

— Știu. 
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— Hot și corupt. 

— Știu, repetă Rafael. Ce-ai pentru mine? 

— Nu mare lucru. Totul e mai mult sau mai puţin sub control. 

— Mai mult sau mai puţin? 

John Cody dă din umeri. 

— Întotdeauna trebuie să luăm în calcul și neprevăzutul. 
Apare de nicăieri și nu putem ști niciodată ști ce e. 

— Scuze. 

— Singurul lucru pe care îl am e un nume. Sunt foarte 
interesați de un bărbat. 

— Cine? 

— Unul, Abu Rashid. 

— Și de ce e așa special? 

— După câte se pare, știe mai multe decât ar trebui. 

— Și de unde știe atâtea? 

— Habar n-am. Nu lasă prea multă lume să afle de subiectul 
ăsta. 

Rafael se freacă la ochi, gânditor. 

— Unde e acum? 

— Ultima și singura reședință cunoscută e în cartierul 
musulman, în lerusalim. Dar de câteva zile nu l-a mai văzut 
nimeni pe acolo. 

— Adică au pus mâna pe el. 

— Nu știu să-ți spun. Dar dacă au pus, nu noi am fost, se 
disculpă John Cody. Crezi că are rost să mă duc până la 
lerusalim? 

Rafael face semn că nu. 

— Ar fi o pierdere de timp. 

— Și atunci ce facem? 

— Continuăm. Gata, știu unde mă duc, declară Rafael, 
hotărât. 

— Și Abu Rashid? 

— Încearcă să afli cât mai multe despre el și cine îi dă 
informaţiile. Și despre ce fel de informaţii e vorba, de fapt. 

O strângere de mână, o bătaie pe umăr, și cei doi bărbaţi se 
despart. Rafael îi întoarce spatele. Va ieși primul. John Cody va 
mai aștepta cinci minute și va cobori după aceea. 

— Fă ce ai de făcut, îi ordonă Rafael înainte de a ieși spre 
scara spiralată. 

— Ești sigur? 


275 


Lipsa răspunsului validează decizia. 

Cinci minute. 

Pot părea o eternitate, chiar și cu imensitatea cupolei 
ridicându-se deasupra capului său, într-o magnificenţă 
ingenioasă. Îi dau timp nopţii să se instaleze complet, lăsând 
penumbra să inunde locul, combătută de becurile plasate 
strategic, care îi dau un aer de ansamblu utopic. 

Cinci minute. 

Nu vom rămâne cu John Cody în tot timpul ăsta, oricât ne-ar 
părea un om bun. Sărim, așadar, cu o prefigurare a ce seva 
întâmpla odată ce se va termina acest termen. 

— Atenţie către toate unităţile. Grupul a fost localizat. Repet, 
grupul a fost localizat. Numărul doi New Change. Catedrala St. 
Paul. Repet, Catedrala St. Paul. 
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Azi e una din acele zile în care îţi vine să suni la serviciu și să 
spui o scuză oarecare, de boală sau funerară, să pui absenţa pe 
seama unei rude, vreun unchi, bunic sau chiar vreun nepot care 
și-a amintit să părăsească lumea asta, nu cineva foarte 
apropiat, cum ar fi tată, frate, nevastă, să nu care cumva să se 
împlinească năpasta, și problemele să fie rezolvate de alţii. Dar 
ăsta nu e un serviciu oarecare, nici Geoffrey Barnes nu e un om 
care să fugă de ghinion. Dimpotrivă, toată alergătura asta 
haotică, fluxul de informaţie, următoarea mutare strategică, fac 
ca adrenalina să curgă odată cu spiritul orgolios. Nu și-ar 
schimba slujba pentru nimic... nici chiar în zilele proaste. 

Agitaţia din centrul de operaţiuni se manifestă întotdeauna la 
fel. Haosul aparent al zecilor de persoane de prin toate părţile, 
cu hârtii în mână, răspunzând la telefoane, privind în monitoare, 
apăsând butoane pe tastaturi e doar iluzoriu. Toate funcţionează 
după reguli invizibile, dar omniprezente, ca să nu se întâmple 
nimic nelalocul lui. Cineva, în mijlocul acestei mări furtunoase, 
va găsi ceva greșit, o mișcare anormală, un val rătăcit de 
celelalte, și va da alarma. 

— Să închidă cineva ușa aia! ordonă Barnes, nimănui în 
special, așezat pe fotoliul din biroul lui. 

O închide Priscilla, sigilând încăperea de zgomotul exterior. 
Nu e normal să fie atât de plin de oameni ca azi, dar vorbim de 
o zi anormală. Pe scaunul din faţa biroului lui Barnes îl găsim pe 
Littel, Priscilla, în picioare, lângă el, după ce a închis ușa, pe 
post de gardă de corp. Herbert, în spatele lui Barnes, privind pe 
fereastră la înserarea londoneză. 

— Unde sunt ceilalți? întreabă Barnes. 

— Analizează discul, îl informează Priscilla. Ea trebuie să 
răspundă la astfel de întrebări. 

— Amicul tău e cu ei? Barnes se referă Wally Johnson, 
adresându-i-se lui Littel, care rămâne așezat și încuviințează 
doar printr-un semn din cap. 

— Sper să rezolve, oftează. Ce naiba se întâmplă? 
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— Vrei să-ți desenez? spune Herbert brusc, fără să se întoarcă 
de la fereastră. 

— Dacă nu te deranjează, intervine Barnes, sarcastic. 

Herbert îi confruntă pe cei din încăpere pentru prima dată. O 
privire terifiantă, plină de furie, nu e obișnuit să piardă controlul 
în situaţii din astea. 

— E evident că ai un turnător în echipă. 

Littel se ridică enervat. 

— Ai grijă ce spui, dragul meu. 

— Nu e evident? exclamă retoric. Domnilor, oare trebuie să vă 
scot în evidenţă faptul că ne aștepta? Sau de fapt, că a lăsat pe 
cineva care să ne întâmpine ca și când și-ar fi râs de noi? 

Nimeni nu se opune observaţiei. Rămân toţi tăcuţi, autorizând 
sancţiunea spiritului destul de interventiv al lui Herbert, 
reprezentant de seamă al Operei din încăpere, și, la un moment 
dat, chiar al întregii organizaţii. 

— Nu mă încântă că e înaintea noastră și ne trimite mesaje. 
Trebuie să ne organizăm și, mai ales, să găsim turnătorul. 

Littel intră în rolul său de șef suprem în acel birou, ceea ce 
corespunde întrutotul adevărului, având în vedere că este 
superiorul ierarhic, după cum bine știm. 

— Domnul... cum vă numiţi? îl întreabă pe omul Operei 
Domnului. 

— Herbert Ross. E 

— Herbert are dreptate. Nu așa se face. Iși mută privirea 
asupra lui Barnes. Trebuie să prindem turnătorul cât mai repede 
cu putinţă. 

— Și cum ai de gând să faci asta? Un turnător nu se prinde de 
pe-o oră pe alta, argumentează Barnes. Poate știi tu vreo 
metodă inovatoare, dar tot ce pot să fac este să deschid o 
anchetă. 

— Asta nu se rezolvă cu anchete, protestează Herbert 
îndreptându-se spre ușă și deschizând-o, lăsând să intre din nou 
adrenalina zgomotoasă a centrului de operaţiuni. 

— Unde te duci? întreabă Barnes. 

— Să-mi fac raportul. Maestrului n-or să-i placă veștile. Și 
trântește ușa. 

— M-am săturat de maeștri, bombăne Barnes. M-am săturat 
până peste cap. 


— Nu știu dacă a fost o idee bună să-i dăm drumul ziaristului, 
mărturisește Littel, gânditor, schimbând subiectul cu totul. 

— N-are nicio valoare, crede-mă. Nu știe nimic din ce Rafael 
nu vrea să-i spună. 

Rafael. Numele ăsta încă îi sună fals și îl zgârie pe gâtlej, de 
fiecare dată când îl pronunţă. Și ăsta și Jack Payne, unul și altul 
pentru aceeași persoană. 

— Chiar și așa... Littel nu pare convins. 

— În afară de asta, Roger e de partea noastră. O să facă ce 
trebuie făcut. Și îl controlează pe ziarist, justifică Barnes. 

— Cine e Roger? 

— Roger Atwood, repetă Barnes, scandalizat de ignoranță. 
Directorul ziarului. 

Asta da, este fără îndoială un argument valid, pe care Littel îl 
acceptă și îl convinge de atitudinea corectă a lui Geoffrey 
Barnes de a-l fi eliberat pe Simon Lloyd. Barnes e din vechea 
gardă, nu dă el vrabia din mână. 

— Și cu turnătorul? Ce facem? întreabă Littel. 

— Nu-ţi face griji. Până la urmă îl găsim noi, afirmă încrezător. 
Așa a fost întotdeauna și așa va fi. 

— Priscilla, adu două cafele, te rog, îi cere Littel. 

E bine cunoscută suprema devoțiune și competențe a 
Priscillei Thomason, așa că, nu e de mirare că la nicio secundă, 
după finalul frazei spuse de cel pe care îl asistă, răspunse cu 
„desigur” și ieși, lăsându-i pe cei doi bărbaţi puternici ai Agenţiei 
singuri. 

— Cum te descurci cu toate astea? vrea să știe Littel. 

— Cât se poate de prost, răspunde celălalt cu un oftat. Se 
întinde, punându-și mâinile împreunate la ceafă. Totul se 
rezolvă până la urmă... într-un fel sau altul. 

— Asta e adevărat, comentează Littel, privind în gol câteva 
secunde, până îl focaliză din nou pe Barnes. la zi, ai auzit de Abu 
Rashid? 
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Abu Rashid își continuă calvarul lui personal, misiunea lui 
supranaturală, prizonier al străinului intransigent, a cărui 
conștiință încărcată e împinsă spre un plan secund. Pe primul 
loc este și va fi întotdeauna bunul nume al Bisericii Romano- 
Catolice. 

Sunt taberele pe care și le alege fiecare, pe baza faptelor de 
care dispune la momentul respectiv, așa funcţionează viaţa, o 
roată de alegeri, de noroc și loterie, unde inteligenţa și talentul 
au și ele o cotă-parte, dar scăzută. 

Nu, Sfânta Fecioară nu i-ar apărea niciodată unui musulman, 
indiferent de ce ar avea de revelat. Asta e un caz de psihiatrie, 
de internare într-un spital de nebuni, dezaxaţi total, duși cu 
pluta complet. E legitim și normal să se confunde religia cu 
schizofrenia, viziunile cu halucinaţiile, revelaţiile cu imaginația. 
Și partea cea mai bună e că va putea să o dovedească în câteva 
momente, acum că sunt din nou cu picioarele pe pământ. 
Străinul se agaţă de această speranţă, va fi argumentul lui în 
faţa superiorilor și nu va fi nevoie de o eliminare fizică, vorbim 
de cea a lui Abu Rashid, evident. N-a fost niciodată punctul lui 
forte, n-a mai făcut-o niciodată, dar cunoaște oameni care au 
luat o viaţă de om, sau mai multe, pentru motive mai 
neînsemnate decât cele furnizate de Abu Rashid. Dar ei sunt 
alte firi și personalităţi, persoane cu mai multă energie decât 
răbdare. E esenţial ca imaginea și bunul nume al Bisericii să fie 
întotdeauna salvate, de asta există acești apărători, fără drept 
la o viaţă a lor, îngeri care străbat mii de kilometri pentru a 
elimina amenințările care apar prin toată lumea. Li se spune 
sanctificatori, și, oficial, nu există, n-au existat niciodată și nici 
nu vor exista. Işi dedică sufletul Bisericii și lui Hristos de foarte 
devreme și altceva nu mai știu să facă. Câteodată, mai întâlnim 
suflete mai blânde printre sanctificatori, precum cel al străinului, 
dar să nu își facă speranţe cei optimiști sau protectorii vieţii 
omenești. Nu va ezita, dacă se va decide că Abu Rashid este, de 
fapt, o ameninţare pentru mult iubitul catolicism, sau dacă va 
primi ordine în sensul ăsta. Va apăsa pe trăgaci sau îi va rupe 
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gâtul fără să clipească. Hristos va fi întotdeauna pe primul, al 
doilea și al treilea loc. Nu există prioritate mai mare în viața lui. 

De îndată ce aterizează în Balice, lângă Cracovia, avionul 
rulează spre o parte mai retrasă a Aeroportului Internaţional 
loan Paul al Il-lea, destinată parcării avioanelor private, unde 
aștepta o mașină, fără șofer, conform ordinelor. Nu una de lux, 
puternică, care să sară în ochi, ci o Lada veche de mai bine de 
douăzeci de ani, albă, fără niciuna dintre îmbunătățirile 
automobilelor actuale, dar care trece complet neobservată prin 
imensul teritoriu polonez, scufundat în întunericul nopţii. 

Călătoria a fost scurtă, doar cincizeci de kilometri la sud de 
Cracovia, deși cu Lada a durat mai mult decât era prevăzut. Ce 
contează e că au ajuns, așa că îi vedem înaintând pe drumul de 
pământ bătătorit, pe jos, Abu Rashid în faţă, cu mâinile legate, 
împins, din când în când, de către străin, nu pentru că ar merge 
prea lent, ci pentru a-i aminti de condiţia lui de prizonier, în 
poziţie de inferioritate. Încă un ghiont în coaste, iar una, nimic 
foarte puternic sau incisiv. 

Cătușele prind valiza neagră de încheietură ca și cum ar fi o 
prelungire a corpului lui. 

Oricine ar fi tentat să întrebe care e destinaţia finală a 
călătoriei, dar nu și Abu Rashid, aproape deslușim, în întunericul 
nopţii fără lună, un zâmbet de satisfacţie pe chipul asudat și 
maltratat. 

Urcă dealul, luminând cu ajutorul unei lanterne care abia 
răzbate prin întunecimea deasă. Străinul îndreaptă fascicolul în 
faţa picioarelor lui Abu Rashid. 

— Aproape am ajuns, anunţă cordial, dacă putem spune așa. 

— Știu, răspunde musulmanul. 

La câțiva metri mai în faţă, îi mai dă un ghiont lui Abu Rashid 
care, de data asta, cade la pământ, speriindu-l pe străin, care se 
așază în poziţie defensivă. Nu a folosit destulă forță ca să 
provoace așa o reacţie, e sigur de asta. Ceva i-a provocat 
căderea... Sau cineva. 

Abu Rashid e îngenuncheat cu capul în jos. E greu să-ți dai 
seama dacă e îndreptat spre Caaba, din Mecca, dată fiind 
dezorientarea spaţială, negura nopţii fără stele și lipsa unui 
mihrab care să indice direcţia, dar e clar că musulmanul și-a luat 
o poziţie de rugăciune, straniu pentru ora aceea din noapte, 


281 


totuși cine poate cenzura un credincios care îngenunchează la 
ananghie? 

Străinul poate. Nu numai pentru că el, pe post de capturator, 
e în avantaj, ca o pasăre de pradă, dar și pentru că acea poziţie 
i-a provocat întotdeauna un oarecare disconfort. Acea supunere 
totală, o demonstraţie abrazivă a credinţei în Allah, Dumnezeu 
cel Atotputernic, îi provoacă repulsie străinului. Nici măcar 
promisiunile cele mai aberante ale credincioșilor catolici nu 
egalează această devotare emfatică și neadecvată momentului, 
nici măcar ritualul de hirotonisire a preoţilor nu se compară cu o 
asemenea neobrăzare, când seminariștii stau întinși pe burtă 
lingând podeaua, aproape călcaţi în picioare de colegii lor și își 
predau vieţile Bisericii Romano-Catolice, singura adevărată, nu 
alta. Nimic din toate astea nu e la fel de dezgustător pentru 
străin ca această poziţie chircită a lui Abu Rashid, cu braţele 
întinse atingând pământul și capul aplecat. 

Străinul vrea să pună capăt situaţiei cât mai rapid, dar ezită, 
poate pentru că aceea nu e ora tipică pentru Sabah-ul Islamic; 
dar e știut că poate varia de la un loc la altul. Se hotărăște să 
mai aștepte câteva clipe, nu din respect pentru credința greșită, 
ci mai degrabă din teamă. Ce bine că e doar el cu Abu Rashid 
aici, în mijlocul pădurii poloneze, bate o briză rece care ajunge 
până la oase, mai mult la ale lui decât la ale musulmanului, 
ceea ce e și mai enervant. 

Timp de un minut nu se întâmplă nimic. Abu Rashid stă 
îngenuncheat și aplecat la pământ, iar străinul în picioare, 
privindu-l cu nerăbdare. 

— Încă mai e speranţă, spune Abu Rashid fără să se miște. 

— Speranţă pentru ce? 

— Pentru tine, răspunde celălalt din aceeași poziţie, există 
întotdeauna două căi, ţi-am spus. 

— Hai, sus. Trebuie să continuăm. Nu e timpul să te rogi, 
bombăne străinul, ignorând observaţia și împingându-l ușor din 
spate, cu lanterna, ca și cum ar fi fost un animal cu 
comportament imprevizibil. Cealaltă mână strânge în continuare 
mânerul revolverului, înfipt în teaca din haină. Nu se știe 
niciodată, trebuie să ai grijă tot timpul. 

— Întotdeauna e timpul rugăciunii. Dar stai liniștit, nu mă rog. 

— Atunci ce faci? 

— O ascult, declară bătrânul. 


Străinul se uită în toate părţile cu o senzaţie de stânjeneală. 
Nici nu simte, nici nu presimte vreo altă prezenţă în jur. Se 
trezește strângând cu și mai mare putere mânerul armei, 
nesigur. Sacrilegiu. Sacrilegiu. 

— Nu mai e nimeni aici, afirmă, disimulându-și teama de a se 
înșela, și de a fi privit și judecat de Ea. 

— Nu-ţi face griji. Ea te va iubi întotdeauna, orice ai face. 
Dacă te-ar fi judecat, nu s-ar mai justifica existenţa liberului- 
arbitru. Frumuseţea lumii este că putem să alegem întotdeauna. 

— Taci din gură. Ridică-te și mergi, îi ordonă. 

Abu Rashid își ridică trunchiul, rămânând în genunchi. Ochii îi 
sunt deschişi, strălucitori, privind în gol. 

— N-auzi? insistă, pe un ton superior. 

— Tu nu vrei să auzi! spune Abu Rashid. 

Liniștea se așterne în întuneric, aliată animalelor și insectelor 
care nu mai contribuie nici ele cu niciun sunet sau cântec în 
momentul acesta, ca și cum ar fi simţit toate prezenţa unei 
entităţi superioare. Numai străinul nu aude nimic, deși 
sensibilizat și credincios în Sfânta Fecioară. Nu, Ea nu poate fi 
acolo. Contrazice toate lucrurile în care crede. 

— Liniștește-te, Tom. Lasă energia bună a Universului să te 
pătrundă. Nu trăi sub mantia asta de presiune, frustrare, 
îndoială. 

Străinul e înmărmurit. Oare a auzit bine? 

— Nu ţi-am spus niciodată cum mă cheamă, doar atât 
reușește să articuleze. 

— Știu, Tom. Te cunosc de mult înainte să te naști. 

— Cine ţi-a spus cum mă cheamă? 

— Ea, cine altcineva? 

Abu Rashid este imperturbabil. 

— Termină cu prostiile. Cine te-a anunţat? 

— Și celălalt a pus exact aceeași întrebare. 

Străinul, botezat Tom, scoate arma din teacă și o lipește de 
capul musulmanului, apăsând cu putere. Işi pierde cumpătul. 

— Care celălalt? 

Abu Rashid se întoarce către el, în pofida ţevii reci lipite de 
cap. 

— Încă nu e momentul, Tom. 
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Geoffrey Barnes e încremenit de uimire, după ce tocmai a 
auzit de la Harvey Littel despre individul ăsta pe nume Abu 
Rashid, israelian de naţionalitate, musulman de origine, rezident 
în lerusalim. 

— E prea suprarealist, spune într-un sfârșit, după câteva 
secunde de tăcere introspectivă. Există certitudini? 

— Cele posibile, având în vedere sursele. 

— Trebuie să aflăm mai multe. 

— A dispărut, îl informează Littel. 

— Mda, și celălalt a murit, adaugă Barnes. Crezi că a pus 
cineva mâna pe el? 

Littel dă din umeri. 

— E greu de spus. Știu doar că nu e de găsit. Avem oameni 
care îl caută permanent, dar degeaba. 

— Bănuiesc că multă lume care vrea să pună mana pe el, 
spune Barnes gânditor. Și mai multă care vrea să-l dea la o 
parte. 

— E adevărat, fu de acord Littel. Dar imaginează-ţi că s-a 
ascuns, și într-o zi apare de nicăieri și spune tot? 

— Nu l-ar crede nimeni, e de părere Barnes. 

— În afară de poporul lui. 

Barnes pronunţă o  interjecţie din buze, în semn de 
neîncredere, ca cineva care nu crede că ar apărea consecințe 
grave. 

— Fii sigur că nu e nevoie de prea multe ca să apară o 
confruntare între religii. De aici și până la a provoca un război 
calamitate e doar un pas, îl atenționează Littel. 

— E un scenariu cam negru. 

— Pentru asta suntem plătiţi, Barnes. Ca să analizăm și să 
proiectăm scenarii. Asta văd. 

— Trebuie să găsim o formă să punem mâna pe el. Trebuie să 
dea un semn de viaţă. 

— Dacă mai e în viaţă, răspunde Littel. 

— Dacă nu mai e, și mai bine pentru noi. Caz rezolvat. 

— Dar trebuie să fim siguri. 
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Cei doi bărbaţi se privesc unul pe altul cu o atitudine 
respectuoasă și circumspectă. Până nu apare corpul, e încă 
nesigur. 

— Un musulman care face miracole și are revelații. Nu s-a mai 
văzut niciodată așa ceva, izbucnește Barnes oftând. Cum au 
aflat? 

— Cine? 

— Comuniștii. 

— Ăștia știu tot. 

— Și de ce îi interesează? 

— Pe ăștia îi interesează orice... Chiar și ce nu are importanţă. 

— Poate îi interesează pe ortodocși, sugerează Barnes. 

— Ca să ce? Să șantajeze Vaticanul? Au mai cerut o dată de 
pomană așa. Ţine de trecut. 

— Nu se știe niciodată. Un preot mai ambițios. Aude pe-aici pe 
colo. Un musulman miraculos care știe secrete despre Biserica 
Catolică. 

— Se presupune că știe secrete. 

— E de ajuns. Presupunerea a servit drept scuză pentru 
multe. Inclusiv pentru tortură și omor. 

— Nu cred să pornească de acolo. 

— Dacă ai oameni care se ocupă de asta, nu ne rămâne decât 
să așteptăm să se întâmple ceva. In afară de asta, avem treburi 
mai urgente. 

— Trebuie să rezolvăm încurcătura asta cât mai repede cu 
putinţă. Se întâmplă lucruri foarte ciudate, semnalează Littel. 

— Mie-mi spui? 

Zumzetul centrului de operaţiuni din afara biroului se face iar 
auzit. Cei doi se uită înspre ușă și îl văd pe Staughton cu mâna 
pe clanţă. 

— Avem o localizare, anunţă frenetic. 

Cei doi bărbaţi se ridică în picioare. 

— In sfârșit, protestează Barnes, mai ușurat. Unde? 

— Catedrala Saint Paul. 

— Trebuie să ai mult tupeu, se plânge Barnes, punându-și 
sacoul. Să se ducă într-un loc sfânt după atâta sânge. Ce 
oameni ipocriți. 

— Tu ești credincios? întreabă Littel, însoţțindu-l pe Barnes în 
afara biroului, cu pași grăbiţi. 

— In munca noastră nu ne putem permite un asemenea lux. 
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— De ce nu? 

— E evident, Harvey. Prima poruncă e să nu ucizi. 

Trec prin centrul de operațiuni, ignorând funcţionarii ocupați, 
alergăturile haotice, ţipetele incoerente care se înlănțuie prin 
sală și compun substratul zgomotos de voci și echipamente care 
se aude. 

Staughton și Herbert se alătură celor doi bărbaţi, precum și 
Priscilla, plus încă un grup de opt agenți. 

— Discul? îl întreabă Barnes pe Staughton. 

— Încă e la analiză. 

— Spune-le să se grăbească. 

— Nu se poate mai repede. 

— Thompson? 

— A plecat deja, informează Barnes, expeditiv. 

— Și Wally? vrea să știe Littel. 

— Și el. 

Ajung în holul cu lifturile, cele patru care circulă între etajele 
folosite de Agenţie, secrete, care coboară până la un garaj 
privat, cu spaţiu pentru optsprezece mașini. Mai sunt încă alte 
trei lifturi, comune pentru întreaga clădire, dar care se opresc la 
etajele ocupate de instituția americană doar cu ajutorul unei 
cartele, pe care o are fiecare funcţionar. In lifturile astea nu apar 
nici măcar listate etajele respective. Ușile sunt deschise și 
cabinele așteaptă să fie ocupate. De îndată ce intră, coboară 
imediat la garaj. 

Totul e foarte bine organizat, căci de cum s-au deschis ușile 
lifturilor în garaj, se văd patru mașini negre, de mare viteză, cu 
geamuri fumurii, blindate, cu portierele deschise, motoarele 
pornite și șoferii la volan, gata să accelereze. Eficiența 
americană în toată splendoarea ei. Nimic nu e prea mult când se 
muncește pentru președintele celor cincizeci de state. 

Ușa garajului se deschide după ce se împart toți în mașini. 
Harvey Littel și Geoffrey Barnes merg în mașini diferite, evident, 
reguli logice și protocolare. In cazul unui atac e mai ușor și mai 
probabil ca unul din ei să reușească să scape, evitându-se astfel 
crize de conducere sau promovări neașteptate. Alt factor nu mai 
puţin important, este că merg în mijlocul grupului, protejaţi de 
mașinile din exterior, ocupate de ceilalți agenţi. Așa 
funcţionează democrația şi dictatura, capitalismul și 
comunismul, cel slab și cel puternic, inteligentul și idiotul, 
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trebuie apărat întotdeauna cel care contează cu adevărat, cu 
corpul, cu viața, cu sufletul. Toţi ceilalţi, Staughton, Priscilla, cei 
opt agenţi și șoferi, plus Thompson, Wally Johnson și restul 
agenţilor de pe teren, sunt dispensabili. Barnes și Littel sau 
Littel și Barnes sunt cei care trebuie să fie protejaţi cu orice 
preţ, în cazul de faţă, deși nu e probabil să li se întâmple ceva. 
Generalii fac războiul departe de linia întâi, nu sunt diferenţe în 
privinţa asta. 

Barnes își asumă condiţia de general șef, Littel i-a dat 
întâietate, și comunică prin microfonul prins de mâneca de la 
cămașă. Are și o cască fără fir băgată în ureche. 

— Care e poziţia ta, Thompson? 

Se aude doar zgomotul static, al undelor hertziene. 

— Thompson, care e poziţia ta? 

— ... au... într-un... direcţie... Luton - sunt cuvintele fără 
legătură care se aud în aparat. Vocea ea lui Thompson. 

— Avem interferenţă. Repetă, Thompson, ordonă Barnes. 

— Țintele au intrat într-un taxi cu direcţia spre Luton, anunţă 
Thompson. Sunt pe urma lor, lângă Hemel Hempstead, pe M1. 

— Ok. Aţi auzit, domnilor? Mergeţi într-acolo repede și bine. 

În mașina lui Barnes mai sunt Herbert și asistentul Staughton, 
care începe imediat să se gândească la planurile lui. 

— Oare vă așteaptă acolo? întreabă. 

— Cine? 

— Rafael. 

— Cum adică să mă aștepte? 

— Nu vă amintiţi ce a zis ziaristul? rememorează. Vă așteaptă 
acolo. 

Geoffrey Barnes se gândește câteva clipe. Se scarpină în cap 
și pe bărbie și respiră adânc. 

— Șarade. M-am săturat de șarade, bodogăne. Ai ceva despre 
CD? 

— Am oameni care muncesc la el. Cum află ceva, mă anunţă. 

— De ce e le dă așa mult de lucru? El n-are atâtea mijloace și 
a reușit să descifreze conţinutul. 

— Am dat peste un cod. Presupun că el l-a pus acolo, ca să ne 
întârzie, răspunde Staughton, scuzându-i pe cei care trudesc 
sub comanda lui. 

— Mama lui! înjură Barnes. Cât crezi că mai durează până 
sparg codul? 
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— În Langley ar fi fost deja spart pe calculator. Aici, încă vreo 
oră-două, prevede Staughton. 

— Să o rezolvi în trei sferturi de oră, hotărăște Barnes. Și nu 
mai continuă subiectul. 

— Aici Thompson, tocmai am pierdut ţintele. 

Barnes duce microfonul ascuns în mânecă la gură. 

— Cum s-a întâmplat? 

— Suntem pe aeroportul din Luton și aproape am fost călcați 
de un camion. Între timp, l-am pierdut din vizor, explică 
Thompson cu vocea reținută de frustrare. Urăște să dea greș, 
precum toată lumea. 

— Mai caută. E clar că e în aeroport. Caută în toate colțurile. 
Aviaţie comercială și privată. 

— Da, domnule, se supune Thompson. Se aștepta la o reacţie 
mai gravă. 

— Domnilor, acceleraţi către Luton, ordonă Barnes. 

— Nu pot să iasă din ţară, Barnes, îl avertizează Littel prin 
transmiţător. Sunt toţi în teleconferinţă și aud tot ce se spune 
între ei. E o împărtășire totală. 

— Știu, Harvey, știu. Altceva nu știe. 

Va fi complicat dacă îi găsesc, din nou, și părăsesc țara. 
Totuși, e ceva în toată povestea care neliniștește. 

— Cine i-a localizat la Saint Paul? îl întreabă pe Staughton. 

— N-am idee. Am dat o alarmă, cred că au fost oamenii de la 
metropolitană, răspunde, nesigur. 

— Asta e irelevant, protestează Herbert, așezat pe locul din 
dreapta, în faţă. l-am mai pierdut o dată, atacă incisiv. 

— Vrei să mergi pe jos? îi sare muștarul lui Barnes. N-a fost un 
țipăt, mai degrabă o afirmaţie golită de orice sentiment, dar în 
același timp, plină de furie, dacă așa ceva e posibil. 

— Sigur aș ajunge mai repede, bolborosește cel din faţă, 
neîndrăznind să răspundă pe același ton. 

— Thompson, raportează situaţia. Barnes vorbește în aparatul 
micuţ. 

— Aici Thompson. Căutăm în continuare. 

— Grăbește-te. Instrucţiunile sunt pentru Thompson, și nu 
pentru șoferul automobilului. Du-te pe pistă și oprește 
avioanele, dacă e nevoie, o spune în sens figurat, normal, dar 
dacă ar putea s-o facă... 
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— Roger that, încuviinţează celălalt, conștient de ce se poate 
face și ce nu. 

Patruzeci și două de minute și optsprezece secunde este 
timpul exact pe care Barnes, Littel și restul îl fac până la 
Aeroportul Luton, în noaptea întunecată, vântoasă, rece. Incă 
trei minute și patruzeci și trei de secunde ca să ajungă lângă 
Thompson, în departamentul direcției LCDL. Un bărbat foarte 
slab, într-un costum prea larg pentru statura lui. Are o ţigară în 
mână cu scrumul atârnând, rozând tutunul. Nu mai trebuie 
menţionat că acolo nu se poate fuma... cu excepţia lui. 

— Vi-| prezint pe directorul Aeroportului Luton din Londra, 
McTwain, spune Thompson. Ne-a pus aeroportul și toţi 
funcţionarii la dispoziţie, adaugă. 

De mare ajutor, se gândește Barnes. Dar nu vrea să înceapă 
altă ceartă. Îi ajung cele pe care le are deja. 

— Mulţumesc, spune sec. 

Thompson îi dă lui Barnes în mână un teanc de foi. 

— E lista zborurilor de azi, explică. 

— Nimic anormal? întreabă Barnes. 

McTwain, în afară de slab și fumător, tremură ca varga. Nu de 
frică, altfel n-ar mai fi director, dacă n-ar ști să se descurce cu 
situaţii de panică, dar de stres. Un aeroport probabil toacă nervii 
oricui. 

— Subordonaţii mei au luat totul la mână, dar după câte se 
pare, sunt toate în ordine. 

— Vreun zbor solicitat în ultimul moment? 

— Avem zilnic vreo patru sau cinci cereri. Dintre cele private, 
normal. 

— Vreunul de ultim moment? 

— Ce înțelegeți prin ultimul moment? 

Tremurici se crede probabil comediant, îşi spune Barnes în 
gând. 

— Autorizăm zboruri private cu o cerere de minim 5 ore 
antecedență. Doar dacă nu e vorba de ceva grav, clarifică 
McTwain cu tonul unui consilier. 

— Avem nevoie de toate zborurile touch and go!! cerute în 
ultimele douăzeci și patru de ore, ordonă Herbert. 


11 Touch and go (lb. eng.) - manevră aviatică ce desemnează o aterizare cu decolare 
în continuare. (n.t.). 
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— Nu trebuie să căutăm și zborurile comerciale? avizează 
Staughton. 

— Am toată echipa răsfirată prin aeroport. Dacă se îmbarcă la 
un zbor comercial, sunt încă la terminal și vor fi zăriţi, anunţă 
Thompson. 

— De ce am oare senzaţia că se râde de noi? 

Barnes e enervat, încă o dată, nimic nou. 

— Ce vrei să spui, Barnes? întreabă Littel. 

— Mi se pare că suntem unde vrea el să fim. 

Wally Johnson se alătură grupului, agitând o hârtie în aer. 

— Cred că i-am localizat, spune. 

— Unde? 

— Un, Learjet 45 al unei companii de închirieri italienești a 
aterizat acum mai puţin de două ore, îl informează. 

— Dă-mi să văd. Herbert smulge hârtia din mâinile lui Wally 
Johnson fără să-i pese de maniere sau educație. Nu e momentul 
să dea atenţie unor asemenea virtuți. Parcurge pagina cu 
arătătorul. Pe numele de Joseph Connely? 

— Exact. 

— Și ce legătură are una cu alta? întreabă Barnes nerăbdător. 

— Ce mi-a atras atenţia n-a fost numele, ci codul de zbor. 

Herbert se uită din nou pe foaie la cod. l-o dă lui Barnes. 

— Ce nenorociţi. Se întoarce brusc către McTwain. la legătura 
cu turnul și vezi dacă a decolat deja. 

Directorul, ascultător, ia radioul. 

— Atenţie, turnul. Aici McTwain. Cod 139346. 

— Cod 139346, McTwain, aici turnul, ascult. 

— In ce stadiu e zborul JC1981? 

— Un moment. 

Tot grupul e în suspans, cu urechile lipite, în sens figurat, de 
radio. Trec doar cinci secunde, dar par minute fără sfârșit. Într- 
un final... 

— Cod 139346, McTwain, autorizare de decolare a zborului 
JC1981, în acceleraţie pe pista 26. 

— Turn, anulează autorizarea de decolare. Repet, anulează 
autorizarea de decolare. 

— Cod 139346, McTwain, recepționat, răspunde turnul. 

Barnes se uită la slăbănogul tremurând cu alţi ochi. Se 
înţelege de ce e director. Decizie și reacţii rapide, o calitate de 
apreciat pentru orice profesionist, din orice domeniu ar fi el. 
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lar câteva secunde de așteptare. Un supliciu. 

— Cod 139346, McTwain, anulare decolare zbor JC1981 de pe 
pista 26 negativă. Zborul JC1981 la o mie două sute de picioare 
cu instrucțiuni să urce la unsprezece mii de picioare. 

— Turnul, aici Cod 139346, McTwain, comunicare terminată, 
se întoarce către Barnes. Nu mai depinde de mine, domnule. 
După cum știți, puterea mea se termină când se ridică. Va trebui 
să contactaţi NATS.” 

Barnes îi întoarce spatele frustrat, dar nu învins. 

— Șarade. M-am săturat de șarade. 

— Dă ordin să doboare avionul, îi sugerează Herbert. 

— Nu fi nebun. E rândul lui Littel să intervină. Care e 
destinaţia avionului? 

Barnes îi arată hârtia cu informaţia. Littel se înroșește când 
citește și îi înfruntă privirea lui Barnes. 

— Știe și el. 


12 National Air Traffic Services - furnizează servicii de control de trafic aerian pentru 
aeronave care zboară în spaţiul aerian al Regatului Marii Britanii, și deasupra părții de 
est a Atlanticului de nord. 
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AFACEREA 


Niciun credincios nu poate nega că 
Biserica e pricepută în îndeletnicirea ei 
de a interpreta legea naturală morală. 


Paul al VI-lea 
în Humanae Vitae Litterae Encyclicae 


Februarie 1969 


Sunt foarte diferiți cei doi bărbaţi care împart aceeași 
sufragerie din reședința papală de vacanţă, Castelul Gandolfo. 

Giovanni Battista Montini e reţinut și rezervat, lasă mai mult 
spaţiu gândului decât cuvântului. Celălalt își lasă inima să 
vorbească, fără nicio opreliște. Se îmbracă bine, dacă are vreun 
defect, deși nu îl consideră ca atare, este cel al vanităţii. li place 
tot ce e bun, extraordinar, și are întotdeauna tot ce vrea. Adoră 
să fie elogiat, lingușit, omagiat. Nu toată lumea reușește să 
obţină de-a lungul vieţii tot ce a adunat el. E stăpânul unui 
imperiu, în numele lui Dumnezeu, este Opera lui Dumnezeu. Are 
mii de adepţi și milioane de oferte financiare, în fiecare zi. S-a 
transformat în cea mai mare prelatură dintotdeauna, altfel n-ar 
fi aici, în casa aceasta, vorbind familiar cu Paul al Vl-lea, un 
prieten. 

— Josemaría, lucrurile nu sunt atât de lineare. 

— Ba bineînțeles că sunt. Chiar tu ai zis că acolo e plin de 
pânze de păianjen. Nici nu știi ce ai. 

— Nu sunt ale mele. Trebuie să se inventarieze bunurile 
Bisericii, răspunde Giovanni Montini, cumpătat. 

— Bunurile Bisericii îi aparţin papei. Ştii asta foarte bine. Sunt 
ale tale. Poţi să faci ce vrei cu ele. În timp ce vorbește, 
Josemaría gesticulează agitat, ceea ce, împreună cu vocea lui 
tunătoare, îl transformă într-o persoană care trebuie să fie 
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auzită. Banii generează alți bani, Giovanni. Poţi fi stăpânul unui 
patrimoniu nelimitat, atât de puternic, încât poţi supune pe 
oricine voinței Bisericii ta/e. 

— Biserica nu e a mea. Sunt cel mai înalt reprezentant și nu 
mi se pare bine să investesc bunurile în operațiuni financiare 
care ar putea ieși prost. Nu ăsta e rolul Bisericii. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Giovanni. E de datoria 
Bisericii să folosească banii pe care credincioșii îi lasă în cutiile 
milei. Ei nu s-ar aștepta la altceva. Iţi cer doar să-i dai omului o 
șansă. Lasă-l să inventarieze și să organizeze casa. Și după aia 
mai vedem. 

Beau vin de Porto Burmester, recolta din 1963, anul în care 
Giovanni Battista Montini a fost ales papă, luându-și numele de 
Paul pentru a șasea oară în istoria Bisericii. Conclavul a fost 
diferit de celelalte, căci muribundul Angelo Roncalli, mai 
cunoscut ca loan al XXIII-lea, pronunțase numele pentru 
succesorul său. Se știe că voința papei trebuie îndeplinită 
întotdeauna... Sau aproape. 

Josemaria Escrivâ aduse sticla în dimineaţa aceasta, un cadou 
pentru pastorul său și al tuturor celorlalți. 

— Cine e el? 

— Un episcop care ţi-a fost de folos în alte funcţii. Extrem de 
competent. 

— Cum îl cheamă? 

— Paul Marcinkus. 

— Paul Marcinkus? E prietenul meu personal. Translator 
principal și gardă de corp. 

Escrivá zâmbi a încuviinţare. 

— Nu știu. Nu știu dacă are competențele pentru un 
asemenea post, spune papa neîncrezător. 

— Are, poţi să ai încredere în el. E omul potrivit. 

— Și ce o să spui presei? Papa angajează un membru Opus 
Dei pentru a administra Banca Vaticanului? Nu mi se pare o idee 
bună. 

— Asta e avantajul, Giovanni, subliniază Escrivâ. Nimeni nu 
știe că el e din Opus Dei. Doar tu și cu mine. Nu mai trebuie să 
știe nimeni. Un zâmbet de copil îi apare pe buze. Atât de ușor. 

— Dacă o să fiu de acord, trebuie să rămână totul foarte clar. 
Nu va putea investi după bunul lui plac. 

— Normal că nu, confirmă Escrivá. 
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— Va trebui să elaboreze un plan concret și clar despre ce 
potenţial prezintă afacerile. Ridică un deget pentru a întări 
spusele. Abia după ce va fi curăţat pânzele de păianjen din casă. 

— Normal. Tu ești stăpânul, nu uita. 

— Nu mai spune asta, îi cere Paul stânjenit. 

— Dar e adevărat. Poate nu îţi dai seama, sau nu vrei să vezi, 
dar sunt toate ale tale. Palatul ăsta, tot ce e în el, Statul 
Vatican... La naiba, o simplă vorbă de-a ta, și închid Piaţa Sf. 
Petru până la noi ordine. 

Paul preferă să nu se gândească la așa ceva. Există subiecte 
mai importante decât administrarea Statului și a bunurilor din 
el. Totuși, i se pare bine ca cineva care se pricepe, să se 
îngrijească de treburile astea materiale și să facă ordine în casă. 

— Spune-i să vină să mă vadă, spune Paul până la urmă. 

Escrivâ zâmbește. 

— Sigur. 

— Stabileşte o oră cu secretarul meu. O să-i spun lui Villot să 
vină și el. O să fie bine să se ocupe un prieten de asta. 

— Perfect, Giovanni. O să-mi mulţțumești, declară sigur pe el. 

— Și ce o să vrei în schimbul mulțumirii? întreabă Paul bonom. 

— O statuie în Vatican, după ce voi fi canonizat. 

Papa Paul izbucnește în râs, în timp ce Escrivá rămâne cu un 
aer grav. 

— Vorbesc serios. 
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După o noapte bine dormită, corpurile se trezesc revigorate, 
gata să accepte noi provocări, mai atente și cu mai multă 
ușurință. Asta se întâmplă cu Raul și Elizabeth, după o călătorie 
de câteva mii de kilometri deasupra Mediteranei, într-un avion 
atât de luxos, încât are chiar și două camere cu paturi duble 
pentru odihnă. Se simt puţin vinovaţi, ca și cum ar fi păcătuit 
pentru simplul fapt că s-au odihnit. 

— Ce-o mai face fata noastră? întreabă Elizabeth, cu adevărat 
îngrijorată. Inima i se strânge iar ca într-o gheară, suferindă de 
angoasă maternă. 

— E totul bine, răspunde Raul, punând timid o mână pe 
umărul ei. 

— Unde suntem? 

Raul se uită pe una din ferestrele mici. E deja dimineaţă, 
soarele strălucește, dar avionul încă zboară la altitudine de 
croazieră. 

— Habar n-am. 

Ușa camerei aeriene se deschide ușor, îndeajuns încât să lase 
să intre o voce, cea a șchiopului, care nu vrea să se bage în 
intimitatea oaspeților. 

— Micul-dejun e servit, îi anunţă. 

— Venim acum, mulțumim, răspunde Raul. 

Ușa se închide fără zgomot. 

— Dacă mi-ar fi spus cineva că azi o să iau micul-dejun la 
bordul unui avion privat care are și dormitoare, în drum spre 
cine știe unde, i-aș fi spus că e nebun, mărturisește Elizabeth. 
Mă simt chiar prost cu atâtea galanterii și fără nicio veste de la 
Sarah. 

Raul o îmbrățișează. 

— Liniștește-te. Oamenii ăștia știu ce fac. Și ea e apărată. 
Rafael e de încredere. 

— Da, dar oamenii mai dau greș. Cei care sunt pe urmele lor 
au și ei probabil mijloacele lor. Dacă nu mai multe. 

— Gândire pozitivă, draga mea. 

— Incerc, dar am o strângere de inimă. 


— Hai să mâncăm ceva, îi sugerează Raul îndreptându-se 
spre ușă. 

— Nu mi-e foame, îl anunţă Elizabeth. 

Raul vine înapoi lângă soţie și o îmbrățișează cu o mână, 
parcă sunt un cuplu de îndrăgostiţi în plină lună de miere. 

— Trebuie să te hrănești, draga mea. Nu ne putem permite 
acum să fim lipsiţi de putere. Fata noastră are nevoie de noi 
pregătiţi să o ajutăm, încearcă să o convingă. 

— Ce putem noi să facem împotriva unora ca ei? întreabă 
Elizabeth fără speranţă. 

Raul o duce până la pat și se așază amândoi pe margine. O 
turbulenţă ușoară zdruncină avionul, deranjant. 

— Și eu gândeam la fel, Liz. Dar anul trecut, fata ta ne-a dat 
tuturor o lecţie, îi povestește Raul timid. Lucrurile se termină 
doar la sfârșit, niciodată înainte. Putem să ne simţim complet 
dărâmaţi, învinși, fără speranţă, cu moartea șoptindu-ne la 
ureche, dar Dumnezeu, sau ce o fi fost, ne-a dăruit ceva preţios, 
inteligența. Şi totul se poate schimba în ultimul moment. 

Discursul lui e sensibil, aproape înduioșător. 

— Așa s-a întâmplat anul trecut, mulțumită fetei noastre. Nu 
putem să ne dăm bătuţi. O să îi fie bine. 

Lacrimile curg pe chipul lui Elizabeth, care nu se gândește 
decât la vârsta fragedă a fiicei, pentru părinţi copiii sunt 
întotdeauna prea mici, și la încercările prin care a trecut, fără să 
vrea. Poate așa îi e destinul, vreo rânduire divină care îi scoate 
în drum latura letală și nerușinată a Bisericii. 

— Mergem? insistă Raul încă o dată. 

— Mergem, acceptă Elizabeth, ridicându-se. Trebuie să se 
pună pe picioare, pentru Sarah. 

les din dormitor în cabina comună, unde sunt puse șase fotolii 
de piele, mobile și flexibile. Acum, patru dintre ele formează 
două perechi, faţă în faţă, despărțite de o masă de aceeași 
culoare, încărcată cu bunătăţi de la micul-dejun. Farfurii cu 
brioșe, muffins, pâine integrală și normală, țărănească și feliată, 
de toate pentru toate gusturile, un amestec de mic-dejun 
continental și englezesc, din care nu lipsesc cârnaţii, bacon, 
fasole și ouă fierte și ochiuri. Probabil a fost făcut cu gândul la 
Elizabeth și la sângele ei saxon. Toate alături de ceai Darjeeling 
și Earl Grey, lapte, cafea, suc de fructe de sezon, de portocale, 
ca de obicei, și, pentru a încununa, o farfurie cu patru 
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sfogliatelle napoletane, o perlă de foietaj greu de preparat, dar 
excelente la gust, în cinstea călătorilor italieni. Nu lipsește 
majordomul, îmbrăcat într-un costum alb cu negru, preluând 
funcţiile de șef de sală. 

JC se așază într-unul din fotolii și mănâncă o sfogl/iatella. 
Lângă el, șchiopul unge o bucată de pâine cu unt. 

Prin compartiment sunt înșirate mai multe plasme, puse pe 
cele mai prestigioase canale de știri și economice. Elizabeth se 
uită la Sky News. 

— Bună dimineața, salută JC. Sper să vă placă ce am 
comandat pentru noi. 

Raul îi salută pe cei prezenţi și se așază. Elizabeth rămâne 
lipită de televizor. 

— Vino să stai jos, draga mea. Nu e nimic nou, anunţă JC. Hai, 
vino să mănânci. Am cerut ouă ochiuri și fasole special pentru 
tine. 

Elizabeth se așază pe singurul fotoliu rămas gol de la masă. 

— Ce doriţi să beţi, signora? 

— Ceai cu lapte, vă rog. 

— E voi, signore? îl întreabă pe Raul. 

— Cafea. 

Majordomul pregătește comanda, pe un cărucior identic cu 
cel folosit de stewardese sau însoțitori de bord, oprit lângă 
masă. 

— Mulţumesc. Nu trebuia să te deranjezi, îi mulțumește 
Elizabeth lui JC. 

— Ei, dragă Elizabeth. Ce putem lua din viaţă e confortul. Aţi 
dormit bine? 

— În limitele posibilului, răspunde Raul rupând dintr-o brioșă 
cu brânză. 

— Era o vreme în care puteam să mă culc oriunde, și în cel 
mult două minute adormeam, se plânge JC. Acum mă 
deranjează orice. Nu știu dacă e zgomotul motoarelor sau 
altitudinea. 

Majordomul lasă băuturile în faţa lui Raul și a lui Elizabeth. 

— Unde suntem? vrea să afle Raul, vrând să îi satisfacă și 
nevestei curiozitatea. 

— În aer, dragul meu. 

— Al cui aer? insistă. Urăște răspunsurile evazive. 

— Aerul stăpânului, răspunde JC cu aceeași monedă. 


— Unde mergem? întreabă la rândul ei Elizabeth. 

— Să vedem un prieten, îi anunţă celălalt. 

Are întotdeauna un răspuns pregătit, se gândește Elizabeth cu 
oarecare teamă. 

— Așa vorbeai și cu Papa? Raul schimbă strategia. 

— Un papă nu îi e superior niciunuia dintre noi, răspunde JC 
cu îndrăzneală. 

— E un om foarte special, spune Elizabeth cu convingere. 

— Bineînţeles, draga mea. Sunt sigur că te va primi cu ceai și 
prăjiturele. Sarcasmul e mai mult decât evident în replica lui JC. 

— Nu erai bine primit de polonez? Raul insistă să afle detalii. 

— Îi era prea frică de mine ca să nu mă primească bine. Dar 
asta nu înseamnă că mă răsfăţa cu galanterii. 

— De câte ori ai vorbit cu el? 

— Personal? De trei ori. Suficient cât să schimb lumea. Nu 
pare deloc deranjat de ce spune. Probabil așa se vede, un 
salvator, un om cu atâta importanţă, încât poate face ce vrea 
după bunul plac, să doboare guverne, State, și să le înlocuiască 
cu altele, aliate. 

— E puţin exagerat, îndrăznește Elizabeth. 

— Ți se pare? întreabă JC așezându-se mai bine în scaun și 
sorbind din Darjeeling. Întreabă-i pe sovietici și RDG-ul. 

— Nu mai există nici sovietici, nici RDG, observă Raul. 

— Exact, conchide bătrânul cu o figură triumfală, o strălucire 
de copil orgolios în ochi, care a urcat cel mai înalt munte pentru 
a-și privi realizările. 

— Nu pot să cred, exclamă Raul, complet siderat. 

— Atunci nu crede, răspunde celălalt simplu. Dacă nu crezi tu, 
nu înseamnă că nu e adevărat. 

Amândoi știu că așa este. Și e adevărat și opusul. 

— De ce nu putem să știm unde mergem? riscă Elizabeth să 
întrebe, puţin temătoare. 

— Dar cine a zis că nu puteți? Nu vă simțiți prizonieri. 

— Ce prieten o să vizitezi? Pare un interogatoriu susţinut de 
Raul și Elizabeth. Întrebarea din urmă a fost pusă de soţ, dar 
bătrânul e obișnuit să se descurce în bătaia țintei. 

— O să aveți ocazia să-l cunoașteţi și voi. 

Reactoarele îmblânzesc turaţia și avionul începe să coboare 
de la altitudinea de croazieră. Se aude un clic, urmat de vocea 
comandantului. 
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— Signore Dottore, începem coborârea în Atatürk. 

JC apasă pe un buton. 

— Perfect, Giovani. Mulţumesc. 

— Atatürk? Raul recunoaşte locul. 

— Unde vine asta? 

Majordomul începe să strângă masa cu rapiditate. Motive de 
siguranță care reglementează decolările şi aterizările, deşi 
durează mai bine de douăzeci de minute să ajungă pe pistă. În 
câteva momente strânge tot ce era pe măsuța crem. 

— Ce e Ataturk? întreabă din nou Elizabeth, vizibil îngrijorată. 

— E un aeroport, răspunde JC, închizându-și centura. Puneţi- 
vă centurile, îi anunţă, și fiți bineveniţi la Istanbul, adaugă, cu 
unul din rarele lui zâmbete. 
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Este o frizerie pe Ulitsa Maroseyka, aproape de staţia de 
metrou Kitay Gorod, care datează de la începutul secolului al 
XIX-lea, din primul deceniu, pe timpul când frizerii aveau alte 
funcţii, cum ar fi să scoată dinţi, să rezolve probleme de familie, 
în domeniul terapiei și al planificării, organizau răscoale, 
manifestații, revolte politice, lovituri de stat, printre multe alte 
lucruri. Poate nu pare, dar un simplu frizer, cu foarfecă și briciul 
în mână, are mai multă putere decât un președinte. 

Ivanovsky, patronul stabilimentului, moștenit în anii '70, în 
plin Război Rece, de la alt lvanovsky, tatăl, este la pas cu 
inovațiile tehnologiei. Și-a făcut un site pe internet, unde clienţii 
își pot programa următoarea vizită, pot alege stilul tunsorii, pot 
alege frizerul care o va executa, dacă au vreo preferinţă. Cu 
toate astea, în ciuda diferitelor restructurări pe care diverșii 
Ivanovsky le-au făcut, de la primul care a înfiinţat frizeria, chiar 
în acest loc, acest ultim descendent n-a lăsat să se piardă 
identitatea clădirii. Poate datorită acestui fapt putem descoperi 
un încântător nucleu muzeologic înăuntrul marii frizerii, alcătuit 
din piese care pornesc de la primul scaun folosit de primul 
lvanovsky, până la accesorii speciale folosite de-a lungul 
timpului. E o mărturie valoroasă pe care oricine o poate vizita, 
chiar dacă nu vrea să își tundă părul sau barba. E ușor să intri, 
fără să îi deranjezi pe funcţionarii ocupați și clientela exigentă, 
întrucât piesele acestea vechi sunt expuse într-o sală separată. 

Adevărul fie spus, în ciuda istoriei tumultoase a orașului 
Moscova, clanul lvanovsky n-a avut niciodată probleme cu 
spargeri, incendii, reglări de conturi sau ceva asemănător. Au 
știut întotdeauna să fie de partea istoriei și să culeagă 
beneficiile acestei alegeri. Unul din strămoșii lui lvanovsky a fost 
frizerul particular al ţarului Nicolae l, bunicul a fost al lui Iosif 
Stalin, tatăl al lui Hrușciov și Brejnev, iar el al lui Elțîn și acum al 
lui Putin. Preferinţa clasei politice pentru frizerii din familia 
lvanovsky a provocat unele certuri în rândul celor mai curioși, 
mai ales cei din domeniul frizeriei. Invidiile naturale ale 
concurenţei și nu numai, care se termină întotdeauna cu 
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dispariția curiozităţilor într-o manieră foarte discretă și fără 
daune. Localizarea ei, pe Ulitsa Maroseyka, foarte aproape de 
Piaţa Roșie și de Kremlin, e de asemenea un factor de 
popularitate, întrucât nu e doar centrul politic, ci și cel mai 
important spaţiu turistic al Rusiei, prin care trec mii și mii de 
oameni în fiecare zi. 

— Ce căutăm aici? îl întreabă James Phelps pe Rafael pentru a 
mia oară, obosit, simțindu-se murdar și dezrădăcinat ca un 
refugiat, smuls din căminul lui, voluntar. 

Rafael, Sarah și Phelps sunt pe Ulitsa Maroseyka, lângă un 
magazin de suveniruri, în faţa frizeriei lvanovsky. Sarah nici nu 
se mai obosește să pună întrebări. Ăsta e stilul de acţiune al lui 
Rafael. N-ai ce-i face. 

— Eu mă duc să mă rad. Voi rămâneți aici. Puteţi să intraţi în 
magazinul ăsta să cumpăraţi niște suveniruri, hotărăște. 

Fără să mai adauge nimic, Rafael traversează strada și intră 
în frizerie. Se aude clinchetul unui clopoțel, care anunţă intrarea 
clienților în magazin. 

Sarah și Phelps nici n-au avut timp să reacționeze, dar, deși el 
vru să o pornească înspre frizerie, ea îl opri, trăgându-l de braţ. 

— Lasă-l să se ducă. Dacă a vrut să meargă singur, înseamnă 
că așa trebuie, îi spune. 

— Nu se poate, Sarah. | se simte enervarea în voce. Nu putem 
să rămânem pe dinafară de tot. Ne privește și pe noi. 

— Dacă vrei să te duci, du-te. Eu mă lipsesc. Preferă să nu 
știe pentru ce s-a dus, chiar dacă are de-a face cu ea. 

Simţindu-se autorizat, Phelps pornește înspre frizerie, lăsând- 
o singură. Nu mai există cavaleri ca altă dată și, chiar și când 
existau, trebuia să ai grijă cu ei. 

Se miră că nu i-a interceptat nimeni de când au ajuns, nu 
numai pentru că îl au pe Barnes pe urmele lor, dar mai ales din 
cauza agentului rus care a murit la ea în casă. Mai mult ca sigur 
că serviciile secrete ruse sunt cu ochii pe mișcările ei și pe ale 
lui Rafael și ale lui Phelps, pe deasupra. Dar de ce nu se arată 
nimeni? Deja s-a întrebat asta de mai multe ori decât l-a 
întrebat Phelps pe Rafael despre motivul călătoriei la Moscova. E 
trei după-amiaza, au călătorit toată noaptea, e extrem de 
obosită, au făcut o escală în Sofia ca să facă plinul, unde 
misteriosul Rafael a profitat ca să dispară jumătate de oră. Au 
reluat zborul de îndată ce s-a întors și au aterizat la 
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Domodedovo puţin după miezul zilei. Şirul ăsta de întâmplări a 
adus-o până la ușa magazinului de suveniruri, vizavi de frizeria 
Ivanovsky. Speră doar ca Rafael să nu stea mult. 

lnăuntrul frizeriei îl putem vedea pe James Phelps în căutarea 
lui Rafael, dar nu e urmă de el. Interiorul e lung și strâmt, cu 
oglinzi și scaune de tuns de amândouă părțile. Majoritatea sunt 
ocupate cu clienţii masculini pe care îi servește frizeria, a nu se 
considera o prejudecată, ci mai degrabă o tendință sau o 
preferință. De la fiecare se aude cum se închide și se deschide 
foarfecă sau mașina care ia grosul părului, conform dorinței 
clientului. Phelps nu-l zărește pe Rafael nicăieri. 

— Doriţi să vă tundeți, domnule? întreabă un frizer, în rusește, 
după ce i se eliberează scaunul. 

— Imi pare rău, nu vorbesc rusește, răspunde Phelps în 
englezește. 

— Nicio problemă. Toţi angajaţii vorbesc englezește, intervine 
moștenitorul lui Ivanovsky, un bărbat de vârsta lui Phelps, care 
se ţine foarte bine, cu foarfecă în mână, în mijlocul unei tunsori 
drepte la scaunul din faţă. Chiar dacă e patronul, muncește 
alături de ceilalți. 

— A, da? 

Phelps nu știe prea bine ce să zică. 

— Doriţi să vă tundeţi? întreabă din nou frizerul, de data asta 
în englezește. 

— De fapt, îl caut pe un prieten care a venit aici să se tundă. 
Un european, italian, ca să fiu mai exact. 

— Majoritatea sunt europeni, se bagă iar lvanovsky. Nimic în 
salonul lui nu îi scapă. Excentric, cu o mustață subțire și o 
statură impozantă, chipul plin de pudră de orez, obrajii rozalii. 
Ba chiar majoritatea personalului e formată din francezi, 
recrutați din cele mai bune coiffeurs din Paris. 

— Aham. Voi reveni când va trebui să mă tund. Promit, afirmă 
Phelps, evaziv și nesigur. 

— Următorul, ţipă urmașul lui Figaro, sătul de conversaţie. Un 
scaun gol înseamnă bani de încasat. Phelps se sperie de 
convocarea neașteptată. Două secunde mai târziu, scaunul e 
ocupat de un aristocrat rotund, într-un costum cu dungi alb cu 
negru, cu părul șaten închis, prins într-o coadă de cal pe care 
frizerul o dezleagă, un cioc ascuţit și o mustață rusească. 
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— Căutaţi, domnule. Aruncaţi o privire, îi dă voie lvanovsky lui 
Phelps. 

— Mulţumesc. 

Englezul străbate coridorul strâmt, privind oglinzile de pe 
ambele părţi, e mai simplu să-l identifice pe Rafael dacă le 
privește în faţă. | se creează o confuzie în minte, provocată de 
excesul de oglinzi și reflexiile la infinit ale persoanelor. Totuși, 
are discernământul necesar pentru a verifica toate prezenţele 
de pe acolo și, cu excepţia frizerilor, Rafael nu ocupă niciunul 
din scaunele de tuns, nici vreunul din sala de așteptare de 
lângă. 

În fundul salonului vede o scară care coboară undeva la vreo 
pivniţă și un lift vechi, cu o ușă de grilaj deschisă. Rămâne pe 
gânduri câteva secunde, între scară și lift, hotărând dacă să 
urce sau să coboare. 

— Nu-l găsiți? întreabă lvanovsky. Probabil a mai terminat cu 
un client. 

— Ciudat, dar nu, răspunde Phelps cu un zâmbet timid. 

— Poate a coborât la muzeu, îi sugerează rusul. 

— Credeţi? întreabă, disimulând cu greu o oarecare teamă. 

— Dacă nu-l găsiţi în salon, dar știți sigur că e aici... îi explică 
celălalt. Doar acolo poate să fie. Il ia de un braţ pe Phelps și îl 
împinge delicat înăuntrul cabinei liftului. Mergeţi pe aici că e mai 
rapid. 

Fără timp de reacţie, Phelps se trezește înăuntrul ascensorului 
și îi ia ceva până să observe că nu are niciun fel de panou de 
comandă ca să îl manevreze. lvanovsky închide grilajul și îl 
privește de afară, ca un gardian. 

— Aveţi grijă. Nu prea e lumină acolo jos. 

Liftul începe o coborâre lentă. Phelps îl vede pe lvanovsky 
urcând, deși doar el e cel care se mișcă, și observă un zâmbet 
sarcastic cum îi apare pe buze, înainte să dispară, iar englezul 
să fie înghiţit de o beznă completă. 

Motorul scrâșnește și tot liftul scârțâie pe măsură ce pătrunde 
în subsol. Lipsa luminii nu lasă să se vadă viteza cu care 
coboară, dar Phelps, cu inima să-i spargă pieptul, e încredințat 
că au trecut treizeci de secunde. Oricât de lent ar fi liftul, a 
coborât, fără opreliști, vreo douăzeci-treizeci de metri. 

Frânează brusc, aproape făcându-l să cadă pe Phelps, care 
uită oboseala și se concentrează doar pe necunoscut. Deschide 
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ușa de grilaj, timid, iluminarea e slabă, face un prim pas în 
afară, al doilea, al treilea și se oprește pe un coridor. Se vede 
ceva, nu prea mult, dar suficient cât să nu te lovești de pereți. 
Coridoarele, cu câteva excepţii decorative, arhitectonice, 
lungime și lăţime, sunt toate la fel. Străbat clădirile, legând 
diferitele încăperi principale. Acesta nu face excepţie, are mai 
multe uși, doar de o parte. 

— Asta e muzeul? 

Un clic aprinde niște lumini fluorescente, albe și puternice,. 
Chiar deasupra lui. Se sperie și se oprește din mers, care oricum 
era foarte lent. Probabi/ sunt celule fotoelectrice, se gândește. 
Mai face doi pași, ieșind de sub bătaia lămpii și se aprinde alta. 
Se confirmă. Pereţii sunt gri și goi. In afară de cele patru uși, nu 
mai e nimic, nici tablouri, nici tapet, nici mese, nimic, nimic. 

Phelps înaintează încă puţin și luminile se aprind rând pe rând 
în faţa lui, în timp ce cele din urmă se sting automat, creând o 
atmosferă tenebroasă. 

Mai în faţă, Phelps începe să audă voci venind dinăuntrul 
uneia din încăperile alăturate coridorului. O identifică imediat pe 
cea a lui Rafael, dar nu le știe pe celelalte două. Vorbesc în 
rusește, sau vreo limbă estică, asta e sigur. Rafael ăsta e 
surprinzător. Vaticanul nu se joacă cu serviciile. Işi pregătește 
oamenii încât să poată controla totul pe teren, fără greș, fără 
pată sau imperfecțiuni. 

Se apropie de ușa cu pricina, e doar apropiată, dar nu-l ajută 
să asculte, căci nu stăpânește limba rusă. Nu înţelege boabă, ca 
să fim mai preciși. Incearcă să vadă interiorul încăperii, dar 
crăpătura e mică. Vede doar niște umbre. 

Deodată, ușa se deschide, descoperind un bărbat blond, cu 
fața foarte ridată, acoperită de o barbă de o săptămână. Ține în 
mână un Kalașnikov și începe o ceartă în rusește cu James 
Phelps. Țipă, stropind în toate direcţiile. Phelps se gândește că 
arma e complet inutilă, suflarea îi miroase atât de rău, încât 
orice dușman ar fi intimidat. 

— Nu înţelege rusește, spune Rafael în englezește. 

Bărbatul se oprește din turuit și se uită înăuntru. 

— Și de ce n-ai zis de la început? 

Fără delicateţe, rusul îl târăște pe Phelps înăuntrul încăperii. 
Un bec de 60 de waţi atârnă de un fir prins de tavan, chiar în 
mijloc, deasupra unei mese pătrate, în stare deplorabilă, cu pete 
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de sânge uscat pe tăblia de lemn laminat. Mai vede alt bărbat 
cu alt Kalaşnikov aţintit spre Rafael, care stă jos, dar aparent 
nevătămat. Lângă perete vedem un dulap deschis. Înăuntru, trei 
rafturi pline de diferite mărci de arme, grenade, radiouri, un 
telefon-satelit, o mașină de reanimare sau tortură, depinzând de 
obiectivul propus. Phelps se panichează când vede toate astea. 

— Suntem toţi? întreabă bărbatul care stă cu arma automată 
la capul lui Rafael. E mai mare și mai bătrân. 

— Lipsește femeia, spune ridatul, împingându-l pe Phelps la 
perete și îmboldindu-l cu ţeava armei. Apoi, îl percheziţionează 
minuţios. E curat. 

Cel mai în vârstă ia radioul și apasă pe un buton. 

— Totul curat. Lipsește femeia. 

Nu se aude niciun răspuns în primele secunde. Doar liniștea 
incomodă a nesiguranţei. 

— Bună treabă, se aude într-un final o voce masculină. 
Femeia e cu mine. Ocupaţi-vă de ei. 
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— Ştie și el. 

E bine știut că unul din atuurile cruciale ale serviciilor de 
informaţii, care se doresc a fi competente și de avangardă în 
evoluţia tehnologică, este capacitatea de a construi o bază de 
comandă acolo unde e necesar. Deși enormul sediu al Agenţiei 
se situează în Langley și ocupă zeci de mii de kilometri pătraţi, 
plus clădirile secrete răspândite pe tot globul, fiecare cu câte o 
destinaţie, e ceva obișnuit să se vadă mici cartiere organizate 
pentru a răspunde cererilor lumii spionajului. Fie că sunt sub 
apă, deasupra ei, pe pământ, în barăci sau în aer, oamenii CIA 
sunt mereu gata să acţioneze. 

În cazul de faţă, oamenii din subordinea lui Barnes și privirea 
isteaţă a lui Harvey Littel sunt la 12.000 de metri altitudine, 
survolând Polonia. Și să nu-și facă nimeni iluzii că sunt toţi 
așezați pe scaune, cu centurile de siguranţă puse. Aici centurile 
se pun doar în timpul decolării și în faza finală a aterizării. 
Agitaţia e identică celei pe care ar face-o dacă ar fi pe pământ, 
în centrul lor de operaţiuni. Bărbaţi și femei lipiți de monitoare și 
tastaturi, cu căști în urechi, ţipete, discuţii, imprimante debitând 
informaţii. Asta numai într-unul din compartimente. Organizarea 
se menţine rigidă și responsabilă, adaptată realităţii spaţiului. 
Avionul în chestiune e un Boeing 727 cu matricula DC-1700WJY, 
alb tot, și e proprietatea Central Intelligence Agency, nu e 
închiriat de la vreo companie aeriană. Nici n-ar fi putut să fie, 
guvernul american nu permite. Secretele de Stat trebuie 
păstrate de Stat. În afară de toată zarva și funcţionarii care 
ocupă partea pe care o putem denumi clasa economică, nu 
lipsește biroul lui Geoffrey Barnes, la clasa business, plasat 
strategic lângă ușa de comunicare cu cabina de pilotaj. 

În biroul ferit de privirile centrului de operaţiuni îi găsim pe 
aceiași dintotdeauna. Geoffrey Barnes, așezat pe un fotoliu 
identic cu cel pe care îl are în Londra, sprijinit, cu mâinile la 
spate, într-o poziţie de repaus, un birou mai modest, Harvey 
Littel, și el așezat pe un scaun cu brate, picior peste picior, 
privirea gânditoare, și restul trupei, Thompson, Herbert, Priscilla 
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și Wally Johnson. Lipsește doar Staughton, care dirijează munca 
în cealaltă parte. 

— Ştie și el, repetă Barnes, mai mult pentru el decât pentru 
cei prezenţi în biroul strâmt. 

— Cum ar putea să știe? întreabă Herbert enervat. 

— A ales Moscova din întâmplare? Coincidenţă? 

— Chiar și așa, nu putem risca, avertizează Littel. Ce spun 
rușii? 

— Nimic. Tac mâlc, raportează Thompson. Dacă am depinde 
de ei, n-am avea autorizaţie să intrăm în ţară. Ceea ce încănue 
garantat. A, și neagă că ei ar fi în Rusia. 

— Ce mai jigodii, înjură Barnes. 

— Complicată treabă, se plânge Littel. De ce să-și fi schimbat 
acum atitudinea? 

— Ei au tot timpul ceva pe mânecă. Nu te poţi încrede în ruși, 
confirmă Barnes. 

— Un lucru e sigur, spune Thompson, sunt mai bine 
documentati decât noi. 

— Oare să fie la ei musulmanul? sugerează Wally Johnson. 

— Pentru binele nostru, mai bine nu, declară Littel. Ar fi 
tragic. 

— De ce? vrea să știe Thompson. 

— Pentru că ar trebui să-l rascumpărăm, explică Herbert. Și 
probabil ar ieși prost și ar muri toți în timpul operaţiunii, inclusiv 
ostaticul, adaugă pe un ton ironic. 

— Dacă ar depinde de tine, nici noi n-am scăpa, murmură 
Barnes, îndeajuns de tare încât să audă numai Herbert. Grimasa 
pe care i-o adresează cel din urmă drept răspuns, confirmă că 
murmurul a ajuns la ţintă. 

Staughton intră val-vârtej, deschizând ușa cu violenţă, ceea 
ce nu îi stă în fire. 

— Avem o problemă, spune. 

— Incă una, izbucnește Barnes. 

— Rușii nu ne dau autorizaţie să survolăm spaţiul lor aerian. 
Și cu atât mai puţin să aterizăm pe teritoriul lor. 

— Ce? 

— Asta mai lipsea acum. 

— Nu se poate face nimic? întreabă Herbert. 

— Doar dacă șeful tău are cunoștințe în Rusia, îl informează 
Barnes. Și la cel mai înalt nivel. 
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Littel se uită la podeaua mochetată, gânditor. 

— E foarte ciudat. 

Staughton lasă ușa și îi pune lui Barnes în față un dosar. 

— Ce e asta? întreabă, mutându-se din poziția relaxată și 
aplecându-se peste raport. 

— Conţinutul CD-ului. 

Câteva zeci de foi în copertă. Un teanc considerabil. 

— Așa mult? protestează. 

— Și am selecționat doar ce era important. 

Barnes dă foile una câte una, fără niciun chef să le citească. 

— Fă un rezumat, îi ordonă lui Staughton. 

— Nu pot. 

Barnes ridică privirea, nelămurit. 

— De ce nu poți? 

— E material confidenţial. Aici sunt persoane care nu au 
autorizaţie să audă sau să citească, îi explică, cu autoritate, 
făcând apel la legile federale care reglementează Agenţia și 
privindu-l pe Herbert, cine știe din ce motiv. 

— Ok. O să citim cu atenție, îi confirmă Littel. Cât despre 
interzicerea de survol și aterizare... 

— Putem să încercăm pe cale diplomatică, propune Barnes. 

— Nu. Știu ei ceva. Or să ne ducă cu vorba și până la urmă nu 
ne dau autorizaţia. 

— Și în timpul ăsta le pierdem urma femeii și celorlalți. 
Trebuie să fie deja la ei, spune Barnes pe un ton circumspect. 

— Dar e ceva care mă intrigă. 

— Ce? 

— Ne-a lăsat un drum însemnat ca să-l putem urma. De ce? 

— Nu pentru noi a lăsat semnele. 

— Atunci pentru cine? întreabă Barnes, lipsit de răbdare faţă 
de partenerul băgăcios. E evident că nu e deloc înnebunit după 
el. 

— Pentru turnător. 

— lar povestea cu turnătorul? vociferează Barnes, enervat. 

— Avem un turnător printre noi, insistă Herbert. 

— Atunci să toarne și să mă lase în pace, răspunde Barnes, 
închizând subiectul. Nu va permite să se continue, asta 
demonstrează intonaţia lui. 


— Avem o problemă, domnilor. Nu putem intra în Rusia, 
anunță Barnes cu o voce fermă. Ce facem? Are cineva vreo 
sugestie? 

Se lasă liniștea pentru câteva secunde. Nimeni nu spune 
nimic. 

— Și când te gândești că pentru asta vă plătesc contribuabilii, 
bombăne Barnes. leșiți toţi! ordonă. Afară! 

Evident că ordinul nu i se adresează și lui Littel, el rămâne în 
aceeași poziţie în care stă de ceva vreme, așezat picior peste 
picior. 

Ceilalţi părăsesc biroul, muţi, dezamăgiţi, obosiţi. E partea 
proastă a muncii ăsteia. Când o faci bine, nimeni nu-ți 
mulțumește, nici nu-ți spune vreo vorbă bună, de încurajare sau 
felicitare, dar dacă lucrurile merg prost, degetul acuzator e deja 
aţintit și criticile nu se mai termină. În câteva momente rămân 
doar Littel și Barnes. 

— Suntem terminați, spune grasul. 

— Ba nu, îl asigură Littel. Avem oameni în Rusia. Nu trebuie 
să mergem acolo personal. 

Cu un zâmbet triumfal, Littel se duce la telefonul satelit de pe 
biroul lui Barnes și formează un număr. Așteaptă să se 
stabilească legătura și scânteia din ochi i se înteţește când aude 
că răspunde cineva. Pune telefonul pe speaker. 

— Colonel Garrison. Mă bucur să vă aud. 

Si eu. 

— Sunteţi unde am stabilit? 

Tocmai beau o cafea fără cofeină în Piaţa Roșie. 

— Perfect. Perfect. Mergeţi înainte cu operațiunea. 

M-am apucat deja, dragul meu. M-am apucat deja. 
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Un an mai târziu, revine aceeași teamă, panica deloc 
exagerată, lipsa de control emoţional, alături de neputinţă. Işi 
amintește de depozitul abandonat din New York, de lanţurile 
grele care atârnau de tavan și de care îi legaseră încheieturile, 
ei și celorlalţi. Ca să explicam, să le dăm nume și fețe celorlalţi: 
Rafael, care nu mai tăcea, încercând să atragă tortura asupra 
lui, tatăl ei și preotul cel bătrân. Cum îl chema? Marius Ferris. 
Așa. Nu s-a mai gândit de atunci la bătrânelul simpatic, fragil, 
temător, legat și el în lanţuri. Nici la cei care îi prinseseră, 
Barnes și gașca, dar cel care chiar dădea ordine era bărbatul în 
costum Armani, sumbru, cu privirea înghețată, uzurpator de 
vieţi omenești, fără conștiință, și asistentul lui, un polonez de 
aceeași teapă. Deasupra tuturor, incontestabil, de neatins, crud, 
JC, același cu care acum colaborează, și care, acum un an, îi 
voia morți pe toți. Nu există adevăruri absolute, există doar 
momentul. 

Pe Sarah a apucat-o să-l sune pe Simon să vadă ce mai face, 
pe când era la ușa magazinului de suveniruri rusești. Matrioști, 
ouă care imită creaţia Faberge, tablouri, căni, creioane, vederi, 
gablonţuri, orice se poate asocia ţării. Bineînţeles că nimic din 
ofertă nu i-a captat atenţia lui Sarah. Se simţea prea obosită și 
prea îngrijorată, într-o ţară străină, într-o metropolă febrilă, 
atrăgătoare, dar nu neapărat acum. Dacă ar fi putut să aleagă, 
ar fi preferat proprietatea părinţilor, la Trindade, în Beja, fără 
alergături, goană și urmăriri. 

În schimb, auzi o voce bărbătească în spate, foarte aproape 
de urechea ei. Aproape îi putea auzi răsuflarea. 

— Domnișoara Sarah Monteiro. Nu era o întrebare. Vă rog să 
traversaţi și să intraţi în frizerie. Cu calm și relaxare. Nu 
încercaţi nicio nebunie, altfel ați putea să vă răniţi. 

Aproape că-i sări inima din loc de frica teribilă pe care a 
simtit-o. De oricâte ori am trece prin situaţii din astea, nimic nu 
ne poate pregăti pentru ele. Prima ei reacţie a fost să se 
întoarcă în spate și să pună o imagine vocii celui care o 
capturase, dar el nu-i permise. 


— Nu. Nu. Nu. Uită-te în faţă. Nu vrem să ne împiedicăm, nu? 

Amesteca în cuvinte o oarecare plăcere și un simţ al 
responsabilității. Vorbea în engleză cu un accent greu de estic. 
Probabil rus. 

— Cine sunteți? întrebă ziarista când își recuperă puterile. 

— Asta nu contează. Hai! Mai repede! 

Traversară strada, prin mijlocul traficului, primind câteva 
claxoane în semn de protest. Pentru un moment Sarah dădu să 
se oprească, dar ceva circular și rece i se lipi de spate și o 
convinse să n-o facă. 

Sunetul unei voci disonante trezi staţia pe care bărbatul o 
avea prinsă de curea. O duse la gură și răspunse ceva în 
rusește. 

Soarele puternic dispăru de îndată ce Sarah și necunoscutul 
intrară în frizerie. Ochii ei se obișnuiră cu greu noilor condiţii. 
Mulți frizeri, îmbrăcaţi în negru, tundeau tot atâţia clienţi. Foarte 
mulți, împărţiţi de ambele părţi ale coridorului. Dacă existau 
dubii, dispărură, încât Sarah putu să se convingă că e chiar o 
frizerie. Simţi din nou ţeava rece împingând-o în faţă, singura 
direcţie posibilă. Nimeni nu se uită la ea, nici chiar cu atâtea 
oglinzi. Clienţii se concentrează la ziarele lor sau își admiră 
propriile chipuri, imprimate pe oglinzi, sau privesc știrile difuzate 
pe plasmele fixate deasupra oglinzii, în fața fiecărui scaun de 
tuns. Toţi sunt indiferenți faţă de Sarah Monteiro și bărbatul 
care o împinge. În fund vede un lift. La stânga, o scară care 
coboară. 

— la-o pe scară, îi ordonă bărbatul. 

Și nu mai trebuie să spună altceva. Treaptă cu treaptă, se 
afundă în întunericul gros. E un pericol. Nu vede nimic. Simte 
doar cilindrul lipit de spate. Oare o s-o omoare acolo? Dar de ce? 
Cine e el? A fost o prostie să rămână singură pe stradă. Pe unde 
or fi Rafael și James Phelps? 

— Stai, îi ordonă din nou bărbatul. Pune-ţi ăștia. 

Îi dădu un obiect pe care nu reuși să-l identifice imediat. 

— Ce-s ăștia? 

— Nişte ochelari. Pune-i. Cine nu vede, nu știe. 

Îndeplini ordinul și înţelese imediat de ce nu recunoscuse 
obiectul. Erau de fapt niște ochelari pentru vedere nocturnă. 
Șirul de scări se termina acolo. Dacă mai făcea un pas, ar fi dat 
cu nasul de perete. O imagine verzuie făcea totul mai clar. Un 
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palier susţinea altă bucată de scări la 180 de grade, care o 
afunda din ce în ce mai mult în pământ rusesc. Alt palier, alte 
scări, cu multe trepte alunecoase. 

— Ce fel de loc e ăsta? întreabă Sarah, cu mai multă teamă 
decât i-ar fi plăcut să se simtă. 

— Scara infernului. Nu e frumoasă? răspunde celălalt, ironic. 

Sarah regretă întrebarea. E sigură că pe toată distanţa 
parcursă n-a văzut niciun bec, sau lampă, sau măcar un loc 
pentru așa ceva. Fusese chiar proiectat să nu aibă lumină. Simte 
un fior pe șira spinării. 

— Oprește-te! un nou ordin. Dă-mi ochelarii. 

Sarah n-are încotro, se supune. Rămase în beznă, în 
adâncurile unei scări. Auzi niște sunete lângă ea. 

— Ce-i asta? 

Liniște. 

Alt zgomot. Părea ceva care se ţâra. 

— Ce-i asta? 

— Taci din gură, îi ceru bărbatul cu o voce gâfâită, denunţând 
efort fizic. Vocea venea din față. Mai durează puţin. 

Dar mai dură mult, sau așa păru. Vocea bărbatului se auzi din 
nou în spatele ei. 

— Acum fă un pas în faţă. 

Un pas în faţă. 

— Încă unul. 

Incă un pas în față. 

— Și încă unul. 

lar un pas și în faţă. 

— Acum stai pe loc. Și nu vorbi. 

Sarah făcu ce i se zise și auzi iar sunetele repetate de ceva 
târât. 

Deodată, o lumină albă, fluorescentă, se aprinse luminând un 
coridor gol. Bărbatul, în jur de șaizeci de ani, stătea în faţa ei cu 
un zâmbet sarcastic. 

— Ajungem acum. Poţi să mergi în continuare, spuse 
necunoscutul. Tot înainte. N-ai pe unde să te rătăcești. 

Un an mai târziu, revine aceeași teamă, panica deloc 
exagerată, lipsa de control emoţional, alături de neputinţă. 

Coridorul are uși numai pe o parte. Intră pe a doua. 

— Așteaptă aici puţin. Trebuie să mă piş. 
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Bărbatul închide ușa, dar nu se aude nicio cheie învârtindu-se 
în broască. 

Ciudat, se gândește Sarah. Oare n-au încuiat-o? După o scară 
pentru care ai nevoie de ochelari speciali ca să o cobori, asta i 
se pare puţin cam amator. Poate ușa se deschide doar pe 
dinafară. Asta e. Sigur așa e. 

Împinsă de curiozitate, Sarah încearcă clanța, sigură că n-o să 
se deschidă. 

Se înșelă. : 

Se uită pe coridor. Nu vede pe nimeni. Incepe să-l străbată, 
un picior înaintea celuilalt, nici nu știe ce caută. O ieșire? Doar 
dacă e vreo alternativă, căci pe scări nu mere. Nu e lumină, nici 
nu știe în ce parte e. Ușa de grilaj a liftului e închisă și cabina 
lipsește. Nu vede niciun buton să-l cheme. incearcă ușile, 
temătoare, atentă tot timpul la orice zgomot care ar anunţa 
întoarcerea necunoscutului. Apasă pe clanţe cu grijă. Două sunt 
încuiate, nu e nevoie să se întoarcă să o vadă pe cea de unde a 
ieșit. Ușa de lângă e doar apropiată. O deschide și îi vede pe 
James Phelps și pe Rafael stând pe bănci, aplecațţi la o masă 
pătrată. Petele roșii de pe jos îi dau fiori. 

— Rafael, îl strigă în surdină. 

— Sarah, o salută el, serios. Nu pare să aibă vreo rană fizică. 
Ești bine? 

— Da. Adică, în măsura posibilului. E fericită să îl vadă... Să îi 
vadă. Eşti... Sunteţi ok? 

— Da, mulțumim, răspunde Rafael, calm. 

— James e alb la faţă, observă Sarah. Se simte bine? 

— A, nu-ţi face griji. E de la nervi, îi spune englezul. 

— Ce căutăm aici? vrea ea să afle. Sunt oamenii lui Barn... 

Rafael pune un deget pe buze, gestul tipic pentru taci din 
gură. 

— Suntem sub supravegherea serviciilor secrete rusești. 
Oameni din vechea gardă, fără mijloace tehnologice sau imagini 
din satelit. Sunt foarte răbdători și au școala lor. Asta e una din 
metodele vechi. 

— Ce metodă? întreabă Phelps, neîncrezător. 

— Ne bagă aici, pur și simplu, fără presiuni, gata să ne 
plângem de viețile noastre unii altora, să vorbim despre ce ne-a 
adus aici și de cum au mers toate prost, etc. 


De fapt, Sarah chiar găsi ciudat să aibă atâta libertate. Prea 
părea amator. Ar fi putut să meargă, dacă n-ar fi fost prezent și 
Rafael. 

— Vrei să bei ceva? o întreabă Rafael pe Sarah. 

— Poftim? Nu se aștepta la întrebarea asta. A, dacă aţi fi atât 
de amabili să îmi aduceți un ceai... 

— Trei ceaiuri aici jos, vă rog, strigă el spre ușă, speriindu-i pe 
Sarah și pe James Phelps. 

— Nu primim în fiecare zi o vizită din străinătate care să ne 
cunoască metodele, se aude o voce dinspre ușă. Străinii care le 
cunosc, de regulă, nu mai fac parte din lumea celor vii. 

Sarah îl recunoaște pe sexagenarul care o conduse în pivniţă. 

— Dumneavoastră? James Phelps rostește îndoiala aceasta 
scandalizată. 

— Chiar eu, răspunde bărbatul. Se întoarce spre Rafael. 
Dumneavoastră cine sunteți? 

Amândoi se privesc fără să clipească. Își măsoară forțele, se 
studiază. Toate gesturile contează, de aici aparenţa lor calmă. 
Rafael așezat, cu cotul sprijinit pe masă și brațul servindu-i 
drept suport pentru bărbie, ca și cum n-ar fi avut nicio problemă 
pe lume. Necunoscutul sprijinit de pragul ușii, cu un trabuc în 
gură. 

— Știţi cine sunt. 

Un zâmbet invadează buzele rusului. Dinţi corecți și albi. 

— Papa știe că sunteţi aici? 

— De ce nu-l întrebi? 

— Poate o s-o fac. 

Trage din trabuc și ia o expresie meditativă. O privire goală, 
susținută de o liniște instalată la momentul potrivit. 

— Am multe întrebări pentru dumneavoastră, părinte Rafael 
Santini. O ușoară privire ironică strălucește în ochii rusului. E 
vremea să scoată armele. 

— N-am venit aici ca să răspund, ci ca să întreb... lvanovsky, 
frizerule. 
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În limitele fiecărei graniţe există o elită cu acces nelimitat în 
toate colțurile și cotloanele teritoriului. Domină asupra întregii 
populaţii, fie că e vorba de un regim democratic sau de unul 
dictatorial. Cei puţini care controlează mulțimea, minoritatea 
care bate din palme, de una singură, pentru a vedea cum de la 
două mâini se ajunge la aplauze naţionale. In afară de ticăloșii 
cu influenţă la nivel naţional, mai există și alţii, care depășesc 
graniţele propriei ţări și reușesc să pună mare parte din 
populaţiile externe să danseze după cum le cântă. Aceștia sunt 
elita elitei, care există de asemenea, întrucât toate pot fi 
subdivizate la nesfârșit. 

Marius Ferris se poate considera unul din acești privilegiați, 
unul din cei care depășesc graniţa fără să fie deranjaţi. Unul din 
cei care intră într-o ţară pe o ușă specială, fără să trebuiască să 
dea socoteală. 

La muncă sau în vacanță? îi mai întreabă unii grăniceri pe 
nou-veniți. O întrebare pe care Marius Ferris nu o aude 
niciodată. Două cuvinte, doar două, atât i se spune: Fiti 
binevenit. Nici nu se uită la pașaportul diplomatic cu sigla 
Vaticanului. Le ajunge să-l vadă de la distanţă, în mâna acestui 
om de înaltă importanţă. 

A venit cu un zbor de noapte, comercial, la clasa business, 
firește. A avut dreptul la whisky-ul lui Famous Grouse, la căști 
pentru a asculta muzică sau a adăuga sunet imaginii de pe 
monitorul individual, o pernă ortopedică, să doarmă puţin. Au 
fost totuși două ore și patruzeci de minute de zbor, iar somnul 
trebuie respectat. Douăzeci de minute întârziere între ora 
prevăzută pentru sosire și cea efectivă, la care avionul a pus 
roţile pe asfaltul Aeroportului Leonardo Da Vinci din Fiumicino. 

Porni imediat spre destinaţia pelerinajului său personal. 
Camera de la Casa Santa Marta putea să mai aștepte. 

Il aștepta un șofer tânăr, care ţinea o hârtie pe care erau 
scrise inițialele M.F.L.D. 
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Marius Ferris, Lucrarea lui Dumnezeu, în traducere. Preotul 
zâmbi văzând stânjeneala bărbatului, în momentul când 
răspunse chemării silenţioase. 

— Eu sunt. Bună seara. 

— Bună... Bună seara, Eminenţă. 

Ar fi putut să-l corecteze și să-i spună că încă nu era 
eminenţă, dar îi plăcea servilitatea aceea față de autoritatea 
religioasă. Până la urmă, el și colegii lui reprezintă graniţa care îi 
separă pe credincioși de Domnul. Și nimeni nu ajunge la El fără 
să treacă mai întâi pe la oameni precum el. Își merită toţi banii 
pe care îi câștigă de la credincioși, mai mult sau mai puţin avuti, 
care îi lasă averi pe mână... În numele Domnului. 

Şoferul dădu să-i ia valiza mică cenușie pe care o duce. 

— Nu vă deranjaţi. O duc eu, îl refuză fără aroganță. Spuneți- 
mi care e mașina, vă rog. 

Așa și făcu șoferul neexperimentat, o aluzie la lipsa de 
practică în comportamentul cu clienţii, și nu la abilităţile sale de 
a conduce vehiculul. 

Mașina era chiar la ușa terminalului de sosiri, caz rar în zilele 
noastre, explicat de identitatea pasagerului. 

Odată instalat pe imensa banchetă din spatele Mercedesului, 
ultimul tip, cu servieta în poală, Marius Ferris oftă. Un oftat de 
ușurare, de pace cu el însuși. Lucrurile încep să meargă cum 
trebuie. 

— La Sfântul Petru, Eminenţă? îl întreabă șoferul privind în 
oglinda retrovizoare. 

— Nu. Nu. La Santa Maria Maggiore. 

Trebuie să meargă acolo acum. Nu mai poate aștepta. 

Tânărul demarează, ștergându-și în același timp broboanele 
de sudoare care i-au apărut pe frunte. Ciudat că episcopul vrea 
să meargă la Santa Maria della Neve. Bazilica e închisă la ora 
asta, ca toate locurile sfinte din Roma. Până și sfinţii au dreptul 
la aceeași odihnă nocturnă precum viii. Slavă Domnului! 

Nu e mult trafic pe autostradă la așa o oră matinală. Nici 
aeroportul nu era prea însufleţit când a ajuns. Doar cei întârziaţi, 
cei neatenţi, cei dezorientaţi, care nu înțeleg italiană sau 
engleză, cei care ţi-au pierdut bagajele, au o scuză, sau cei 
veniţi cu zboruri de noapte întârziate, precum Marius Ferris. 

Ingusta bandă rapidă, cu parapetul de protecție la mai puţin 
de un metru de linia de demarcaţie din exterior, la margine și pe 
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despărțitorul de sens, nu îi intimidează pe puţinii șoferi care o 
folosesc. Nici pe acest tânăr nervos care, la volan, uită de orice 
teamă și accelerează până la o sută cincizeci sau o sută șaizeci 
la oră, fără să aibă conștiința încărcată. Partea stângă e pentru 
a accelera și nu a schimbat banda de când a intrat pe 
Autostrada Fiumicino-Roma, poate doar o singură dată, ca să 
lase să treacă un BMW mai grăbit. 

Măcar e rapid, se gândește Marius Ferris, pe care nu îl 
deranjează excesul. Cu cât mai repede, cu atât mai bine. 

La scurt timp după aceea, intră în mărețul oraș imperial. 
Marius Ferris își consultă ceasul. E două și douăzeci. Nueooră 
decentă să intre în această bazilică, în orice bazilică sau biserică 
din Roma sau din lume. Dar există îndatoriri ce nu ţin de timp, 
care impun atitudini hotărâte și coerente la timpul potrivit. 
Aceasta e una din ele. 

Intră pe Lungotevere di San Paolo, ignorând, pe dreapta, 
prima din cele patru bazilici din Roma, Bazilica di San Paolo 
Fuori le Mura. Nu e cea care trebuie, după cum știm, nici cea 
mai mare. Destinația a ales-o pe cea a Fecioarei, cea mai mare 
și cea mai importantă în seara asta. 

— Bazilica e închisă, riscă șoferul, încercând să facă 
conversaţie. Este în mod vizibil mai calm. 

— Pentru dumneavoastră, spune Marius Ferris, invocându-și 
importanţa superioară. 

Tânărul șofer credea că o să fie o muncă rapidă, să ia un 
preot de la aeroport și să-l ducă la Sfântul Petru. Avea timp să 
treacă și pe la Ramona pe acasă, pe Via del Orso, și să-i dea un 
sărut de noapte bună, poate ceva mai mult. Dar abaterea asta 
nu-i va permite concretizarea fanteziilor. Ar trebui să se închine 
și să ceară iertare pentru așa un gând spurcat de desfrânare, 
dar îi e rușine, din cauza prezenţei unui prelat pe bancheta din 
spate. Îi e teamă că o să-i citească gândurile. N-are de unde ști, 
tânărul șofer că Marius Ferris are lucruri mai importante la care 
să se gândească, decât fanteziile lui sexuale, deși ceea ce simte 
bătrânul, acum că au ieșit de pe Via Dei Foro Imperiali și urcă pe 
Cavour, apropiindu-se din ce în ce mai mult de destinaţie, se 
poate asemui unei plăceri provenite dintr-o relaţie carnală, 
adaptată spiritului. Neliniștea pune stăpânire pe Marius Ferris, 
aparent calm, dar în alt sens, nu cea nervoasă, ci mai degrabă 
un fluture în stomac, o senzaţie bună, ca acelea de dinaintea 
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unei întâlniri amoroase, unui sărut pe gură, unui zâmbet sincer. 
Și nu vorbim de orice fel de întâlnire cu Fecioara Maria. 

Ajunși pe Via Cavour, o iau la dreapta către Via di Santa Maria 
Maggiore. E un urcuș ceva mai abrupt, care dă în Via Liberiana. 
Şoferul încetinește la câţiva metri mai în faţă, cu Bazilica Santa 
Maria Maggiore pe stânga. 

Marius Ferris deschide portiera vehiculului încă în mișcare, 
ceea ce-l obligă pe tânăr să frâneze brusc. 

— Așteptaţi-mă aici! îi ordonă, trântind ușa în urmă-i și 
pornind spre poarta laterală cu acces interzis, de pe partea 
dreaptă a bazilicii. 

Șoferul închise ochii frustrat. Fir-ar să fie! Urăște fraza 
nevinovată Așteptaţi-mă aici! O urăște. O, Ramona, frumoasă 
Ramona, va trebui să aștepți altă noapte ca el să-ţi arunce cu o 
pietricică în geam, sau să-ţi trimită un sms anunţându-te că e 
jos. 

Totuși, Marius Ferris e cel care ne interesează. Se apropie de 
poarta laterală care dă acces entităţilor importante și 
funcționarilor. Apasă pe butonul soneriei și trebuie să repete 
gestul timp de cincisprezece minute până să apară cineva. In 
ultimele cinci, nu și-a luat degetul de pe buton. Vine să-i 
deschidă un călugăr redemptorist, scos din pat cu violenţa unui 
țârâit constant. 

— Sunt ore de vizită pentru bazilică și călugări, îl dojenește. 
Asta nu e una dintre ele. Are ochii roșii de somn și supărare. 

— Dă-te la o parte, protestează Marius Ferris, îndepărtându-l 
violent. 

Bărbatul nu îi rezistă și se dă din calea sa. Călugării nu sunt 
adepții violenței, de orice gen ar fi ei. 

— Unde credeți că vă duceţi? Cine sunteţi? apucă să-l mai 
întrebe. 

— Cel care te plătește, răspunde Marius Ferris tăios, cu 
spatele spre interiorul templului. 

Bărbatul își vine în fire și aleargă înspre el. 

— Nu știu cine vă credeți, dar nu puteţi intra așa, pur și 
simplu. Prezentaţi-vă sau o să chem Carabinieri. 

Dacă, pe de-o parte, Marius Ferris adoră să fie răsfăţat, pus 
pe un altar și venerat, îl scârbește, în aceeași măsură, opusul. 
Se oprește și îl privește pe redemptorist. 


— Spune-i fratelui Vincenzo că mă duc cinci minute la criptă. 
Știe dânsul. 

— ÎI cunoașteţi pe prior? 

— Cunosc pe toată lumea. Dacă mai vrei să-ți păstrezi funcţia, 
își sugerez să te duci la culcare. 

E una din afirmaţiile acelea care spulberă orice speranţă să le 
retragi. Se știe că aceea e o muncă devotată, fără plată, de 
aceea i s-a părut că-l poate confrunta pe cel care susținea că îl 
plătește. Dar acum bărbatul spune că-l cunoaște pe superiorul 
lui. Cel mai bine e să nu mai riște. 

— Foarte bine, domnule. Știți drumul? 

Marius încuviințează din cap. Asta îi mai lipsea, să se ia un 
călugăr de el. Așteaptă până celălalt se întoarce la camera lui și 
intră în naosul imens cu acoperiș aurit, silențios, întunecos, 
sacru. 

Reface drumul pe care acum douăzeci și șase de ani l-a 
străbătut altul, dar cu scopul contrar, să descopere ce a fost 
ascuns. Merge sprijinit pe coridorul central, avansând încet, fără 
grabă, lăsând o ușoară teamă să câștige teren, pe măsură ce 
baldachinul devenea din ce în ce mai mare. Ar minţi să spună că 
nu asudă. Lumina e slabă, dar îi denunţă fruntea umedă, faţă de 
restul chipului. Se prelinge și picură pe costum și pe podeaua 
sfântă. Până și cei mai mari reacționează în marile momente. 

Cripta se află sub altar. Două uși mici de grilaj, câte una de 
fiecare parte, funcţionează drept intrare și ieșire. Dau spre două 
scări care duc la cripta unde sunt bucăţile de iesle, materialul 
care se presupune că alcătuia leagănul lui lisus. 

Când ajunge în faţa rămășițelor, îngenunchează și își pleacă 
capul, supus. Își împreunează mâinile și șoptește o rugăciune, 
izvorâtă dintr-o inimă încercată de sentimente incerte. Nu va 
întoarce spatele provocării care îl așteaptă, totuși, nimic nu-l 
poate îndepărta de întâlnirea lui personală cu Dumnezeu, căruia 
îi cere discernământ și sănătate pentru a duce la capăt ceea ce 
și-a propus. 

Prinde curaj și se ridică de pe prie-dieu. Scoate lanţul de aur 
de la gât și descuie ușa de geam care desparte relicvariul cu 
rămășițele sfinte de aerul consacrat Fecioarei. Caută în locul 
indicat și... Nimic. 

Niciun plic, obiect, sau orice altceva. Verifică de mai multe ori, 
până se convinge. În afară de bucăţile păstrate într-un relicvariu 
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aurit, prevăzut cu un plastic prin care pot fi vizualizate de 
credincioșii care vizitează cripta zilnic, nu mai e nimic. Orice ar 
căuta, nu mai e acolo. 

Sudoarea îi curge abundent și nervii i-au cucerit terenul. 
Anticipase atât de mult momentul ăsta, își dorise să simtă un 
vârtej de emoţii contradictorii... Și acum... Nimic. Numai bucăţile 
rămase în relicvariul lor protector, dar, cu tot respectul cuvenit, 
nu au la fel de multă importanţă ca secretul care ar fi trebuit să 
se afle ascuns aici. Îndoielile îl năpădesc. Oare a fost aici 
vreodată? Se uită la broască și la cheia de aur din ea. E singurul 
exemplar, de asta e sigur. Își amintește cum a obţinut celălalt 
originalul, când s-a hotărât că aceasta va fi ascunzătoarea, sub 
egida Pruncului lisus. A trebuit să îmbete un franciscan, o 
muncă grea, până acesta căzu doborât de cantitatea de alcool 
înghițită. l-a luat cheia în noaptea aceea și e aceeași pe care o 
ține acum în mână. Se trezește îngenuncheat în fața altarului 
memorial. Picioarele slăbite se  îndoiră sub greutatea 
dezamăgirii. 

Gândește-te. Gândește-te. Se gândește. 

Nu ajunge decât la o concluzie nesatisfăcătoare. 

Trădare. 

Închide geamul care protejează relicvariul de atmosfera 
implacabilă și urcă scara cu câte două trepte deodată. Sare 
peste ușița de grilaj și aleargă prin naos înspre ieșire. 

În același timp, apelează pe cineva pe mobil. După ce sună de 
două ori, cineva îi răspunde. 

— Am fost trădați! Omoară-i pe toți! 
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— loan Paul al II-lea. 

— Totul se rezumă la el. 

— E punctul de plecare și de sosire. 

— loan Paul al II-lea e mort. 

— Un om ca el nu moare niciodată. 

Unde am mai auzit asta? se întreabă Sarah, în timp ce ascultă 
confruntarea verbală dintre Rafael și lvanovsky, frizerul spion. 

Sunt așezați toţi la îngusta masă pătrată. Sarah în faţa lui 
James Phelps și frizerul în fața preotului. 

Discuţia e doar între cei doi bărbați. Nimeni altcineva nu mai 
e autorizat să intervină. 

— Și voi ce rol aveţi în toată povestea asta? vrea să știe 
Rafael. 

— E vina lui Mitrokhin, îi explică lvanovsky. Ai auzit de el? 

— Normal. A lucrat la arhivele KGB-ului 40 de ani și și-a 
colecționat propria arhivă, transcriind documentele cele mai 
importante. Apoi a fost exilat în Regatul Unit. 

— Convenabil, nu ţi se pare? 

— Voi trebuie să fiţi atenți pe cine angajaţi. Normal că a 
devenit rapid prietenul cel mai bun al britanicilor. 

— El era împotriva rușilor. Un idiot, un trădător. 

— A dezvăluit marile voastre secrete inamicului, îl provoacă 
Rafael. 

Ivanovsky dă din umeri, fără să dea importanţă. 

— O parte infimă. Britanicii l-au primit. Americanii nu l-au 
crezut. De la un moment dat i-am bănuit duplicitatea și am 
hotărât să-i furnizăm informaţii greșite. 

Rafael strâmbă din nas. 

— Nu știu dacă să cred. 

— Crede. 

— Puternica Uniune Sovietică are un funcţionar suspect de 
înaltă trădare și decide să-i furnizeze informații greșite, în loc 
să-l judece și să-l omoare? 

— Chiar așa a fost. Mare parte din ce e cunoscut ca Arhiva 
Mitrokhin e pură ficţiune. 
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— Aiurea, îl acuză Rafael. V-a tras pe sfoară și aţi zis să 
inventaţi scuza asta. 

— Nu uita că vorbim de transcrieri și nu de documente 
originale. N-am avut nevoie să inventăm nimic. Nici nu ne-am 
pronunţat pe tema asta. 

— Dar britanicii l-au clasificat drept sursa cea mai completă 
care a existat vreodată. 

— Păi de ce să nu-l declare? Imaginează-ţi că un agent CIA 
sau MI6 transcrie documente, indiferent dacă sunt adevărate 
sau false, timp de 30 sau 40 de ani, și apoi ni le-ar da nouă. 
Crezi că nu le-am lua drept adevărate? 

Cei doi se privesc pentru câteva momente. Studiul s-a 
terminat, analiza cuvintelor și de caracter încetează. De acum 
înainte nu mai rămâne nimic de explicat. 

— Totul începe cu Mitrokhin, spune Rafael ca gândind cu voce 
tare. Care vă denunţă, printre multe altele, că aţi planificat și aţi 
executat atentatul din 1981 în Piaţa Sfântul Petru. 

— Cu ajutorul bulgarilor, al polonezilor și al defuncţilor 
germani de est, adaugă lvanovsky. 

— Aici a băgat Mitrokhin de la el, declară Rafael. 

Ivanovsky se încruntă. 

— Văd că ești bine informat. 

— Incerc să mă menţin la curent. Dacă Mitrokhin a crezut că 
URSS a avut ceva de-a face cu atentatul, înseamnă că așa a fost 
făcut să creadă. li face cu ochiul simbolic. 

— De fapt, ne-au întins o capcană. 

— Știu. 

— Am aflat că urma să aibă loc un atentat asupra papei. Am 
umplut Piaţa Sf. Petru și vina a căzut pe noi. 

— Pe cine ați suspectat? 

— Doi ani i-am bănuit pe americani. 

— De ce? 

— Poate că nu părea, dar un papă polonez, la vremea aia, 
făcea pe oricine să facă pe el de frică. Fie că erau americani sau 
din Cortina de Fier. Au tendința asta. Și-au omorât propriul 
președinte în 1963. 

Sarah ascultă spusele lui cu gura căscată. Doamne, Kennedy! 

— Cine vorbea, observă Rafael, sarcastic. Și Stalin al vostru 
pe câți a omorât? 

— Mai bine nu vorbim despre asta. 
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— Așa e. 

Toţi avem o fereastră prin care ni se vede în casă. 

— Când nu i-aţi mai bănuit? reia Rafael discuţia. 

— Când au dispărut fetele, în 1983. 

— Emanuela și Mirella? De ele vorbim? întreabă Rafael. Mai 
bine să nu se creeze echivocuri. 

— Afirmativ. 

Bărbatul ridat care, cu puţin timp în urmă, avea un AK 47 în 
mână, intră în încăpere cu o tavă, pe care aduce patru cești de 
ceai și un ceainic. Semn că întâlnirea e amicală... Sau nu. 

— Cine sunt fetele astea? 

Cei doi bărbați se uită la Sarah cu superioritate și reproș. N-a 
rezistat să tacă din gură. A mai auzit vorbindu-se de fetele 
astea, James Phelps le-a spus domnișoare, dar nu știe cine 
sunt... Sau cine erau. 

Bărbatul ridat lasă tava pe masă și iese. lvanovsky împarte 
ceștile și toarnă tuturor din lichidul aburind de culoare 
portocalie. 

— Mirella și Emanuela erau două adolescente care au dispărut 
la Roma în 1983. Au fost răpite de același bărbat, la ordinele lui 
Marcinkus. 

— De ce? întreabă din nou Sarah. 

— Ca să-l șantajeze pe papă. În schimbul libertăţii turcului. 

— Poftim? Lui Sarah nu-i vine să creadă. 

Phelps dă să ia ceașca și să-și bea ceaiul, dar Rafael, fără să- 
și ia ochii de la lvanovsky, pune mâna pe ceașca lui. 

— Vaticanul a primit trei telefoane de la un bărbat care își 
spunea Americanul și cerea eliberarea imediată a turcului, în 
schimbul eliberării Emanuelei. 

— Și Vaticanul n-a cedat? Sarah intră hotărât în conversaţie. 

— Vaticanul nu putea face nimic. Turcul era în custodia 
italienilor, îi explică bărbatul, luând o înghiţitură din ceaiul lui. 
Dar asta ne-a semnalat că atacul ar fi putut porni din interior. 
Asta și alte elemente pe care le-am descoperit ulterior. 

Rafael ia mâna de pe ceașca lui Phelps, permițându-i să bea. 

— Și le-a omorât? întreabă ea. 

Bărbatul îl privește pe Rafael stânjenit, o cerere de ajutor pe 
care celălalt o înţelege. 

— Erau moarte de dinaintea telefoanelor, spune într-un sfârșit 
Rafael. 
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— Cum e posibil? Nu erau moneda de schimb pentru 
eliberarea turcului? 

Din nou o tăcere incomodă. 

— Să spunem că au folosit altor scopuri și nu mai vorbim 
despre asta, conchide Rafael, ferm. Schimbă subiectul. Să 
vorbim despre prezent. Ce căuta omul vostru la Londra? 

— Care om? răspunde celălalt, evaziv. 

— Grigori Nikolai Nestov. 

Ivanovsky se foiește în scaun, disimulând disconfortul. 

— Nu înțeleg, ezită. 

— Am trecut de faza asta, frizerule lvanovsky, îl mustră Rafael 
fără să-și schimbe tonul. 

la o primă înghiţitură din ceaiul lui, semn de încredere. Orice 
gest contează. Lasă tăcerea să se prelingă în încăpere, în timp 
ce lichidul cald îi alunecă pe gâtlej. 

— Grigori Nikolai Nestov, repetă Rafael. 

— Era un om bun. Și un prieten bun, mărturisește într-un final 
Ivanovsky, cu ochii privind în gol și mintea revăzând imagini vii 
cu cel decedat. la zi-mi, ai auzit de Abu Rashid? 

— Numele nu-mi e necunoscut. 

— Cine e? întreabă Phelps, învăluit în toate câte se spun. 

— Abu Rashid e un musulman care trăiește în lerusalim și are 
viziuni cu Fecioara Maria. 

— Ce tot spuneţi? 

— E adevărat, confirmă lvanovsky. 

— O prostie. Nu s-a mai pomenit așa ceva, insistă Phelps. 

— Ba e mai comun decât credeţi. Prietenul dumneavoastră de 
la Vatican vă poate confirma. Frizerul întinde un deget acuzator. 

Rafael dă din cap afirmativ. 

Phelps și Sarah rămân uimiţi. 

— Nu se poate. 

— Există nenumărate relatări despre cazuri similare. Dar la fel 
cum apar și dispar. 

— Ce vreți să spuneţi cu asta? întreabă Phelps. 

— Că de fiecare dată când se află de un asemenea caz, cel 
vizat dispare. Și dacă ne uităm acum 300 de ani, se întâmpla 
același lucru, acuză frizerul. Asta s-a întâmplat și cu cel de 
acum. 

— Și ce legătură era între Nestov și Abu Rashid? vrea să afle 
Rafael. 
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— Nestov s-a dus să-l vadă pe Abu Rashid, explică frizerul rus, 
la lerusalim. Trebuia să confirmăm veridicitatea viziunilor. 

— Și aţi reușit? întreabă Sarah și James Phelps, avizi de 
curiozitate. 

— Credem că da. 

— Credeţi că da? Nu sunteţi siguri? Latura jurnalistică a lui 
Sarah e în acţiune. Să-l încolțească pe cel intervievat. 

— Nu ne-am mai văzut niciodată după plecarea lui în Israel. 
Am vorbit la telefon. Știm că s-a întâlnit cu el și a fost foarte 
tulburat. 

— In ce sens? din nou o întrebare din partea lui Sarah. 

Ivanovsky n-o bagă în seamă și continuă ca și cum n-ar fi fost 
întrerupt. 

— l-a vorbit de viziuni. De Londra. De o femeie din orașul 
ăsta. 

Sarah înghite în sec. Trebuie să-și pună mâinile pe masă ca să 
oprească un ușor tremur. 

— Ce femeie? întreabă Rafael. Nu trebuie să piardă echilibrul. 

— Numele pe care l-a dat e Sarah Monteiro, le dezvăluie, 
intimidat. E un subiect stânjenitor pentru frizer. 

— Și ce e cu femeia asta? continuă Rafael. 

— A spus că deţinea secretul care răspunde întrebărilor 
noastre. 

lvanovsky coboară privirea, rememorând momentul. Discută 
ca și cum Sarah n-ar fi prezentă. 

— Și care sunt întrebările voastre? 

Ivanovsky se foiește iar pe scaun. Se pare că partea rusă 
spune tot la întâlnirea asta. 

— Inainte de toate, cum am ajuns la statul ăsta? Cine a 
contribuit la căderea Uniunii? Care a fost rolul inamicilor noștri 
în toată nebunia asta? 

— Răspunsul se află în fiecare dintre voi, îl provoacă Rafael 
sarcastic. Nu trebuie să dăm vina pe inamic pentru greșelile 
noastre. 

— Am avut greșelile noastre, da. Grave. Mai multe decât își 
poate imagina cineva, dar inamicii noștri au avut un rol 
preponderent în căderea regimului. Și papa al vostru a fost 
implicat în asta până peste cap. 

— Care dintre ei? 


— Cel de la momentul respectiv. Pe ăsta de acum nu l-ar fi 
deranjat să mai fie comunism, dacă ar fi învins național- 
socialismul. 

— Nu vorbi prostii, protestează Rafael. Benedict al XVI-lea 
iubește la fel de mult valorile lui Hitler, ca un șoarece testele de 
laborator. 

— Mă îndoiesc. 

— Eu mă îndoiesc mai mult de democraţia asta în care trăiţi 
voi momentan, îl atacă Rafael. 

— De asta ne îndoim cu toţii. Dar știi cum spun eu de obicei? 
Noi am adoptat imediat faza următoare a democraţiilor. Cea a 
totalitarismului mascat. O democraţie iluzorie, care nu există în 
realitate, doar pare. 

— Asta fără doar și poate. E evident că pe calea asta ați 
apucat-o. Totuși, nu uita că nu cunosc alt regim care să nu fie 
absolutist. 

— A, da. Ştiu foarte bine. Clerul s-a oprit în Evul Mediu. Le 
convine. 

— Nici Putin nu e mai breaz. Mușcă pe tăcute. 

— Nu comentez. E președintele meu. 

— Abu Rashid a mai zis ceva? 

Mai bine evită provocările. Să nu deviem. 

— A spus că tentaţia era mare, dar că Nestov nu trebuia, sub 
nicio formă, să se ducă la Londra. Nu avea să se întoarcă... 

— În viaţă, completează Sarah înmărmurită. 

Ivanovsky închide ochii. 

— Rafael, știi că noi suntem oameni practici. 

— Sigur că da. _ 

— Raţionali. Dacă avem o pistă, nu ne gândim de două ori. In 
afară de asta, nu era chiar o ameninţare, mai degrabă o 
sugestie. 

— Ce e sigur, e că Rashid avea dreptate. Acum mai trebuie să 
aflăm dacă a fost o întâmplare sau o certitudine. 

Tăcerea se întinde iar în încăpere, ca un omagiu adus 
sufletului lui Nestov și respect pentru harul profetic al 
israelianului. 

— Nu cred că profetul se referea la secretul care a marcat 
sfârșitul regimului comunist, declară Rafael după ceva timp. 

— Nu? se miră rusul. 

— Nu. 


— Atunci despre ce e vorba? 

— Despre reabilitarea totală a fostei Uniuni în ce privește 
planificarea și execuţia atentatului din 1981, spune italianul. 

— Noi știm foarte bine ce facem și ce nu facem. 

— Dar nu și restul lumii. Șaptezeci la sută din catolici cred că 
voi, bulgarii, polonezii și nemţii din est aţi fost responsabili 
pentru atentatul eșuat. lar comisia Mitrokhin italienească n-a 
sărit în ajutor. 

— Comisia aia e o înșelăciune. Mitrokhin era o înșelăciune, 
bombăne frizerul. 

— Dar a căpătat o voce. Îndoiala va rămâne întotdeauna. 

— Și secretul ăsta va pune capăt îndoielilor? 

— Da. Dar chiar și cu toate dovezile din lume, tot vor exista 
îndoieli. 

— Asta se întâmplă peste tot. 

— Oricum, nu uita că voi le-aţi dat ordine polonezilor să-l 
elimine. 

— Nu știu nimic despre asta. 

— E normal. Douăzeci și cinci de tentative frustrate sunt 
motiv suficient ca să nu se afle. la spune-mi, ai auzit de unul pe 
nume Nestor? 

Ivanovsky se gândește câteva secunde. 

— Nu cred să fi cunoscut pe nimeni cu numele ăsta. 

— Dar el era agent KGB, observă Rafael, încruntându-se, în 
așteptarea unui alt răspuns. 

Ivanovsky neagă din cap. 

— N-am mai auzit de el. O să mă uit în arhiva personalului. 

Rafael mai ia o înghiţitură din ceaiul rece. 

— Pe scurt, Mitrokhin v-a îngropat în tot felul de minciuni, de 
care n-aţi mai știut cum să scăpaţi apoi. Știţi că cineva a 
încercat să-l omoare pe papă, ceea ce ar fi fost o favoare pentru 
voi, dacă ar fi reușit, dar au dat-o-n bară și, ce e mai rău, voi aţi 
ieșit vinovaţi. N-aveţi nici cea mai vagă idee cine a planificat 
atentatul din '81, nu? 

Rafael vorbește prea repede. 

— Avem câţiva suspecți. 

— Pe cine? 

— Oameni plătiţi de CIA, italieni, musulmani. 

— Rece, rece, rece, dragul meu. Erau toţi speriaţi, dar n-au 
avut timp. 
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— Dar suspiciunea cea mai mare este către cineva din 
interiorul Vaticanului, tatonează Ilvanovsky. 

— Foarte simplu, nu? Rafael bate cu palma în masă, 
confirmând răspunsul rusului. 

— Tu ar trebui să fii primul care să nege, susţine Ilvanovsky. 

— Atunci neg, spune Rafael. Cum aţi ajuns în povestea asta 
de acum? 

— Dar voi cum aţi ajuns? 

— Din întâmplare. 

— Și noi. 

— Pe cine supravegheați? 

Rafael încearcă altă abordare. 

— Noi supraveghem pe toată lumea. 

Nu e bine. Te descurcai mai bine mai devreme, se gândește 
Sarah. Una e să mărturisești acţiuni și informații din trecut și 
alta să dezvălui din atuurile pe care le ai în prezent. 

— iți mai pun o întrebare. De ce i-ați omorât pe cei doi englezi 
și pe omul de la CIA în Amsterdam? 

Pentru Sarah, fraza e ca o lovitură în stomac primită de la 
cineva de peste o sută de kile. Un vârtej puternic de sentimente 
contradictorii îi năpădește mintea. Ei i-au omorât prietenii cu 
sânge rece? Nu se poate. 

— N-am omorât pe nimeni în Amsterdam în ultimul timp, îl 
anunţă rusul. De ce crezi asta? 

— Pentru că aveau la ei un disc cu informații interesante, 
obţinute de KGB până în '91, și apoi de excelențele voastre, 
când ați moștenit postul. 

— Nu știu despre ce vorbești. 

— Hai, frizerule. Ne înţelegeam așa bine... E normal să îi ţineţi 
pe inamicii și aliaţii voștri sub supraveghere permanentă. Și 
Sfântul Scaun face asta. Toată lumea o face. Ce e ciudat, e să 
staţi cu ochii pe o instituţie ca Opus Dei. Asta nu mai e normal. 

Sarah își calmează cât de cât uraganul interior. Totuși, 
îndoiala rămâne. Nu ajunge doar să spună că nu i-a omorât ca 
să și fie adevărat. 

Ivanovsky înghite în sec. 

— Am folosit femeia ca să arătăm că suntem atenţi, i-am dat 
discul cu informaţiile despre ce li s-a întâmplat fetelor, dar nu i- 
am omorât... 


Se gândește dacă să-și continue explicaţia. Ceva îl face să 
aibă încredere în italian și e adevărat că instinctele lui nu l-au 
înșelat niciodată. Cei din neamul Ivanovsky au talentul înnăscut 
să aleagă întotdeauna partea bună în istorie. 

— Dacă au fost omorâţi, asta nu demonstrează decât... Ezită, 
din nou. 

— Că eraţi și voi supravegheați, sau că cine v-a avertizat n-a 
vorbit numai cu voi. 

— Nu inventa. 

— Nu inventez, înaintează Rafael cu hotărâre. A înţeles cam 
despre ce e vorba, sau cel puţin, în mare parte. Cine v-a pus pe 
urmele lui Opus Dei? 

— Informaţia asta e confidențială, declară lvanovsky. 

— Tot ce-am discutat aici e confidenţial, îi confirmă Rafael. 

Expresia ezitantă a rusului denunţă un conflict interior între 
datorie și îndrăzneală. Increderea în Rafael persistă și câștigă 
teren. 

— Să zicem că cineva ne-a avertizat despre anumite mișcări 
ale organizației. Nişte informaţii care s-au dovedit a fi 
consistente și de încredere, îi povestește frizerul. Se ridică să ia 
o sticlă veche cu un lichid transparent dintr-o etajeră. Toarnă 
puțin în ceașca goală care a avut ceaiul în ea până acum câteva 
minute. Alcoolul ajunge la nările celor prezenți. 

— Mai vrea cineva? 

Pune gura sticlei deasupra ceștii lui Phelps, dar acesta o 
acoperă cu mâna, în semn de refuz. Rafael acceptă și îl lasă să-i 
umple ceașca. Sarah refuză și ea oferta. Aici nu se aplică regula 
de a servi mai întâi femeile. Altă ţară, altă mentalitate. 

— Noroc, spune Rafael, ridicând ceașca să ciocnească. 

Ivanovsky îi răspunde, ridicând-o pe a lui, serios. 

— Ce interes avea acest cineva? îl întreabă Rafael. 

Frizerul ia o înghiţitură de vodcă și scoate un trabuc. 

— Vă deranjează dacă fumez? 

Intrebarea nu așteaptă răspuns, căci imediat după ce o 
adresă, aprinde un chibrit și îi dă foc. Trage un fum lung, 
încercând astfel să scape de nervi și frustrări prin ţigară. Se lasă 
puţin pe spate, suficient cât să nu cadă, relaxându-se. Mai 
lipsește doar să-și pună picioarele pe masă ca să completeze 
scenariul, dar lipsa spătarului și camera îngustă nu-i permit 
astfel de veleităţi. Işi încrucișează brațele cu trabucul între 
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degetele de la mâna dreaptă, scuturând scrumul pe masă. 
Tăcerea e pe post de răspuns. 

— O să-ţi spun eu ce cred că s-a întâmplat, spune Rafael. 
Acest cineva v-a dus cu vorba, ceea ce nu e prea greu, fie vorba 
între noi, și v-a pus pe urmele lui Opus Dei. Nu e greu să afli cu 
ce se ocupă. Pun pariu că după câteva zile aţi obţinut o imagine 
de ansamblu. 

— Cam ce fel de imagine? e rândul rusului să fie sarcastic. 
Puţină provocare. 

— Asta n-aţi înţeles voi. Pe de-o parte daţi peste o operaţiune 
la scară mare, pe de alta, nu reușiţi să găsiţi firul acţiunii în 
desfășurare. Prietenul vostru cineva vă dă niște indicii, minimul 
necesar, doar ce-i convine. Sunt sigur că el v-a dat discul, cu 
instrucţiuni să scăpaţi de el după ce l-aţi analizat și l-aţi 
procesat. Aflaţi că toate duc la polonez. Sau de fapt, aflaţi doar 
ce vrea acest cineva să știți. 

— E o ipoteză bine elaborată, îl întrerupe lvanovsky cu 
aceeași intonaţie ironică. 

— Și ce mai descoperiţi? continuă Rafael, nebăgând în seamă 
observația. Că preoţii bogaţi s-au aliat cu CIA și omoară în 
stânga și-n dreapta pe toată lumea. 

Chipul lui lvanovsky frizerul se încordează. 

— Cine ţi-a spus asta? întreabă nervos. 

Rafael nu răspunde. 

— Cine ţi-a spus asta? insistă. 

— Ştii, faptul că îl avem pe Dumnezeu de partea noastră e un 
mare ajutor răspunde într-un final, sorbind o gură din vodcă. Ne 
dă darul omniscienței. 

— Și ce părere ai de toate astea? îl întreabă lvanovsky într-o 
doară. 

— Mă întrebi pe mine? 

— Da. 

— Atunci ipoteza mea ţi se pare plauzibilă. 

— De ce Opus Dei s-a aliat cu CIA? Care e scopul? insistă 
rusul, schimbând subiectul. 

— Voi ce ziceți? 

Rafael răspunde cu o întrebare, tatonând terenul. 

— Ard arhiva, spune lvanovsky. 

— Ard arhiva? bălmăjește Phelps. Ce înseamnă asta? 
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— Când cineva vrea să scape de treburile nerezolvate, îi 
explică Rafael. 

— Eşti de acord? îl întreabă frizerul pe Rafael. E vizibil 
interesat de părerea lui. 

— Nu zic nu. Dar de ce? 

— Când au omorât cuplul din Amsterdam, asta au dat de 
înțeles. De ce, nu e ușor de aflat, dar o ardere de arhivă 
presupune să scapi de elemente care ar putea mina anumite 
interese, îi explică pe un ton colocvial. 

— Toate au legătură cu loan Paul al II-lea, nu ţi-am spus? îi 
amintește cel de la Vatican. 

— Exact, confirmă frizerul. 

— Dar loan Paul al Il-lea e mort. 

— Mda, spune celălalt, gânditor. Ceea ce ne împinge spre alte 
căi, propune. 

— Care? Rafael nu lasă garda jos. Totul trebuie spus. 
lvanovsky a înţeles deja asta. Increderea a fost câștigată și e 
deplină. 

— Lucrarea lui Dumnezeu, după cum își spun ei, le-a venit de 
hac cuplului de englezi, omului CIA, credem că din greșeală, 
unui preot spaniol de la Santiago de Compostela și, 
presupunem, lui Marcinkus, în Statele Unite. 

— Un preot în Santiago de Compostela? Ești sigur? îl întrerupe 
Rafael. 

— Da. N-am reținut numele, se scuză lvanovsky. De ce? E 
vreo problemă? 

Chipul lui Rafael se umbrește, dar revine la normal după puţin 
timp. 

— Nu. Continuă. 

— Am analizat deja toată hârţogăraia pe care o avem, 
comunicațiile la care avem acces, supravegherile programate, 
agenţii de pe teren, și am ajuns la două posibilităţi. Ridică un 
deget. Ori vor să elimine ceva pe baza vreunei decizii de-a 
polonezului de când era în viață. 

— Poftim? protestează Sarah și James Phelps. Sarah crede că 
bunătatea pe care o emana Wojtyla era sinceră și nu-l vede 
ordonând omoruri în numele lui, orice ar fi avut de rezolvat. 

— Cum îndrăzniţi? Phelps își apără defunctul papă. 

Ivanovsky îi ignoră și ridică încă un deget. 


— Ori Opus Dei are ceva putred din trecut, pe care vrea să-l 
ascundă. Am făcut o investigaţie amănunţită. Am făcut-o de-a 
lungul anilor și am ajuns la o informaţie interesantă. Tace, 
dinadins, pentru câteva clipe, ca să mărească suspansul. La 
Vatican era un episcop, pe care l-am menţionat deja, care nu 
era tocmai ce părea. 

— Nimeni nu e ce pare nicăieri. Mai ales la Vatican, declară 
Rafael. 

— Episcopul ăsta se mișca foarte bine peste tot. Se folosea de 
bancheri, cardinali, parohi, politicieni, economiști. Se ocupa de 
tot, mai puţin de rugăciune. Foarte rar îl vedeai rugându-se, 
doar atunci când mai trebuia să ţină o slujbă. Se băga în inima 
omului. Era bun prieten cu Paul al Vl-lea. Ce am descoperit 
interesant e că, în afară că era membru al unei loje masonice, 
era și membru Opus Dei. Am dedus asta din informaţiile pe care 
le-am găsit printre lucrurile lui. Opus Dei n-ar fi permis asta 
niciodată, dacă ar fi aflat. Doar dacă ar fi fost stăpânul vreunei 
bănci sau vreunei firme mari. În cazul ăsta, n-ar mai fi contat. 
Am mai descoperit și o întreagă inginerie financiară ilegală, 
făcută de acest domn și tovarășii lui, cu știința anumitor membri 
din curia vaticană, din loja masonică și Opus Dei, deși niciunul 
dintre ei nu știa că ceilalți aveau cunoștință de asta. Era într- 
adevăr un șiretlic bine construit de episcop. Numele lui era... 

— Paul Casimir Marcinkus, completează Rafael. 

— Corect. 

lar el, bombăne Sarah în gând. Tot timpul el. 

— Marcinkus, spune Phelps cu ură. N-a avut niciodată pic de 
respect pentru Biserică. Exista numai el, nimeni altcineva. Un 
egocentric, un arogant. 

— L-aţi cunoscut? întreabă rusul. 

— Da. Am fost insultat și umilit de acest domn. 

— Când s-a întâmplat asta? vrea să știe Rafael. 

— Când? răspunde cu o întrebare. E nervos. Când? Când i-am 
descoperit toată putreziciunea. 

— Vreţi să spuneţi că știaţi deja astea când v-am povestit? 

— În linii mari, răspunde nervos. 

— Sunteţi prima persoană pe care o cunosc, care știe că 
Marcinkus făcea parte din Opus Dei. 

— Mada... ezită. Eu nu... 

Deodată, Phelps duce mâna la piept și se strâmbă de durere. 


332 


— Te simţi bine? întreabă Sarah îngrijorată. Nu e întrebarea 
cea mai potrivită, dar e cea mai comună în cazurile astea. 

Phelps nu spune nimic. Se agaţă cu o mână de piept și cade 
de pe scaun, dând cu capul de podea. 

— Vladimir, strigă Ivanovsky. 

Englezul se strânge de durere. 

Rafael îi pune mâna pe piept. 

— N-ai aer? 

Phelps confirmă din cap. E în suferinţă. 

— Vladimir, strigă din nou lvanovsky. Să-l ridicăm, sugerează 
frizerul. 

— Nu. Lasă-l așa, cere Rafael. Nu trebuie să-l forțăm. 

O lacrimă se prelinge pe obrazul lui Sarah. 

— Ce are? 

Nimeni nu răspunde. Bărbatul ridat intră în încăpere. 

— Ce se întâmplă? 

— Pregătește mașina și cheamă-l pe Mikhail. Trebuie să-l 
ducem la spital. 

Vladimir iese din cameră alergând. 

O ultimă grimasă de durere și Phelps leșină. Cu toate astea, 
se calmează toţi, instantaneu. 

Sarah se uită la el, întins, alb, și apoi îl privește pe Rafael, 
întrebătoare. 

— Atac de cord, spune. 

— Da, rusul e de acord. 

— Doamne! invocă Sarah. 

— Trebuie să-l ducem urgent la spital. 

— Ne ocupăm acum de asta, îl anunţă lvanovsky. Mergem la 
Spitalul Veteranilor. 

Vorbind în rusește, Rafael și el se îndepărtează puţin de 
Sarah. 

— Ştie ceva ce trebuie să aflăm și noi, spune în surdină. 

— Dar am impresia că mai e cineva mai presus de toţi care 
știe și mai multe, se gândește Rafael. 

— Cine? 

— Prietenul vostru, cineva. Cred că știu și cine e. 

Celălalt îl privește stingherit. 

— Și roagă-te lui Dumnezeu să supraviețuiască ăsta, îi 
sugerează Rafael, care se duce înapoi lângă Sarah, 
îngenuncheată lângă Phelps, mângâindu-i o mână inertă. 
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AMERICANUL 
lunie 1983 


Bărbatul transpiră abundent. Nuditatea lasă să se vadă 
nădușeala pe tot corpul. Plăcerea cere efort, la fiecare mișcare 
se aude un geamăt, ca și cum ar marca o legătură între una și 
celălalt, cauză și efect, mișcare și geamăt. Sexul e amestecarea 
corpurilor, de obicei, două - dar nu există limită pentru 
imaginaţia umană - schimbul de fluide și sudoare, salivă și orice 
altceva se dorește. 

Asistăm la o demonstraţie de putere, masculul arată cine 
poruncește, invadând zone, într-o experienţă erotică, amoroasă, 
tantrică, fizică. In timpul împerecherii există doar unul și celălalt, 
și în cazul particular la care asistăm, nimic mai mult, focul 
trebuie stins, nu un incendiu scăpat de sub control care să-i 
devieze pe cei implicaţi de la exerciţiul plăcerii, ci cel interior 
care se va termina doar cu climaxul masculin al jetului seminal, 
a cărui expulzie devorează tone de energie, cauzând respiraţia 
gâfâită și dorinţa subită de a dormi. Astfel se înțelege că 
masculul, după un geamăt prelung de golire prolifică, se întinde 
pe spate, să-și recupereze suflul. 

— Chiar aveam nevoie, spune masculul. 

— Și eu. Trebuie să o facem mai des, sugerează celălalt, 
luând pachetul de ţigări de pe noptieră. 

— E periculos, îi atrage atenţia primul. Obiceiurile te dau de 
gol. 

— Nu fi așa încăpățânat, Paul. Nu mă joc în timpul serviciului. 

— Nu ne putem permite să fim imprudenti, reafirmă Paul. 

Paul se ridică la cei doi metri ai săi și se așază pe marginea 
patului. 

— Dă-mi una. 

Partenerul îi întinde ţigara pe care o aprinsese pentru el și ia 
alta. E sprijinit de capul patului, aproape stând în capul oaselor. 

— N-or să cedeze, comentează Paul, suflând fumul. 
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— Ești sigur? 

— Ar fi făcut-o deja. 

— Nu asta mi-au dat de înțeles când am sunat, îi spune 
celălalt. Fumul ţigărilor formează o ceață în camera prost 
ventilată, creând o atmosferă sumbră în jurul celor doi bărbați. 

— N-a fost o idee bună să-ţi spui Americanul, bombăne Paul. 

— Asta mi-a venit pe moment. 

— Trebuie să ai grijă. Pot să bănuiască ceva. 

— Lasă-mă pe mine să mă îngrijorez de lucrurile astea, spune 
celălalt binevoitor. Până la urmă, de ce-l vrei pe turc afară? O 
să-ţi facă numai probleme. 

— Nu-mi miroase a bine. Am auzit că polonezul vrea să-l 
viziteze, răspunde circumspect. 

— Și ce se poate întâmpla? El nu știe cine ești, întărește 
celălalt. 

— Să stea amândoi în aceeași încăpere? Nu e bine. 

— In aceeași celulă, vrei să spui, glumește celălalt, 
smulgându-i un surâs lui Paul. 

— Nu m-aș supăra dacă polonezul ar sta într-o celulă. Trebuie 
să aflu ce intenții are. Cred că mă bănuiește. 

— Ți se pare. N-are niciun motiv să te bănuiască pe tine, îl 
asigură celălalt. 

— Trebuia să se fi ocupat JC de execuţia planului. Mama 
naibii. Turcul m-a distrus. 

— JC are alte planuri. 

— Asta face numai ce-i zice Licio. 

— Licio nu mai zice nimic. 

Rămân amândoi tăcuţi câteva clipe. Nădușeala abundentă s-a 
zvântat, energia s-a refăcut. 

— Ai scăpat de mașină? întreabă Paul. 

— N-o să mai deranjeze pe nimeni. Am vândut-o în nord. Va 
trebui să-mi iau alta. 

— la-ţi. Altă marcă. Nu vreau BMW. 

— Mă gândeam la un Mercedes. 

— Bună idee. Cumpără un Mercedes, încuviințează Paul. Paul 
stinge ţigara și se întinde privind tavanul, cu mâinile sub cap. Nu 
spune nimic câteva minute, se uită doar la tavanul mâncat de 
trecerea anilor. 

— Vreau să-mi faci rost de alta, spune într-un final. 

Celălalt îl privește cu reproș. 


— Alta? E periculos și înseamnă multă bătaie de cap. 

— Nu și dacă e de afară. Nu mai vreau din Roma, nici din 
Vatican. În niciun caz din Vatican. Asta a fost o greșeală. Prefer 
din Napoli, alea trebuie să fie ale naibii, sau poate mai din sud. 
Dar să nu mai fie din Roma. 

— Nu e ca și când le cer buletinul înainte. 

— Și să nu mai folosești povestea cu Avon. 

— Drept ce mă iei? protestează celălalt, prefăcându-se jignit. 
Nu folosesc aceeași poveste de două ori. 

— O gardă de corp a papei poate avea puţină imaginaţie, râde 
Paul de el. 

— Retrage ce-ai spus. Celălalt se ridică în picioare pe saltea. 
Retrage ce-ai spus. 

— Și dacă nu vreau? îl provoacă Paul. 

Garda de corp a papei zâmbește la auzul tonului întărâtat. 
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Istanbul. 

Altădată numit Constantinopol. Oraș imperial, leagănul unei 
civilizaţii, graniţă între Europa și Asia, punct de plecare sau de 
sosire pentru fiecare din cele două continente, impact de culturi 
ancestrale, pământ al împăraţilor europeni și sultanilor asiatici, 
bizantini și otomani, orașul cel mai prosper al creștinătății timp 
de mai bine de o mie de ani. 

Merg cu mașina prin centru de câteva ore. De data asta mai 
înghesuiți pe bancheta din spate a vehiculului, unde călătoresc 
JC, Elizabeth și Raul. În faţă, un șofer turc, un excelent 
cunoscător al orașului, cum e normal, și șchiopul, tăcut, rece, 
scrutător, atent la toate, înăuntrul și în afara mașinii, în ciuda 
milioanelor de oameni răspândiţi prin împrejur, locuitori, turiști, 
persoane venite cu afaceri, comerț și altele relaţionate. 

Au pornit la Beyoğlu, unde au văzut Turnul Galata, construit în 
secolul al XIV-lea. Cu trecerea orelor, s-au afundat pe ruta care 
descrie un cerc imperfect, care străbate Marele Bazar, cu 
Moscheea Süleymaniye marcând punctul cel mai îndepărtat, 
ridicată de Sinan, peste Cornul de Aur, în cinstea lui Soliman 
Magnificul, și unde sunt amândoi îngropaţi, deși în locuri opuse. 
Interiorul cercului include și Seraiul, care îi întâmpină cu Palatul 
Topkapi, reședința oficială a sultanilor timp de 400 de ani, și 
Sultanahmet, care păstrează încă două perle, așezate față în 
faţă, Moscheea Albastră și Hagia Sophia. 

JC mai face câteodată pe ghidul turistic, explicând 
dimensiunile pluriculturale și istorice ale fiecărui monument și 
loc din acel oraș imens. 

— Care e scopul excursiei ăsteia? vrea să afle Raul, sătul de 
atâta învârtit misterios. 

— Ti-am mai zis. Am venit să vizităm un prieten. 

— Și unde e? 

— Probabil pe drum înspre locul unde ne vom întâlni. La ce 
oră e stabilit? îl întreabă pe șchiop. 

— La ora 18. 

— Vezi? Mai e doar jumătate de oră. 


— Și unde o să fie întâlnirea? mai întreabă Raul. 

— O să vezi imediat, răspunde bătrânul, evaziv. 

— De ce Istanbul? E rândul lui Elizabeth să ceară niște 
răspunsuri. 

— De ce se mută cineva din Anglia pe un deal din Alentejo? 
Cine poate răspunde la așa ceva? Sunt neprevăzuturile vieţii. 
Gusturile, dorinţele. Unii le pot îndeplini, alţii nu. 

— Ai întotdeauna răspuns la toate? îl încearcă Raul. | se pare 
impresionantă, dar și enervantă capacitatea asta. 

— Dragul meu căpitan, când va veni ziua în care n-o să mai 
am, poţi să lași steagul în bernă, căci înseamnă că voi fi mort. 

— Și prietenul ăsta pe care îl vizităm e așa ca tine? întreabă 
Elizabeth puţin temătoare. 

Nu vrea să o interpreteze greșit. Cine știe ce le trece prin cap 
bărbaţilor ăstora, mai ales celui șchiop care merge în faţă. S-a 
uitat numai de două ori la el, îndeajuns încât să înţeleagă că nu 
o place nici pe ea, nici pe soțul ei. li tolerează doar din respect 
pentru bătrân, care îi e șef, slavă Domnului. Oricât ar încerca, 
nu poate să și-l imagineze pe bătrânul acela cu o înfățișare 
fragilă și o sănătate precară făcând rău unei muște sau 
conducând o serie vastă de organizaţii cu scopul de a... cu ce 
scop or avea ele. 

JC râde de întrebarea ei. 

— Nu. Oamenii așa ca mine sunt pe terminate. Probabil sunt 
ultimul dintr-o specie neapreciată. O să ne vedem cu un cardinal 
din Biserica voastră. Un bărbat mult mai în vârstă decât mine. 

O să vedem un cadavru? îndrăznește Elizabeth să gândească, 
fără să o spună. N-ar fi frumos să-și insulte amfitrionul. 

— Tot vreau să te întreb ceva de câtva timp, spune Raul, 
privindu-l în ochi, ca pentru a-i cere permisiune. 

Tăcerea înseamnă un răspuns pozitiv, iar cea a lui JC o 
dovedește. 

— De ce ai acceptat înţelegerea de anul trecut? 

— La New York? 

Raul face semn că da. 

— Era de folos intereselor mele, răspunde bătrânul. 

Raul își ridică bluza și îi arată o cicatrice sub burtă, în partea 
dreaptă, de la o incizie adâncă. Işi arcuiește puţin spatele ca să 
se vadă altă cicatrice identică, jos la spate. Un obiect 
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contondent, subţire, l-a străpuns dintr-o parte într-alta, 
însemnându-l pentru tot restul zilelor. 

— Vezi ce mi-aţi făcut în ziua aia, în depozitul din New York? 
Nu prea mi se pare că era de folos intereselor tale. Cuvintele îi 
sunt pline de furie. Mai lasă cicatricile la vedere, atentând la 
sensibilitatea lui JC, dar acesta nici nu clipește. Durerea altora 
nu-l afectează. 

— Dragul meu căpitan, nu poţi să mă acuzi că am încercat să 
recuperez ce mi-a fost furat. 

— Nu acuz. Pur și simplu nu cred că era de folos intereselor 
tale. 

— Care a fost înțelegerea? întreabă Elizabeth. 

E pe dinafara întregii discuţii. Raul și Sarah i-au povestit 
foarte puţine de anul trecut, ca să o cruțe. Era aproape să 
divorţeze, dar Sarah i-a explicat mamei ei că tatăl nu avusese 
nicio vină. A fost prins la mijloc într-un vârtej de evenimente 
incontrolabile, ca și ea. Și e adevărat. 

— Preferi să-i spui tu? îl provoacă Raul pe JC. 

— N-am nicio problemă, e de acord bătrânul, luându-și 
privirea de la drum și îndreptând-o spre Elizabeth. Fiica ta avea 
în posesia ei ceva ce îmi aparţinea. 

— Asta e relativ, bodogăne Raul. S-a trezit în el o ranchiună 
vizibilă. 

— Tu mi-ai cerut să povestesc. Acum trebuie să suporţi 
versiunea mea, explică JC fără să-și schimbe tonul calm. 

— Spun doar că posesia documentelor e relativă. Știm foarte 
bine cui aparțineau. 

— Știm, da. l-au aparținut lui Albino Luciani până la data 
morții lui și ulterior, mie. 

Raul știe că n-o să-i schimbe modul de gândire bătrânului, 
oricâte argumente i-ar aduce. Se dă bătut și îi cere italianului să 
continue. 

— Fiica ta a trimis documentele de care vorbim unei prietene 
ziariste, iar înțelegerea a fost un pact de neagresiune reciprocă, 
îndeplinit, cu scrupulozitate, până la sfârșit. 

— Cum de ai avut încredere? insistă Raul. 

— Pentru că nu mi s-a părut că v-aţi sacrifica vieţile pentru 
valori sau principii morale. Știi la fel de bine ca mine că ar fi fost 
un certificat de deces pentru toată lumea. Și în afară de asta, 
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mă ghidez după o vorbă care m-a însoţit dintotdeauna. Îl atinge 
pe umăr pe șchiop, care privește atent în faţă. Care e? 

— Sunt mai multe valuri decât marinari, completează 
devotatul asistent. 

JC îi privește pe Raul și Elizabeth cu o expresie triumfală. 
Strălucirea orgoliului personal scânteiază din nou. 

— Ce vrei să spui cu asta? întreabă Raul, încă nervos. 

— Să-ţi explic: documentele au rămas în păstrarea unei 
doamne, după cum am spus, compatrioata ta, adaugă arătând 
înspre Elizabeth, pe nume... Îl atinge din nou pe șchiop pe umăr. 
Cum o chema? 

— Natalie. Natalie Golden. 

— Natalie. Exact. Pe nume Natalie... Golden. 

— Așa și? Raul e foarte curios, ceea ce, adăugat stării de 
enervare, rezultă în nerăbdare. 

— Și atunci trebuie să vă puneţi întrebarea: care e cea mai 
mare ambiţie a unui ziarist? 

Raul și Elizabeth se uită unul la altul. Știu foarte bine care 
sunt aspiraţiile profesionale ale fiicei lor. Să schimbe ceva, să 
relateze povestea secolului, exclusivitatea care le va aduce 
marele prestigiu, deși Sarah s-a lansat în direcţia asta, ca 
editoare de politică internaţională. 

— l-ai dat un interviu în exclusivitate? ghicește Elizabeth. 

JC aprobă din cap. 

— În schimbul documentelor? Raul pleznește de nervi. 

— A fost un preţ corect, clarifică JC. Totul s-a întâmplat prin 
intermediari, firește. 

— Cum a putut să facă așa ceva? întreabă Raul, mai mult 
pentru el decât pentru restul pasagerilor. 

— Carnea e slabă, dragul meu. Oricum, fătuca n-o să mai 
folosească povestea. 

— De ce? întreabă Elizabeth înfricoșată. 

— A fost eliminată de aceiași oameni care vor s-o omoare pe 
fata ta, îi răspunde, fără ocolișuri. 

— O, Doamne! Elizabeth își ascunde faţa în mâini, nevenindu-i 
să creadă. 

— Cum de s-a întâmplat? se bâlbâie Raul. Nici el nu se 
aștepta la un asemenea deznodământ. 

— Avem de-a face cu o forţă letală. Nu vă faceți iluzii. 
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Raul expiră, eliberând o infimă parte din durerea pe care o 
simte acum. 

Elizabeth se închină și închide ochii umezi. Niciunul din ei nu o 
cunoștea personal pe Natalie. Făcea parte doar din povestirile 
personale sau profesionale ale lui Sarah, din relatările 
emoționale pe care li le mai spunea fata lor, câteodată, în timpul 
vreunei convorbiri telefonice sau pe internet. Se obișnuiseră să 
fie unul din personajele principale din viaţa fiicei lor. Acum se 
terminase. Până acum, pentru Elizabeth, frica n-avea nici chip, 
nici caracter. Era ceva neclar, insalubru, capabil de orice sau 
nimic, deschis negocierilor, cedării, speranţei. Ideea asta tocmai 
se spulberă. Sunt în mijlocul pericolului real și orice senzaţie de 
control e doar o iluzie. Astfel se explică cum asistentul lui JC, 
căci o doamnă nu îl poate numi șchiopul, îi observă pe toţi și pe 
toate. Pericolul este acolo, la orice colț, orice fereastră, mașină, 
terasă. Toţi sunt suspecți, chiar și cei nevinovaţi. Dumnezeu să 
o aibă în pază pe fiica ei. 

— De unde știu că nu ești tu cel care umblă după fata mea? 
întreabă Raul, temător. 

— Gândește-te, dragul meu căpitan, gândește-te, îi sugerează 
JC, deloc jignit. 

Raul coboară privirea. S-a lăsat cuprins de confuzie. Trebuie 
să fie logic, raţional, în momentele astea. Totuși, nu poate să nu 
se simtă intrigat. 

— Ai, din nou, totul la mâna ta, confirmă militarul. 

JC încuviințează printr-un semn. 

— Ai pâinea și cuțitul în mână, atestă din nou. Ce se va 
întâmpla cu noi când se termină totul? 

E o întrebare pertinentă. 

Elizabeth se aliază interogaţiei soțului ei și îi adresează o 
privire terorizată bătrânului. Acesta din urmă pare distrat de 
îngrijorarea lor. E un atu să fii temut. 

— Capitane, fii atent la ce-ţi spun. Și tu la fel, doamna mea. 
Dacă voiam să vă fac rău, aș fi făcut-o. Dacă intenţia mea era să 
o elimin pe fata voastră, era deja eliminată, știu la ce te 
gândești. Că a reușit să-mi scape o dată. Un motiv în plus să nu 
vă temeti. Puteți fi sigur că nu i-ar reuși de două ori. Nu cu mine. 

— E timpul, observă șchiopul, ignorând discuţia din spate. 

Bătrânul se uită pe geamul mașinii. Trec pe lângă 
monumentala Hagia Sophia, cu cele șase minarete îndreptate 
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către cer, construită ca bazilică bizantină, dar care a devenit, în 
vremurile noastre, una din moscheele cele mai emblematice din 
lume. 

— Să mergem acolo! ordonă. 

Șchiopul îi șoptește ceva neinteligibil șoferului, care 
accelerează. Nu e ușor să înfrunţi traficul turcesc, mai ales într-o 
metropolă ca Istanbul, când ai un orar de îndeplinit. Oricum, 
acești bărbați prevăzători au trasat un itinerar, aparent turistic, 
dar care de fapt corespunde unui perimetru radial, care n-are 
nicio legătură cu siguranţa, ci cu spaţiul, pentru a fi siguri că nu 
le ia mai mult de zece minute să ajungă la locul stabilit, din 
orice punct s-ar afla. Totul e bine gândit. 

Şoferul oprește mașina la Sultanahmet Meydani. Șchiopul 
iese, îi deschide ușa lui JC, mai întâi, și așteaptă până ies și 
ceilalţi doi pasageri, tot pe acolo. În mod normal, Raul și 
Elizabeth ar admira piaţa imensă aflată între două perle ale 
lumii musulmane, Hagia Sophia, bazilica imensă transformată în 
moschee în secolul al XV-lea și Moscheea Albastră, dar azi nu e 
cazul. 

— Aşteptaţi! ordonă JC, în timp ce îi face un semn șchiopului. 
Mașina pornește la drumul ei, doar cu șoferul turc. 

— Care e ideea? întreabă Raul. 

JC nu răspunde, indiferent dimensiunii istorice și culturale 
care îl înconjoară, invitaţiilor vânzătorilor de covoare și simit”. 
Are o expresie serioasă. 

După câteva secunde, șchiopul face semn unui taksi, dintre 
numeroasele care trec pe strada principală, iar acesta se 
oprește prompt. Intră în vehiculul de un galben puternic. 

Șchiopul îi spune adresa taximetristului, care accelerează 
imediat spre destinaţia solicitată. 

Preţ de câteva clipe, traductibile în metri, nimeni nu tulbură 
tăcerea jenantă care s-a așternut înăuntrul mașinii. 

Raul e primul care o sparge. 

— De ce așa de secretos? Pentru ce am schimbat mașina? 
întreabă în surdină. 

— N-ai mai auzit că paza bună, trece primejdia rea, căpitane? 

— E așa un mare pericol? 

— Au omorât-o pe Natalie, Raul, argumentează Elizabeth. 
Pentru ea, e motiv suficient. 


15 Colaci cu seminţe de susan. (n.t.). 
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— Nu e o chestiune de pericol, căpitane, ci de principiu, îi 
explică JC. Unul din linia mea de acţiune nu poate să lase 
niciodată garda jos. O face o dată, poate iese chiar bine și nu i 
se întâmplă nimic. Mai riscă o dată, e neatent și s-a sfârșit. Eu 
nu fac așa ceva. Mi-am asumat compromisul ăsta împreună cu 
colaboratorii mei acum mulţi ani. E secretul succesului meu. 
Niciodată, niciodată să nu lași urme, nici treburi nerezolvate. 

Elizabeth tremură la prezentarea unei asemenea situații. 

— Adică ai un plan și pentru noi la final? întreabă Raul. 

— Evident. 

— Suntem o treabă nerezolvată, nu? 

— Nu, dragul meu căpitan. Dar nici n-o să-ţi explic acum ce 
înseamnă o treabă nerezolvată. Așa cum am spus despre fata 
voastră, o spun și pentru tine, și pentru tine. Se uită la Raul și la 
Elizabeth. Dacă vă voiam morţi, n-am mai fi stat acum de vorbă, 
nici nu vă luam cu mine să ne întâlnim cu un prieten. 

— Cine e prietenul ăsta? întreabă din nou Raul. 

— Nu mai e mult, pune sec JC. Bucură-te de priveliște. 

Nu-și mai spun nimic până la sfârșitul călătoriei. După șase 
minute, șchiopul plătește suma datorată în lire noi turcești și 
deschide portiera maestrului și celor doi soți. 

Destinația finală nu e departe, nici nu ar putea fi, JC nu mai 
are vigoarea vremurilor trecute și nu își permite să meargă prea 
mulţi metri. Se limitează la trasee scurte, în ritmul lui, 
întotdeauna pe teren plan. Urcușurile îi sunt letale. 

Intră într-o clădire seculară, roz, care are deasupra ușii de la 
intrare niște plăci negre, gravate cu caractere aurii. 

— Ce fel de loc e ăsta? întreabă Elizabeth. 

— Un hamam, răspunde JC, mergând în faţă. 

Șchiopul e ultimul din șir, cu mâna în haină, pe armă, vigilent 
ca un șoim. 

— Ce e un hamam? întreabă Elizabeth. 

JC îi arată plăcile negre. 

— Pe limba ta scrie deasupra plăcilor în turcește. 

Și așa este, o placă edificatoare albă, recentă, pusă pentru a-i 
elucida pe turiști. 

REAL TURKISH BATH. 300 YEARS OLD.! 

— Suntem la băile Cagaloglu, construite de Mehmet | în 
secolul al XVIII-lea, clarifică JC. 


14 „Baie turcească adevărată. Veche de 300 de ani.” (trad. din Ib. eng.). (n.t.). 
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Se opresc lângă intrare. 

— În băile astea, bărbaţii sunt separați de femei. De fapt, 
intrarea în partea pentru femei se face din altă stradă, o 
informează JC. Asistentul meu o să rămână aici cu tine, cât eu și 
căpitanul mergem înăuntru. De acord? 

Cei doi acceptă sugestia, în principiu pentru că nu au încotro. 
Bineînţeles că Elizabeth ar vrea să intre, dar trebuie să înţeleagă 
tradițiile culturale diferite de ale ei. Oricum ar fi, are puternica 
senzaţie că JC a făcut dinadins ca ea să afle ce urmează să se 
întâmple indirect, eventual dintr-o versiune pe care o să i-o 
povestească soţul ei. Oricum ar fi, cineva o să trebuiască să-i 
povestească tot. 

Șchiopul se apropie de JC și îi spune ceva la ureche. 

— Mi-am imaginat, rostește bătrânul drept răspuns. Ești gata, 
căpitane? 

Raul nu zice nimic, dar se subiînțelege că da. 

Cei doi bărbaţi înaintează până la intrare, unde JC îl lasă pe 
Raul în faţă. Portughezul oftează și continuă să meargă înainte, 
pas cu pas, către necunoscut. 

La camekan se găsesc vestiarele, mici compartimente unde 
mai mulţi bărbaţi se schimbă, discută, citesc ziarul, beau un 
ceai. Toţi sunt occidentali, niciunul de origine turcă. 

Raul se oprește, așteptând indicaţii. 

— Mergi! îi cere JC. 

Trec în următoarea anticameră, sogukluk!”, unde nu se opresc 
și rămân în hararet$. Vaporii se îndesesc, iar căldura îi face să 
transpire imediat. 

— Asta nu-ţi face bine, îl atenționează Raul, cu sudoarea 
scurgându-i-se pe față. Nici mie, șoptește. 

— Mi-am imaginat, comentează JC. Dacă mie nu-mi face bine, 
imaginează-ți lui. 

Lui? se gândește Raul. 

Deși de obicei hararet-ul este cea mai plină încăpere a băii, 
nu prea numără mulţi doritori în această zi. Îl văd pe unul, întins 
pe un bloc de marmură, masat cu îndemânare de un angajat, 
dar nu pare că ar fi câtuși de puţin interesat de discuţii secrete. 


15 Camera răcoroasă din băile turcești, folosită pentru relaxare după camera fierbinte. 
(n.t.). 
16 Camera fierbinte, de obicei adăpostită sub o cupolă, folosită pentru saună și 
masaje. (n.t.). 
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— Mie îmi ajunge, bombăne JC cu hainele fleașcă și respiraţia 
grea. E prea mult pentru corpul lui. Sebastiani! strigă. 

Așteaptă doar cinci secunde până când celălalt își face 
apariţia. Un bătrân cu un păr foarte lung, alb, într-un costum 
negru, așezat pe un scaun cu rotile, împins de un tânăr cleric, 
ajutorul lui. 

— JC. 

— Sebastiani, îl salută sufocat, transpirat și obosit. Ce căutăm 
aici? 

Oricât de incredibil ar părea, Sebastiani nu pare afectat de 
temperatura și vaporii din cameră, dar asistentul său, un tânăr 
de vreo douăzeci de ani, are chipul scăldat în sudoare și se 
împiedică în mers, are privirea neclară și simte că poate leșina 
în orice moment. 

— A, încerc să mă obișnuiesc. 

— Cu ce? 

— Cu Infernul, spune celălalt fără ezitare. Nu acolo mergem 
toţi? Asta am găsit cel mai asemănător. 

Un surâs batjocoritor îi apare pe faţă. 

— Nu mai suport să stau aici, spune agăţțându-se de Raul. Hai 
să ieșim de aici. 

Grupul trece în soğukluk. JC și Raul au nevoie de câteva 
minute ca să-și revină. Sebastiani așteaptă, senin, fără să-și 
șteargă cele câteva broboane de sudoare care i-au apărut pe 
frunte. N-o să aibă probleme să supravieţuiască Infernului. 
Ajutorul lui îi mulțumește lui Dumnezeu că au ieșit din camera 
de vapori unde au intrat complet îmbrăcaţi și se așază pe prima 
bancă pe care o vede, sleit. 

— Clar, nu e de trecut de camekan într-o baie turcească. 
Acolo e și de mâncare și de băut, și nu te omoară, mărturisește 
JC. 

— În Infern n-o să ai nevoie nici de mâncare, nici de băutură, 
îi explică Sebastiani. 

— Ştii pe cineva care a fost acolo și s-a întors să povestească? 
atacă JC. 

— Nu-mi contesta credința, îi replică Sebastiani. Nu impun 
nimănui religia mea, dar nici nu permit să fie jignită. 

JC acceptă dojana prietenului. Trebuie să mai lași de la tine ca 
să conduci, din când în când. 
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— El e căpitanul Raul Brandão Monteiro. Militar portughez. El 
e Sebastiani Cardinali Corrado, cardinal al Bisericii Romano- 
Catolice. 

Raul îl salută dând din cap, respectuos. N-a mai cunoscut 
niciodată un cardinal. 

— Cardinal fără drept de a fi ales. Știţi, am nouăzeci și patru 
de ani. Sunt un cardinal de mâna a doua. Și dumneata ești un 
militar fără armată? 

— Da. Sunt în rezervă, zâmbește. 

— Vezi? Situaţiile noastre sunt asemănătoare. 

— La conclavurile din 1978 erai episcop. Doar la cel din 2005 
erai prea bătrân. Pentru că n-a fost să fie, declară JC. 

— Asta îmi spun și eu. E loc doar pentru un papă. Dar mă 
bucur că polonezul a stat atâţia ani, chiar dacă nu mi-a priit. 

— Cum a mers la Fâtima? vrea să știe JC. 

— Normal. Ciudat să văd oameni mult mai tineri decât mine 
cu judecata atât de atrofiată. 

— E religia ta, îl mustră JC. Nu o jigni pe a altora, nu scapă 
ocazia să-l împungă. 

— Nu confunda credinţa cu psihopatia. 

Și izbucnește într-un râs gutural, care nu contagiază pe 
nimeni. 

— Ai ceva pentru mine? îl presionează JC. 

Bărbatul deschide mâna cu palma în sus. E mesajul tăcut 
pentru ajutorul lui, care îi pune în mână un plic galben. 
Sebastiani i-l dă lui JC. 

— Ăsta e. Ai grijă. E prima dată când pe faţa lui blazată apare 
o oarecare teamă. Alălalt probabil umblă disperat la ora asta. A 
văzut deja că nu e nimic acolo. 

— Perfect. Perfect. 

— Ce-o să se întâmple de acum încolo? 

JC pune bine plicul și îi privește pe cei prezenţi, cu seriozitate. 

— Am dat câte o bucată de informaţie fiecăruia, ca să 
vâslească împotriva curentului, spune amuzându-se. A venit 
momentul să apară celebrul JC. 
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+ Capitolul 62 


James Phelps se agaţă de firavul fir de viaţă cu toată puterea 
sau cel puțin așa pare. Zgâlţâit de zdruncinăturile neregulate ale 
dubei ruginite, care se opintește să-l ducă la Spitalul Veteranilor, 
la câteva străzi de frizerie. 

leșirea s-a produs pe una din ușile încuiate de pe hol, care 
dădea într-un altul, mai strâmt, terminat cu o ușă de acces spre 
un garaj subteran. Punctul de fugă în cazul în care vreo 
operaţiune ieșea prost, sau dacă vreo tunsoare nu era pe placul 
clientului. 

Rafael și lvanovsky îl transportă, iar Sarah îl sprijină. L-au 
instalat pe bancheta de la mijloc a dubei Daihatsu, un model de 
nouă locuri din anii '80, Vladimir se urcă la volanul scuipătoarei 
de fum, cum îi spun, drăgăstos, din cauza scurgerii abundente 
de combustibil ars prin ţeava de eșapament spartă. 

— Rezistă, îl încurajează Rafael, cu mâinile pe capul lui 
Phelps. 

Ivanovsky s-a așezat pe locul de lângă șofer, ca să-i spună 
drumul lui Vladimir. Mania rușilor că știu mai mult decât ceilalți 
sau cred că știu. Sarah e pe bancheta de la mijloc, lângă ușa 
glisantă. Phelps stă cu picioarele la ea în poală. 

— O să fie totul bine, îl calmează ea. 

— Voi n-aţi auzit de service-uri? strigă Rafael, ca să se facă 
auzit peste motorul gălăgios. Cu zgomotul și fumul ăsta vă 
detectează și din satelit, adaugă. 

— Duba asta e terminată demult. E prima oară când o pornim 
de cinșpe ani. Sau mai mulţi, răspunde lvanovsky tot ţipând. 
Spuneai că știi cine e în spatele poveștii ăsteia? 

Sarah devine atentă la discuţia lor ca între surzi. Rafael știe 
cine e în spatele complotului? Cine? 

Rafael face semn că da. 

— Cred că da. 

— Cine? întreabă rusul și Sarah la unison. 

— Știu doar un om capabil să manipuleze tot și pe toată 
lumea cu atâta măiestrie. JC. Ai auzit de el? 

Normal, se gândește Sarah. Cum de nu m-am gândit? 
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— Am auzit, dar existenţa lui n-a fost niciodată dovedită. 

— Există, îi confirmă Rafael, schimbând o privire mai lungă cu 
Sarah. 

— La-o pe Ulitsa Varvarka! îi ordonă frizerul, atent și la 
Vladimir. 

Trec prin Piaţa Roșie, plină de oameni, Kremlinul pe partea 
opusă. Lângă ziduri, mausoleul unde corpul îmbălsămat al lui 
Lenin servește ca atracţie turistică naţională și internaţională, 
alături de alte mari nume ale naţiunii, puţin mai în spate, care îl 
însoțesc pentru eternitate, Yuri Gagarin, Maxim Gorky, Brejnev. 
Catedrala Sf. Vasile și cupolele ei ca niște bulbi, construită de 
Ivan cel Groaznic, stă în faţa Muzeului de istorie, despărțite de 
cinci sute de metri de piaţă, roșie după nume. 

Se vede că pentru Rafael nu e prima dată când vizitează 
orașul, dar Sarah preferă altă situaţie decât cea de faţă pentru a 
se putea bucura de atracțiile culturale, istorice și sociale pe care 
le are Moscova de oferit. 

— la-o acum pe Ulitsa Varvarka! 

— Ocolim, observă Vladimir, în rusește. 

— Fă cum îţi spun! Ilvanovsky se întoarce iar în spate. Și care 
e planul lui JC? 

— Numai el știe ce face, răspunde Rafael. Dar genul ăsta de 
intrigi îi sunt caracteristici. Vă furnizează informaţii și vouă, și 
nouă, și pentru Opus, câteva note de netăgăduit, americanilor și 
englezilor și încep toţi să se agite, gândindu-se că ei sunt 
singurii implicați. 

— Și unde intră preotul spaniol? 

— Asta încă nu știu. Nici nu înseamnă că trebuie să aibă toate 
legătură, spune Rafael pe un ton meditativ. Phelps scoate un 
geamăt stins. 

Sarah îl mângâie pe picior, urcând până spre coapsă, fără 
intenţii ascunse, deși e cunoscută atracţia ei pentru oamenii 
bisericii, cu toate că cei ceva mai tineri. 

— O să fie totul bine, spune încet. 

— Trebuie să aflăm care îi e planul, spune lvanovsky. 

— Mda, confirmă Rafael. Știu și cum să fac, își spune în gând. 
Nu se poate împărtăși chiar totul. 

— Accelerează rabla asta, se enervează  lvanovsky, 
întorcându-se spre Vladimir. 
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— Nu putem să-l lăsăm să dea ortu popii, trebuie să ne spună 
tot ce știe. 

— Nu merge mai mult de atât, îi garantează Vladimir, care 
calcă pedala de acceleraţie până la podea, dar fără să 
reușească să treacă de șaptezeci de kilometri la oră. 

Alt geamăt al lui James Phelps, de data asta mai intens, 
aproape acoperă hârâitul motorizat de Daihatsu. 

— Liniștește-te. Aproape am ajuns, afirmă Rafael. 

Sarah îl mângâie din nou pe picior și pe coapsă, dreapta, ca 
să fim preciși, când ceva îi atrage atenţia. Ceva înalt cam de un 
centimetru, la mijloc, care îi înconjoară tot piciorul. Ca o centură 
prinsă de coapsă... Destul de strâns. 

Ce-i asta? se întreabă. Chiar în acel moment, James Phelps 
deschide ochii și o privește cum nu o mai făcuse înainte. 
Bătrânul firav și temător dispăruse complet. 

Un pocnet în parbriz o smulge din letargia în care se 
cufundase. James Phelps are ochii închiși. N-a fost decât 
imaginaţia ei, cu excepţia curelei din jurul coapsei. 

Nu e timp de stat pe gânduri, alt pocnet în parbriz răstoarnă 
Daihatsu pe partea șoferului. lvanovsky începe să ţipe, ca și 
Rafael, care se agaţă de banchetă ca să nu cadă peste Sarah, 
dar în același timp trage cu toate puterile de Phelps, pentru ca 
greutatea lui moartă să n-o strivească. 

— Futu-i, se aude Rafael înjurând. 

— Ce se întâmplă? ţipă Sarah? 

Ivanovsky, sprijinit de bord, scoate două arme. 

— L-au omorât pe Vladimir, atenționează. Jigodiile. 

Din cauza vitezei reduse, duba se oprește după câţiva metri, 
răsturnată pe partea șoferului decedat. 

— Ce se întâmplă? întreabă Phelps cu voce slăbită. 

— Stai liniștit. Hai să-l scoatem de aici! ordonă Rafael, roșu de 
la efortul de a-l ţine. 

— Lasă-l să alunece, ușurel, îi sugerează Sarah, strângându- 
se ca să-i facă loc. Observă că geamul de la ușa glisantă s-a 
spart și stă cu picioarele direct pe asfalt. E impresionant câte se 
pot întâmpla în câteva secunde. 

Rafael îl lasă în jos pe Phelps, cu grijă. Și-a mai recăpătat 
controlul asupra corpului său, deși încă mai stă cu o mână la 
piept. Peste alte câteva secunde englezul e pe jos, lângă Sarah. 

— Ce se întâmplă? întreabă. 
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— Am fost atacați, îl informează Sarah, dându-și seama, 
pentru prima dată, de gravitatea situaţiei. 

Rafael se întoarce către lvanovsky. 

— Dă-mi și mie unul din alea. 

Rusul ezită, dar până la urmă îi aruncă una din arme. 
Deschide portiera lui și se uită pe afară. Rafael sparge geamul 
de la ceea ce era latura de pe partea lui, dar acum e tavanul și 
scoate capul afară. Modelul acela are doar o ușă glisantă, care e 
pe partea lui Sarah, care acum e podeaua. Un glonţ penetrează 
caroseria la câţiva centimetri de fața lui. Același lucru se 
întâmplă cu Ilvanovsky. Amândoi se retrag înăuntrul mașinii. 

— Lunetiști, explică Rafael. 

— Da, e de acord frizerul. 

— Mafia rusească? întreabă Phelps încă în dureri. 

__— Nu, neagă Ivanovsky. Americani. Nu pot fi decât americani. 
Iti trebuie tupeu, se lamentează. 

— Barnes, șoptește Sarah. 

— Trebuie să facem ceva, spune Rafael. Gloanţele vin din 
două locuri. Din fața și din spatele dubei. 

Se chinuie să treacă în spate, unde geamul a rămas intact. Se 
uită atent un timp. 

— Dă-le puţin pe la nas, Ivanovsky. 

— De ce eu? 

— Pentru că tu ești acolo și eu aici, dar, dacă preferi, putem 
să facem schimb. 

Cei doi bărbaţi se uită unul la celălalt. lvanovsky în partea din 
faţă a dubei, în picioare, ţinându-se de scaun. Rafael, în fundul 
dubei, lângă geamul din spate. Phelps și Sarah între cei doi, tot 
în picioare. Banchetele compartimentează interiorul. 

— Vrei să facem schimb? îi sugerează din nou Rafael. 

— Mă duc, bombăne rusul, trăgând apoi o înjurătură oarecare 
în rusă. 

Se ţine de scaun și se ridică prin portieră. Rafael se uită prin 
spate, la clădirile din câmpul lui vizual. Se uită printr-o parte a 
geamului, în timp ce restul corpului îi e ascuns de portiera din 
spate. 

Ivanovsky scoate capul afară. Un glonţ atinge caroseria lângă 
capul lui. Răspunde cu două focuri deasupra clădirii, ca să nu 
rănească civili. Două gloanţe în replică, de fiecare dată mai 
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aproape de el, lasă urme în tablă. Alt glonţ pornește cine știe de 
unde. Mai bine să nu forțeze nota. Se bagă la loc înăuntru. 

— L-am identificat, anunţă Rafael. 

— Poţi să-l elimini? 

— Am făcut-o deja, îl informează. 

O gaură în geamul din spate denunță faptul. A fost ultimul 
glonţ pe care l-a auzit rusul înainte să se lase iar jos. 

— De ce nu ne ţintesc pe bune? întreabă rusul. 

— Probabil au nevoie de unul dintre noi și nu vor să riște. 

— Ce facem? vrea să știe Phelps. 

— Scoatem capul afară, ca să vedem unde sunt ceilalţi, sau 
așteptăm să vină după noi, afirmă Rafael, prompt. Dar în oricare 
din cazuri... 

— Am pus-o, completează rusul. 

— Cred că ar trebui să-i înfruntăm, declară Phelps mai 
refăcut. 

Sarah se uită la el cu admiraţie. 

— N-ai una din alea și pentru noi? întreabă Phelps arătând 
înspre armă. 

— Știţi să o folosiţi? 

— Nu, dar învăţ. 

Ivanovsky reflectă câteva secunde, apoi se hotărăște să-i ia 
arma lui Vladimir, ghemuit lângă portieră, pe jos. 

N-o să mai ai nevoie de ea, prietene. 

l-o dă lui Phelps cu grijă. 

— Are siguranţa pusă, îl avertizează. Ca să-i scoţi siguranţa... 

Phelps ia arma cu îndemânare, ridică siguranța și trage un 
glonţ în mijlocul frunţii lui Ivanovsky, care cade, fără viaţă, peste 
Vladimir. 

— Știu cum se scoate siguranţa, anunţă rece. 

Sarah scoate un icnet de panică, nevenindu-i să-și creadă 
ochilor. 

Rafael îndreaptă arma către Phelps, dar acesta din urmă o 
apucă pe Sarah și îi pune pistolul la cap. 

— Nu mă simt bine, se imită pe sine. Apoi, scoate un hohot 
sarcastic, care se oprește cu o privire serioasă și tăioasă spre 
Rafael. Aruncă arma afară din dubă! 

— Cum ai putut? se plânge Sarah, simțind ţeava fierbinte 
arzându-i pielea capului. 
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— Sarah, știi foarte bine până unde putem merge pentru a 
apăra numele Bisericii noastre! Se întoarce spre Rafael. Aruncă 
arma afară! N-o să mai repet! 

Rafael sparge geamul din spate cu piciorul și aruncă G/ock-ul 
pe asfalt, departe de dubă. 

— Ești un adversar pe măsură, dragul meu, îl laudă Phelps. 
Păstrezi ce e mai bun pentru tine. Nu e ușor să ţinem pasul cu 
tine. Dar mi-ai dat tot ce aveam nevoie. 

— Așa crezi? întreabă Rafael cu îndrăzneală. Nu ești un actor 
atât de bun pe cât crezi. 

— Nu mă subestima, dragul meu. Nu-ţi stă bine, îl contrazice 
englezul, dacă asta o fi. Atacul cardiac a fost foarte bine 
elaborat. Știu cât te-ai îngrijorat pentru mine, îți mulțumesc. Aș 
putea să mă las pe mâna ta, dacă mi s-ar întâmpla așa ceva. 

— Nu vorbesc de atacul cardiac. Apreciez performance-ul pe 
care l-ai făcut în cazul ăsta. 

— Atunci despre ce vorbeşti? Un zâmbet batjocoritor îi apare 
pe buzele subțiri. 

— De coapsa care te doare din când în când. 

Sarah înţelege acum de unde venea durerea. Toate au o 
explicație. 

— Ce-i cu ea? Zâmbetul lui Phelps dispare. 

— N-ar fi fost nimic... Dacă ar fi fost tot timpul aceeași 
coapsă. Aici ai dat greș. Câteodată te doare dreapta, alte dăţi 
stânga. Asta înseamnă un singur lucru. 

— Un cilicium, rostește Sarah. Asta are în jurul coapsei. Asta îi 
provoacă din când în când durerile atroce. Spinii ascuţiţi intraţi 
în carne. 

Lui Phelps nu i se pare că acuzaţia e motiv de batjocură. 

— Oricum, mi-ai dat aproape tot de ce aveam nevoie. O să-mi 
dai dosarul pe care l-ai luat din casa lui Sarah. Așa îl fac pe JC să 
apară. 

— Dacă ar fi atât de simplu. 

— Ce vrei să spui? Phelps își pierde buna dispoziţie văzând cu 
ochii. 

— Te crezi un mare manipulator, un actor excelent, dar ai fost 
controlat tot timpul ăsta. 

Phelps împinge din ce în ce mai tare arma pe capul lui Sarah 
și apasă trăgaciul câţiva milimetri. 

Sarah închide ochii îngrozită. 


— Bluful tău nu mă convinge, spune Phelps într-un sfârșit. 

Trei dube negre, cu geamuri fumurii, se opresc lângă cea 
răsturnată. Mai mulţi bărbaţi cu cagule, înarmaţi cu pistoale 
automate, încercuiesc vehiculul. 

— E totul în regulă, strigă Phelps. 

Doi bărbaţi îl scot pe Rafael afară, îi pun cătușe și îl forțează 
să intre într-una din dube. Fac același lucru și cu Sarah. 

La puţin timp după asta, Phelps își face intrarea grandios. 

Înăuntrul dubei mai este un bărbat. Poartă niște ochelari de 
soare, asortați cu costumul. 

— Stuart. 

— Phelps. Își înclină capul cu respectul cuvenit. 

— De ce a durat atât de mult? 

— A trebuit să așteptăm s-ajungeţi într-o zonă care să nu fie 
la vedere. Nu prea aţi evitat locurile turistice. 

— Dragul meu colonel, am crezut că o să-mi provoci un atac 
real. 

Cei doi bărbaţi râd cu poftă. 

— Să mergem, ordonă Stuart Garrison. Ne așteaptă o 
călătorie lungă. 

Dubele se îndepărtează de cea care rămâne răsturnată, cu 
două cadavre înăuntru. 
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E o noapte ca toate celelalte care au trecut și ca cele care or 
să vină. 

Patronul pensiunii face calculele după încă o zi de lucru. E 
normal să ai puţini clienţi în perioada asta a anului. Nu e nici 
destul de frig, nici destul de cald. Afacerile înfloresc în plină 
iarnă, cu zăpada și fascinația pe care o are asupra celor mici și 
celor mari, și vara, când verdele cucerește albul, ajutat de 
creșterea temperaturii, și deschide calea turismului rural și 
religios. 

Azi are șapte clienţi, doi preoţi, un cuplu de turiști cu un copil 
mic și două surori benedictine. Toţi cu sejururi mai lungi de trei 
zile, dacă o vrea Dumnezeu. Se așteaptă să mai primească niște 
cereri de rezervare pentru sfârșitul de săptămână și o să se 
descurce, fără probleme majore. 

Cineva sună la ușă la această oră târzie. Vreun călător în 
căutarea unui adăpost peste noapte. Se mai întâmplă. Deși 
închide ușa pensiunii, de cum bat clopotele bisericii de ora zece, 
din cauza hotilor, care umblă întotdeauna prin părţile astea, mai 
rămâne la pândă așteptând vreun client de ultimă oră sau 
vreunul din oaspeți care s-a hotărât să stea până târziu prin sat 
sau prin oraș. 

Descuie ușa și o deschide. Afară sunt doi bărbaţi, unul în 
vârstă, bărbos, nădușit, celălalt mai tânăr, mai în putere. 
Observă pe fața bătrânului niște hematoame, care nu inspiră 
prea multă încredere. Tânărul are o servietă neagră, ca cele 
folosite de oamenii de afaceri ca să își poarte secretele de firmă. 

— Da? 

— Bună seara, îl salută cel mai tânăr. Avem nevoie de o 
cameră pentru astă seară. 

Stă cinci secunde ca să uite de starea bărbatului mai 
măsliniu, arab poate, și să-și amintească de pensiunea aproape 
pustie. 

— Sigur. Intraţi, vă rog. 
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Încuie din nou ușa și îi cazează în două minute la etajul al 
doilea. Tânărul a semnat drept Timothy Elton și a plătit în zloți, 
lăsând un bacșiș generos. 

Banii sunt limba universală a umanităţii, indiferent de 
monedă. Nu sunt niciodată prea mulţi, scapă printre degete ca 
apa și nu poţi niciodată să-i prinzi. Se pot păstra, ipotetic, 
distribuindu-i încoace sau încolo, totuși, sunt predispuși la 
evadări bruște, cu destinaţii precise sau aleatorie. Și îi fac pe 
toți patronii de pensiuni din lume să uite chipurile din spatele 
mâinilor care întind bancnota, fie ele răvășite, îndurerate, 
nădușite, obosite, primenite. 

— Nu vrem să fim deranjati, îi atrage atenţia tânărul, singurul 
care a vorbit în timpul procedurii de cazare. 

— Sigur, răspunse, punându-i în mână cheia camerei, prinsă 
de o scoică. 206. 

Oaspeţii urcară pe scări, în lipsa liftului. Un element principal 
în domeniul hotelier este să dai întotdeauna intimitate. Dacă nu 
dorește să fie deranjat, n-o va face niciodată; doar în caz de 
cutremur, ceea ce nu s-a întâmplat niciodată, slavă Domnului. 
Există o barieră care nu poate fi trecută, cea a intimităţii, 
începând din momentul în care oaspetele se închide în cameră. 
Firește că atunci când se face curățenie după check-out sau 
după ieșirea turistică zilnică, mai ajungi să cunoști câte puţin 
despre persoana în cauză, niște obiceiuri de igienă, dacă există, 
gastronomice, sexuale... In cei treizeci de ani de experienţă pe 
care îi are, a căpătat și niște capacităţi prevestitoare, nimic 
supranatural, bazate doar pe logica observaţiei continue. Este 
sigur, de exemplu, că dimineață, curăţenia camerei 206 nu-i va 
lua mai mult de cinci minute. N-o să fie gunoi în coșuri, nici baia 
n-o să pară folosită. Așternuturile or să rămâne neatinse, ca și 
mobilele. O să pară ca și când n-a fost nimeni în cameră toată 
noaptea. 

A mai avut oaspeți de genul ăsta anul trecut, ale căror urme 
au fost șterse dinadins sau evitate. La orele astea nu se pun 
întrebări băgăcioase, se primesc banii, se arhivează fișa și se 
uită că un bărbat care zice că îl cheamă Timothy Elton, însoțit 
de altul mai bătrân, au fost vreodată în pensiune. 

In spatele ușii încuiate cu cifrele 2, 0, 6, fixate pe lemn, 
asistăm la o criză de nervi unilaterală. Cel mai tânăr se plimbă 
dintr-o parte într-alta, cu mobilul în mână, fără nicio convorbire 
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în desfășurare. Abu Rashid stă pe un scaun, nelegat, liber, 
observând starea de nervozitate a celuilalt. 

— Sunt pe cont propriu, spune Tom. Nu reușesc să comunic 
cu șeful meu. 

Se vede cum transpiraţia îi inundă fruntea. E un dezastru 
pentru acești oameni, care sunt obișnuiți să acţioneze după 
indicaţii riguroase. E ca un fir conductor care s-a rupt și a lăsat 
avariat sistemul până atunci controlat la milimetru. 

Abu Rashid închide ochii și oftează. Adoptă o atitudine 
introspectivă, străină de energiile negative produse de Tom. 
Rămâne în starea asta pentru câteva multe minute, ore, 
concentrat pe el, pe pace și gânduri bune. Uită că mai împarte 
camera cu încă cineva, nu mai aude pașii frenetici și lamentările 
repetitive ale celuilalt. li înţelege îndoiala, dilema, neplăcerea, 
singurătatea, confuzia agitată. E ca tăierea unui cordon 
ombilical încă în interiorul pântecelui matern. 

Când zorii rup miezul nopţii și intră în ora funestă a liniștii 
sepulcrale, întreruptă de scrâșnete și zumzete necunoscute și 
lugubre, nu se mai aud nici pașii lui Tom prin cameră, în 
așteptarea telefonului care n-a mai fost făcut. 

Abu Rashid simte un obiect rece și cilindric lipindu-i-se de 
frunte. Ştie ce e și nu are de gând să deschidă ochii pentru a 
înfrunta ameninţarea. 

— Cine ţi-a zis de mormânt? 

— Ştii răspunsul la fel de bine ca și mine, Tom. 

— Nu-mi spune Tom, ţipă la el, 

— Cum vrei să-ţi spun? Timothy? 

Tom ia arma de la fruntea lui Abu Rashid și se scarpină pe cap 
cu mâna în care o ţine. Respiră adânc și se gândește. Se asigură 
că are reţea la mobil. Totul e în regulă. Lipsesc doar 
instrucţiunile. 

— Cine mai știe de mormânt? 

— Eu, tu și cine a dat ordinele. Nici cei implicaţi direct nu știu. 

— Trebuie să mai știe cineva. Vocea lui Tom e ezitantă, 
confuză. E foarte obosit, iar Abu Rashid nu e o captură simplă. 
Americanii? Rușii? Cu sateliții lor secreți? 

— Ştii că sateliții, oricât de avansați ar fi, nu pot controla 
miliarde de oameni. Supraveghează doar o _ infimă parte a 
globului. Pot vedea doar câte un lucru o dată. Și cât se 
concentrează pe o ţintă, nu mai văd nimic altceva. Ideea asta că 
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monitorizează tot și pe toată lumea la orice oră și minute o 
prostie. O încercare de a ne face să ne temem. Numai 
Dumnezeu poate fi peste tot în orice moment și, chiar și așa, ne 
ajută în tot ce vrem să facem. 

— Nu huli, îi cere Tom, așezându-se pe marginea patului. 
Discursul ăsta tehnologic nu dovedește decât că știi cu 
funcționează lucrurile. 

îndreaptă arma spre el. 

— De ce nu încerci să mă omori, dacă tot ţi-ai format părerea 
despre mine? 

Tom coboară privirea și arma. Se mai uită o dată la mobilul 
lăsat pe pat. 

— Nu-ţi face griji. Până la urmă o să sune, afirmă Abu Rashid. 

Tulburarea e vizibilă pe chipul lui Tom, un copil căruia i-au 
luat tatăl și mama care să-i dea ordine și să-i arate drumul. Deși 
e vorba de o aluzie metaforică, corespunde adevărului copilăriei 
lui. Numai copii orfani, primiţi în sânul comunităţii catolice, se 
pot înscrie în ordinul secret al sanctificatorilor. lar dintre aceștia, 
foarte puţini sunt aleși să îngroașe rândurile grupului de elită. 
Sunt necesare nenumărate teste și disciplină. Mii de ore de 
rugăciune către Domnul, studii teologice, antropologice, 
sociologice, supliciul corpului, timp de mai multe ore pe zi, cu 
religiozitate. E principiul ordonării lumii, care amintește drumul 
bun către Domnul, sunt de ajuns câteva biciuiri care să sfâșie 
carnea și durerea acută imediat spulberă gândurile rele, 
sentimentele rele și alte degenerări. 

Tom se ridică și scoate din buzunarul hainei niște cătușe de 
plastic, albe. Se duce la letargicul Abu Rashid și îl leagă de 
scaun, să fie sigur că nu fuge. După ce termină, deschide ușa 
băii și își scoate haina. 

Abu Rashid deschide ochii. 

— Dumnezeu este și va fi întotdeauna sinonimul iubirii. Omul 
a creat durerea și dogma suferinţei ca remediu pentru toate. 

Tom îl ignoră și se închide în baie. Se aude apa curgând în 
cadă și în chiuvetă. Jeturi puternice care acoperă gemetele 
reținute. Adu-m pe drumul cel bun, Doamne, probabil asta 
șoptește, încovoiat de durerea eliberatoare. Adu-mă pe drumul 
Tău. 

Robinetele se închid, tăcerea revine. Tom deschide ușa care 
desparte baia de cameră, cu cămașa pe el, închisă. Nu se poate 
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îmbrăca mai mult de atât, date fiind circumstanţele. Îl găsește 
pe Abu Rashid în poziţia în care l-a lăsat. Ochii deschişi îl 
fixează, fără reproș... Fără cătușele care îi legau mâinile. Se uită 
mai bine, nu se poate. Dar așa e. Se apleacă după una din ele, 
tăiată. la arma pe care a lăsat-o în haină, pe pat. Un act 
iresponsabil, recunoaște. 

— Cine a tăiat cătușele? 

— Maica Domnului, îi răspunde Abu Rashid. 

O palmă îl ţintește din plin pe unul din obraji. 

— Cine a tăiat cătușele? repetă. 

Deschide ușa camerei, cu arma în mână și se uită afară. Totul 
e calm. Face același lucru la fereastră. Densitatea întunericului 
nu-i permite să vadă. 

— Maica Domnului, spune din nou Abu Rashid. 

Tom se dă înapoi până în centrul camerei și oftează. O să 
înnebunesc. Își însușește ce s-a întâmplat și analizează din nou 
cătușa. 

— De ce n-ai fugit sau n-ai luat arma? întreabă într-un final. 

— N-am nevoie să fug. Sau de arme, declară Abu Rashid, 
privindu-l adânc. Nu înţelegi, Tom? Nu sunt prizonierul tău. Sunt 
aici de bună voie. Acum dormi. Mâine e o zi importantă. 
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E o linie foarte fină între datoria patriotică și iluzia temporară 
a unei vieți îndestulate, străină de probleme financiare, ca și 
cum, printr-o formulă magică, banii ar fi soluția pentru fericirea 
eternă. Chiar și la o graniţă cu un control așa de riguros precum 
cea rusească, să ungi mâinile cu dolari e suficient de 
convingător. N-a fost niciodată o chestiune de onoare sau 
demnitate, ci doar de preţ. 

Cum plecară din Moscova, porniră în elicoptere civile până 
aproape de granița cu Ucraina. De acolo au luat un avion care în 
câteva secunde trecu granița, lăsând autorităţile rusești cu doi 
agenţi morţi în brațe. Putea fi suficient pentru a crea un 
precedent diplomatic între nord-americani și ruși, totuși, din 
lipsă de probe, occidentalii vor nega întotdeauna orice amestec. 

S-au mai oprit de două ori în lunga călătorie pe care au făcut- 
o, dar Rafael și Sarah nu pot să-și dea seama cât a durat, știu 
doar că au călătorit multe ore. Până la prima escală au mers 
legaţi la ochi și au fost duși dintr-un avion într-altul. Acolo le-au 
dezlegat ochii, dar chiar și așa, nu aveau niciun semn după care 
să se orienteze. Călătoresc împreună într-un compartiment care 
poate fi numit și celulă, fără ferestre. Abia e loc pentru cele 
două scaune pe care stau, legaţi cu lanțuri și curele, de 
membrele superioare și inferioare. Cine suferă de claustrofobie 
n-o să se simtă foarte bine într-un loc atât de strâmt și, chiar 
cine nu are antecedente simptomatice, sfârșește prin a suferi 
precum Sarah, care simţi cum gâtlejul și nările începeau să i se 
închidă, împiedicând aerul să circule normal. Nici să stea legată 
nu o ajută să se simtă mai bine. Mai bine că nu i-au scos 
legătura de la ochi. Dar nici nu trebuie, oricum vede numai 
pereţi în jurul ei. Panica respiratorie apare mai ales când 
adoarme Rafael. Se simte singură, incapabilă să doarmă, pradă 
gândurilor și speculațiilor. De data asta, nu mai poate controla 
situația. Fără atuuri nu mai poate negocia. li mai rămâne să 
meargă pe mâna lui Rafael, care doarme lângă ea somnul celor 
drepţi, fără griji, ca și cum nu l-ar aștepta o sesiune de tortură 


imprevizibilă. Barnes nu-l va ierta și mai ales pe cei care 
colaborează cu el. _ 

Cum poate să doarmă? Işi amintește că și-a pus problema. 
Altul care nu-i iese din cap în timpul lungii călătorii aeriene e 
James Phelps. Cum se poate ca cineva să fie atât de prefăcut? 
Să se bage între ei, să le câștige încrederea, să asculte, să 
sufere împreună cu ei, doar ca să obțină un nenorocit de 
avantaj, care o fi fost el. Un bărbat politicos, cu o fragilitate 
adorabilă, ar fi putut fi tatăl ei, până a privit-o cu acei ochi reci, 
repugnanţi, uzurpatori de viaţă. E o vorbă portugheză care 
spune că cine vede chipul, nu vede și în inimă. Nu e niciun 
proverb mai potrivit pentru a ilustra manevra manipulatoare a 
englezului, plecând de la principiul că naționalitatea declarată e 
adevărată. Şi când se gândește că era sincer îngrijorată de 
sănătatea lui, ca apoi să fie trădată în felul ăsta. Câteodată nu 
se poate opune negativismului care o cuprinde și o face să 
creadă că nu mai exista speranţă pentru umanitate. 

Cât nu se gândește la lucrurile astea sau nu le extrapolează la 
soarta ei, ori mai combate un atac de panică, îl observă pe 
Rafael dormind adânc. N-ai zice că e în mijlocul spaţiului aerian 
european, probabil, prins de CIA în cârdășie cu Opus Dei sau 
cine or fi ei... Incearcă să-l atingă pe mână, măcar cu un deget, 
dar cureaua e prea strânsă. 

Rafael n-a dormit toată călătoria, evident. Cât a fost treaz, a 
stat de vorbă cu Sarah despre nimicuri. 

— Cum e să fii editor de politică internaţională? întrebă mai 
întâi. 

— iți dă de lucru, dar se plătește bine. 

— Îmi imaginez. Am citit câteva articole. Ai ieșit foarte bine. 

— Mulţumesc. Tot anul m-am întrebat de ce. 

— De ce ce? 

— De ce eu? Cum am ajuns aici, de nicăieri? 

— Și la ce concluzie ai ajuns? 

— Numai JC putea să mă pună acolo și să-mi dea destule 
subiecte ca să mă ţină, spune Sarah. Nu știu cu ce scop. 

Rafael nu e nici de acord, nici contra. Se limitează să continue 
conversaţia liniștită, fără să menționeze nimic despre 
întâmplările recente. Sarah subințelege că motivul unei 
asemenea omisiuni are de-a face cu urechi și ochi atenți la tot 
ce se spune. Vorbesc câteva ore despre diverse subiecte până la 
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a doua oprire, probabil pentru alimentare. Se aud zgomote din 
exterior care ar putea fi de la mașini și camioane, potrivind ce 
trebuie reglat pentru buna funcţionare a aparatului în aer. 
Nimeni nu îi deranjează în timpul ăsta. Pare că au uitat de ei. 

După o oră, avionul reia drumul spre pistă și peste puţin timp 
decolează din nou. 

Sarah se uită a mia oară la Rafael, care a adormit din nou. 
Observă, chiar acum, că au vorbit numai despre ea. Absolut 
nimic despre el... Cum era de așteptat. 

Ușa compartimentului se deschide și intră un bărbat tânăr, 
blond. Mâna grea nimerește din plin faţa adormită a lui Rafael. 

— Scoală-te! strigă Herbert cu o expresie serioasă. 

Rafael deschide ochii, confuz. Chiar dormea. 

— Ne-ai cam dat de furcă, bombăne, scoțându-i legăturile lui 
Sarah. 

— Ba v-am ușurat munca, zice Rafael, mișcându-și obrazul 
lovit, pentru a dispersa durerea. Dacă voiam să vă dau de furcă, 
nu eram aici la ora asta. 

— Am văzut că ești un curajos, spune Herbert sarcastic, 
dându-i încă o palmă pe aceeași parte. Asta e pentru oamenii pe 
care i-am pierdut din cauza ta. 

— Sunt sigur că îţi pare foarte rău de ei, îl ironizează Rafael. 

Herbert se ghemuiește ca să dezlege curelele care prindeau 
picioarele lui Sarah și se ridică la loc. 

— Mai vorbim noi, afirmă cel care i-a capturat, obligând-o pe 
Sarah să se ridice. O iau să dăm o tură. 

— Să-i pupi din partea mea, îi cere Rafael, înainte ca ușa să se 
închidă. 

Să rămânem pe urmele lui Sarah, întrucât Rafael n-are unde 
să se ducă. 

Avionul e spaţios, nu observase când intrase, fiind prea 
încordată cu desfășurarea evenimentelor. Mintea o bombarda cu 
imagini de la împușcarea în cap a lui lvanovsky, rusul excentric 
care a murit în slujba țării, într-un atac iniţiat de separatiști 
ceceni, după cum vor titra primele pagini ale ziarelor. Moscova 
va trebui să adopte măsuri drastice pentru a-i combate pe 
acești teroriști care demonstrează o asemenea lipsă de respect 
pentru viaţa omenească. 

În cabină sunt scaune rotative, probabil e un Boeing șapte 
sute și ceva, prevăzut cu de toate. 
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Sarah e împinsă înspre partea din faţă a avionului. Câţiva 
funcţionari lucrează de-a lungul aeronavei, străini de prezența ei 
și a lui Herbert. Calculatoare, radare, ecrane plate care 
înfățișează grafice, toate le sprijină munca. In faţă, o ușă 
închisă. Herbert o deschide și o împinge pe Sarah înăuntru. 

E un birou neîncăpător pentru atâta lume. Sarah recunoaște 
doar câteva persoane, pe Barnes, așezat într-un fotoliu, în 
spatele unui birou, pe Staughton, pe Thompson, deși nu le știe 
numele... și pe Simon Lloyd. 

— Simon! strigă vehement. 

Încearcă să se apropie de el, dar Herbert o ţine bine. Se uită 
să vadă în ce stare e, dar nu pare să fi avut parte de un 
tratament prea bun. Câteva hematoame pe față, sânge uscat și 
o umflătură pe buza inferioară. Simon Lloyd a luat bătaie și ea 
se simte responsabilă, ca și când l-ar fi bătut ea personal. 

— Of, Simon. 

El ridică ochii cum poate și apoi își pleacă privirea, subjugat. 

Mai sunt niște bărbaţi în biroul strâmt, doi așezați, unul într- 
un scaun cu rotile, pe care Sarah îl recunoaște din duba neagră 
în care i-au luat, la Moscova. Încă doi în picioare și o femeie. Nici 
urmă de James Phelps. 

— El nu știe nimic. De ce i-aţi făcut așa ceva? protestează 
șocată. 

— El nu știe, dar tu știi. la-o ca pe un avertisment, afirmă 
Barnes, serios. Apoi mută privirea spre Herbert. Du-te să-l aduci 
și pe celălalt. 

— Cu plăcere, încuviinţează Herbert, care de obicei nu stă să 
îndeplinească ordine. Se simte o atmosferă pozitivă. Lucrurile 
merg bine. Când deschide ușa, dă peste Phelps și schimbă o 
privire. 

— Ai făcut treabă bună, îl laudă pe Phelps. 

— A dumneavoastră a fost magnifică. 

— L-ai anunţat pe Marius? 

— Ne așteaptă, îl informează Herbert. 

— Perfect. 

Herbert se apropie de urechea celuilalt ca să nu mai audă 
nimeni. 

— Mai târziu trebuie să-mi spui cum ai reușit. A mers totul așa 
cum mi-ai spus la ultima noastră întâlnire la restaurant. 


— Secretul e sufletul afacerii, răspunde Phelps fără să se 
ostenească să coboare tonul vocii. 

Fiecare își vede de drum, Herbert înspre celula care îl ţine pe 
Rafael captiv, Phelps să aglomereze și mai tare biroul populat. 

Sarah simte un amestec de frică și greață când îl vede. El îi 
adresează un zâmbet sarcastic. 

— Cât mai avem până aterizăm? întreabă Barnes. 

— Încă o oră până la Roma, răspunde mereu sârguinciosul 
Staughton. Scuzaţi-mi întrebarea, dar vă recunosc de la Chelsea 
and Westminster Hospital. Eraţi împreună cu ţintele noastre, și i- 
ați ajutat. Observaţia nu are niciun fel de reproș. 

— Asta e o întrebare? Phelps n-are răbdare de interogatorii. 

— Stai calm, Staughton, întrerupe Littel. Domnul Phelps lucra 
ca infiltrat. 

— Știai? vrea să afle Barnes, enervat. 

— Normal, declară Littel. 

— Numele meu e James William Phelps. Sunt episcop al 
Bisericii Romano-Catolice, responsabilul prelaturii Opus Dei. Alte 
întrebări? 

— Cine e celălalt cu care comunică omul dumneavoastră? 
întreabă Barnes. 

— Adjunctul meu. Funcţia lui era să aibă grijă de toate, cât eu 
nu puteam. 

— Te consideri un servitor al Bisericii? 

Phelps își întoarce privirea spre locul din care s-a auzit... 
Sarah. N-a putut să tacă din gură. 

Phelps zâmbește. 

— Biserica slujește unui scop pe care nu mă aștept să-l 
înţelegi. 

— Pentru a omori? 

— Pentru a omori și a crea. E mai mult decât o casă pentru 
rugăciuni. Biserica e motorul lumii civilizate. Stâlpul democraţiei. 

Sarah îi aruncă o privire perfidă neîncrezătoare. 

— Nu există state libere fără Biserică. Orice sacrificiu e minim, 
din perspectiva asta. 

— Ajunge cu dogmele și demagogiile astea, ordonă Barnes. 
Să trecem la subiect. Care e situația? Nu-și ia ochii de la Phelps. 
Lui îi cere explicaţii. Sunt prea mulţi șefi în cameră. 

— M-am infiltrat pe lângă inamic, relatează episcopul. Am fost 
ales de către asistentul unui cardinal al Sfântului Scaun, care m- 
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a informat despre niște documente pierdute ale lui Albino 
Luciani și de altele ale lui Wojtyla, plus un dosar complet despre 
toți pașii care au dus la atentatul din 13 mai 1981. 

— Cine sunt Albino Luciani și Wojtyla? întreabă atașatul 
diplomatic Sebastian Ford, care s-a alăturat grupului. 

— loan Paul | și loan Paul al Il-lea, răspunde Thompson în 
surdină. 

— După cum vă imaginaţi, n-am mai avut odihnă din seara 
aceea, reia Phelps scârbit de atâta ignoranță. Într-o fericită 
discuţie cu adjunctul meu, am aflat localizarea unora din 
documentele respective. Unele erau mai la îndemâna 
cardinalului pe care îl servesc, și altele mi le-au furnizat 
contactele mele. Am tras niște sfori ca să pun la cale o echipă 
profesionistă și competentă și să obţin colaborarea voastră. N-a 
fost greu, având în vedere favorurile pe care președintele vostru 
și familia lui mi le datorează. 

— Aţi reușit să puneţi mâna pe toate? întreabă Littel. 

— Nu, afirmă agasat. Dar știu cine ce are. Am devenit ajutorul 
preotului Rafael Santini, cunoscut și ca Jack Payne, după cum 
știți. E un om dificil. 

— Mie-mi spui, izbucnește Barnes. 

— Dar nimeni nu e implacabil. 

Chiar în acest moment se deschide ușa și intră Rafael și 
Herbert. Cei care sunt în picioare se strâng, astfel încât să 
încapă toţi. 

— Vorbești de lup... spune Phelps. 

— Ba vorbește lupul, îi replică Rafael. 

Primește o lovitură ușoară după ceafă. 

— Gura! Vorbești când ţi se cere, îl ceartă Herbert. Trebuie să- 
| educe. 

— Continuă. Cine ce are? îi aduce aminte Barnes. 

În acea clipă se aude prin difuzor: 

Domnilor, vă vorbește comandantul, coborâm spre Roma. 
Aterizare în 20 de minute. 

Phelps se uită la Rafael, care îl înfruntă fără să clipească. 

— Prietenul nostru de-aici are dosarul. 

— El? protestează Barnes îndreptând arătătorul spre Rafael. 

— Ce e, Barnes? întreabă Littel. 

— Baftă. Sper că aveţi o alternativă, altfel el o să ia informația 
cu el în mormânt. 
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— Ce vorbești? Phelps nu înţelege. 

— Dragul meu domn. Acest om e antrenat pentru cele mai 
periculoase misiuni. Dacă nu-l ai cu ceva la mână, singurul lucru 
pe care o să-l obţineţi cu tortura or să fie membre și organe. 

Phelps zâmbește. Intelege îngrijorarea americanului. 

— Stai liniștit. O să ne spună tot. Avem femeia. 

— Care femeie? întreabă Sebastian Ford. 

— Ea. Arată înspre Sarah Monteiro enervat. 

Toţi se uită la Phelps în tăcere. Ce treabă are femeia cu 
Rafael? 

Phelps schiţează o expresie de cunoscător. Numai el și-a dat 
seama? 

— Există sentimente între cei doi. 

Sarah se înroșește. 

Barnes se uită la Rafael și la Sarah, apoi la Littel. 

— Crezi? 

— El a umblat cu ei, răspunde sec secretarul, dând din umeri. 

— Să zicem. Și restul? 

— Adjunctul meu a descoperit că am fost trădaţi de cardinal, 
așadar, nu pot fi decât la JC. 

— Atunci s-a rezolvat un rahat, Barnes nu face economie de 
cuvinte. 

— Sunt toate cum trebuie. Știm cine ce are. Și mă bazez pe 
ajutorul vostru ca să-i lansăm momeala lui JC, anunţă Phelps, 
victorios. 

— Poftim? 

— A... Da. Vreau să vorbesc cu tine despre asta, declară Littel 
către Barnes, ridicându-se. Știm că ai colaborat cu P2. 

— P2? întreabă iar Sebastian Ford. 

— Organizaţia lui JC, îi explică Littel. Vrem să pui la punct o 
schemă ca să-l prindem. 

— Nu pot să fac asta, avertizează Barnes, circumspect. 

— Ba trebuie, îi argumentează Littel. E un ordin. 

Barnes pufnește ca un cal de curse, gata să pornească la 
auzul soneriei. 

— Nu e corect. Trebuie să știm să separăm lucrurile. Nu 
putem să le întoarcem unora spatele, doar ca să le facem pe 
plac unor entități externe. 

— Îți înţeleg dilema, Barnes, empatizează Littel. Dar n-avem 
încotro. 
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— Ştiam eu că n-ai venit până aici doar ca să mă asiști. 

Liniștea se așterne în încăpere câteva clipe, suficient cât să 
nu se instaleze complet. 

— Ce bine că suntem toţi de acord, spune Phelps cu un 
zâmbet batjocoritor. Mai are cineva alte întrebări? 

— De ce nu poţi să dormi liniștit? 

Privirile se întorc spre Sarah, care a pus întrebarea, apoi către 
Phelps. 

— Tu o să fii interogată imediat, draga mea, replică, stânjenit. 

— Nu vrei să se știe că de fapt a fost unul de-ai voștri în 
spatele atentatului, intervine Rafael. 

— Gura! ordonă Phelps. 

Herbert îi dă iar una în cap, de data asta cu mai multă forță. 

— Cine? vrea să afle Sebastian Ford. 

— Paul Marcinkus, răspunde Rafael. 

— Taci din gură! Ți-am mai spus o dată. Furia îi înroșește 
chipul lui Phelps. 

— Marcinkus era P2, afirmă Barnes. 

— Și Opus Dei. Ei i l-au recomandat lui Paul al Vl-lea ca 
administrator al IOR. 

— Nu mai spune nimic, strigă Phelps. la-l de aici. 

Herbert îl apucă și începe să-l târască. Nu e ușor, chiar și cu 
Rafael legat. 

— Protejaţi un asasin și un pedofil. Asta nu vrea să aflați. 

Priscilla duce o mână la gură, șocată. Littel și ceilalți nu par 
surprinși. Numai oamenii lui Barnes par să fie în afara 
problemei. 

Phelps duce o mână la frunte și oftează. 

— Ajunge! O să facem așa cum am stabilit cu tine. O să avem 
probleme? | se adresează cu Littel. 

— Din partea noastră nu, răspunde privind spre Barnes. 

— Foarte bine. Duceţi-i pe ăștia doi în celulă. O să-i interogăm 
după ce aterizăm, poruncește Phelps. 

— Aţi auzit ce-a spus? admonestează Barnes. Staughton, 
Thompson, daţi o mână de ajutor. Se uită la Rafael. De data asta 
nu mai ai înțelegeri care să te salveze. Și vreau să mă ocup 
personal de tine. 

Rafael schițează un zâmbet provocator. 

— Unde e musulmanul? vrea să știe Phelps. 

— Care musulman? 
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— Abu Rashid. 

— Nu e la noi, îl informează Littel. A dispărut din lerusalim 
acum câteva zile. 

Phelps îi privește înmărmurit. 

— Nu e la voi? 

— Nu. 

— Nici la ruși nu e, am auzit discuţia pe care au avut-o cu 
prietenul nostru, care se pare că nici el n-a auzit de el. Am 
crezut că nu mai poate fi decât la voi. 

— N-a fost niciodată, îl asigură Littel. Nici n-avem idee unde 
ar putea fi. 

— Trebuie să rezolvăm asta, afirmă Phelps. 

— Și ziaristul? întreabă Garrison. 

— Omorâţi-l! spune Phelps fără să stea pe gânduri. Hai, 
mișcaţi-vă! 

Staughton și Thompson îl ajută pe Herbert să-i ducă pe Sarah 
și pe Rafael. Ea îi aruncă o ultimă privire lui Simon Lloyd, care 
nu își ascunde panica, vizibilă în ochii înlăcrimați. 

— Nimeni n-o să omoare pe nimeni, deocamdată. 

Toţi cei prezenţi se uită la Rafael, hotărât. 

— A, nu? Întreabă ironic Phelps. 

— Nu. 

— Și de ce nu? 

— Pentru că știu unde e Abu Rashid. 

Atuurile se păstrează pentru momentul potrivit. 
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ULTIMATUMUL 
30 octombrie 1990 


De-a lungul anilor arhiepiscopul nord-american a vizitat 
cabinetul papal situat în Palatul Apostolic de câteva ori. Mai ales 
când era suficient un telefon de la protectorul său, Paul al VI-lea, 
și afla programul papal, iar ușile se deschideau imediat în caz de 
disponibilitate. Fusese o dată, chiar în timpul scurtului mandat al 
lui Albino Luciani, în ajunul morții lui, pentru a face apel la inima 
veneţianului, în sensul de a nu-i acuza de fraudă și de alte crime 
mai grave, vizită care a fost un teribil eșec. In timpul șefiei lui 
Wojtyla, care durează deja de doisprezece ani și pare că va mai 
dura, vizitele se pot număra pe degete. Nu sunt nici zece, ţinând 
seama că aceasta e prima din ultimii cinci ani. 

Polonezul e ocupat să mâzgălească o foaie de hârtie cu antet 
și nu-l invită să se așeze. Buna creștere îi dictează să n-o facă 
din proprie iniţiativă, mai ales în cabinetul Sfinţiei Sale, când 
acesta e de faţă. 

Își marchează semnătura din josul paginii cu emblema sa, 
lasă din mână stiloul de aur și, pentru prima oară, privește către 
american. 

— Bună seara, Nestor. 

— Poftiţi? Marcinkus se înroșește de rușine. Oare a auzit bine? 

— Nestor, repetă polonezul. Nu e acesta pseudonimul 
dumitale? 

— Nu înțeleg, Sfinţia Voastră. Disconfortul arhiepiscopului e 
notoriu. Nu se aștepta la o asemenea primire. 

— Nu face pe prostul. Wojtyla nu se ascunde după deget. Știu 
totul de ceva vreme. 

— Ce anume, Sfinția Voastră? 

— Bun... S-o luăm pe bucăţi. Mi s-a părut ciudat când te-am 
alungat din IOR anul trecut și n-ai venit să-mi ceri socoteală. 
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— Era decizia Sfinţiei Voastre. Am ţinut frâiele băncii timp de 
optsprezece ani. Era normal să vină vremea să plec, răspunde 
cu naturaleţe. 

— Bine, Nestor. 

— Numele meu nu e Nestor, Sfinţia Voastră. 

— Paul și Nestor sunt una și aceeași persoană. Un adevărat 
cameleon, să spunem așa. Îl fixează cu o privire gravă. Paul a 
atentat asupra mea. 

— Nu, Sfinte Părinte, contestă timid. 

— la loc, îi ordonă. la loc ca să asculţi o poveste pe care insist 
să ţi-o spun. 

Paul Marcinkus respectă solicitarea lui Karol Wojtyla și se 
așază în timp ce papa se ridică și sucește biroul până ajunge în 
spatele americanului, îngrădindu-l. 

— Acum circa doi ani am primit un telefon misterios care a 
culminat cu o vizită și mai misterioasă. Cineva avea de discutat 
cu mine niște chestiuni care mă interesau. Poate ai auzit 
vorbindu-se de această persoană. Se autointitulează JC. La 
momentul respectiv am crezut să se compară cu lisus Christos, 
dar se pare că nu avea chiar asemenea pretenţii. Nu cred să 
aibă aceleași credinţe ca noi. 

— N-am auzit niciodată vorbindu-se despre el, Sfinţia Voastră, 
neagă Marcinkus fără să privească spre polonez. 

— Nu? Dar el te cunoaște foarte bine. Mi-a povestit despre 
aventurile dumitale în masonerie... 

— Vă pot explica, Sfinţia Voastră, se întoarce el alarmat către 
papă. 

— Poţi? Apartenența la o organizaţie masonică duce la 
excomunicare imediată, fără niciun drept la explicaţii. Știai asta, 
Nestor? 124 Loggia, din Roma. 

Nestor... Paul, a se ierta greșeala denominativă, își ascunde 
faţa între palme, înfrânt. 

— Nu puteţi avea încredere în oricine, Sfinţia Voastră. Multă 
lume ne vrea răul. 

— Știi ceva? Ai dreptate. Exact asta i-am spus și eu 
prietenului dumitale. 

— Nu e prietenul meu, ridică vocea. 

— Și s-a angajat să-mi dovedească spusele sale. Câteva zile 
după aceea am primit un colet împachetat foarte frumos care 
conţinea atâtea lucruri, încât nici în ziua de azi, după doi ani 
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împliniţi, nu s-au putut analiza toate ramificaţiile și operaţiunile 
descrise. 

Marcinkus se afundă și mai mult în scaun. 

— De aceea te-am alungat anul trecut din IOR și mărturisesc 
că am crezut că asta va fi suficient pentru a te determina să 
pleci de bunăvoie. M-am înșelat. Paul n-a fost impresionat de 
așa ceva. Așadar, voi rezuma într-o singură propoziţie tot ce 
conţinea acel colet: Paul e un criminal. 

Americanul își ia mâinile de pe faţă și se ridică de parcă ar fi 
fost înţepat de albina insultei. 

— Cum îndrăzniţi să mă numiţi astfel? - ridică vocea. 

— Nu eu te numesc așa, Paul, ci dovezile. Nu poţi contrazice 
dovezile. 

Wojtyla se menţine ferm și sigur. 

— Dovezi... Dovezi... Nu-mi aruncaţi cu dovezile în faţă, spune 
cu trufie. Am dat foarte multe Sfintei Biserici. Nu vă faceţi griji. 
N-aţi avut nimic de pierdut. Uită complet de tonul educat pe 
care-l merită un papă. 

— Trebuie să-ţi amintesc cât au costat experienţele dumitale 
cu Ambrosiano în anii '80? Absolvirea dumitale în '84 a fost 
oricum numai liniștită și bine explicată nu. 

Marcinkus îl privește cu ură. 

— Ştiam că, mai devreme sau mai târziu, îmi veţi arunca asta 
în faţă. Am recunoscut greșeala atunci. 

— Atunci de ce nu o recunoști și acum? 

— Sunteţi un papă popular în toată lumea, Sfinte Părinte. Cel 
mai popular din istorie. Cine credeţi că vă dă această faimă? 
Cine plătește pentru călătoriile dv., pentru luxul în care trăiţi? 
întreabă cu furie. 

— Credincioșii, răspunde Wojtyla. 

— Nu mă faceţi să râd, spune Marcinkus cu un zâmbet 
îngălbenit. Totul se datorează oamenilor ca mine, care 
administrează cu înţelepciune bunurile Bisericii de secole. Nu 
existaţi fără mine, Sfinte Părinte. Eu sunt adevăratul papă peste 
toate astea. Și, dacă încercaţi să-mi faceți mie rău, vi se poate 
întâmpla oricând ceva, îl ameninţă. 

Papa întoarce biroul și ia foaia de hârtie cu antet. Respiră 
profund. 


— Ca efect imediat ești demis din toate funcţiile pe care le 
ocupi în Sfânta Biserică. Te vei întoarce la dioceza dumitale și 
acolo vei rămâne. 

— Nu-mi puteţi face așa ceva, vociferează arhiepiscopul. 

Wojtyla ignoră tonul. 

— Vei fi dus cu elicopterul direct la aeroportul din Fiumicino 
de unde vei fi îmbarcat într-un avion ce te va duce direct în 
Statele Unite. 

— Vă jucaţi cu focul. 

— Presa va fi informată că te-ai retras voluntar din cauza 
oboselii și dorinţei de a te întoarce la origini. E foarte important 
pentru mine ca acest caz să se încheie imediat, fără scandal. 
Dovezile vor fi arhivate la Arhivele Secrete ale Vaticanului, fără 
alte cercetări. Dacă această decizie nu ţi-e pe plac, îmi va face 
mare plăcere să te predau autorităţilor italiene, care abia 
așteaptă să pună mâna pe dumneata. E alegerea dumitale, 
conchide Wojtyla decisiv, întorcându-i spatele. 

Marcinkus se cufundă în scaun. De nervi și de furie îi apare o 
lacrimă în ochi și-i cade pe obraz. Rămâne câteva minute în 
poziția asta, devorând liniștea constrângătoare. A sosit la Roma 
în 1950 și nu a mai plecat. E de neînchipuit să trăiască în Statele 
Unite, e ca o condamnare la închisoare. Decide să se ridice și se 
îndreaptă către ușa cabinetului. O deschide și rămâne acolo 
blocat, învins, îmbătrânit. 

Karol Wojtyla privește către piaţă ferit de perdelele albe. 

— La zece seara în elicopter. Să nu întâărzii. 
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Istanbulul e la fel de agitat noaptea ca și ziua. Viaţa ţâșnește 
pe toate străzile și din toate colţurile, părtașă la misterele 
nocturne care impregnează acest oraș enigmatic. 

Grupul condus de bătrânul cu bastonul al cărui mâner 
reprezintă figura aurită a unui leu se contopește cu miile de 
turiști, care, ca și ei, asaltează obiectivele turistice. Un bătrân 
însoțit de un cuplu, plus încă un bărbat, mergând împreună, pot 
părea rude abia sosite, dacă vor să alimenteze o astfel de 
imagine. 

Au trecut prin Hipodromul din Bizanţ ale cărui obeliscuri încă 
rezistă, dar tribunele în care încăpeau o sută de mii de persoane 
trebuie să ţi le imaginezi. Au intrat și în Hagia Sophia, catedrala 
care a devenit moschee, iar apoi muzeu, în care au fost 
încoronați împărați și sultani, le-a servit grecilor și otomanilor, a 
supraviețuit în timpul Constantinopolului și a rămas un simbol al 
orașului și al Turciei. Au luat cina la Çati, în Beyoğlu, la o masă 
lângă fereastră, cu vedere la Bosfor. Au început cu un yogurt 
corbasi, supă de iaurt cu legume, apoi, ca fel principal hünkar 
begendili köfte, chiftele cu piure de vinete amestecate cu 
brânză și kebabi diferiţi. 

Raul și Elizabeth aveau multe întrebări, dar n-au pus niciuna. 
Se minunau văzând modul în care JC se delecta cu dulciurile pe 
care le avea la dispoziţie. 

— Bucătăria turcească a palatului, spunea. Un deliciu. 

Cuplul abia dacă s-a atins de mâncare. Au ciugulit timid mai 
mult din educaţie și simpatie decât de foame, deși mâncau 
prost de câteva zile. Șchiopul păstrează o postură neutră. 
Mănâncă, dar nu ca un gurmand. Registrul său comportamental 
e mereu același. Supus, tăcut, mănâncă pentru a supravieţui, nu 
altceva, se uită în jurul lui din când în când, pentru a se 
încredința de siguranţa bătrânului. Aceasta e singura lui 
preocupare. Restul e relativ. 

— La ce oră e întâlnirea? îl întreabă JC pe șchiop. 

— Sună imediat ce ajunge. 

— Spune-i să vină să ne vedem aici. 
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— Desigur. 

Șchiopul se ridică și iese cu telefonul mobil în mână. Un apel 
privat, departe de rumoarea incoerentă a restaurantului. 

— Cine mai vine aici? întreabă Elizabeth. 

— Încă un prieten? adaugă Raul. 

— Un aliat... Sper. Se întoarce lipsit de grijă, ducând la gură o 
chiftea. 

Hmm... Delicios. 

— Cum puteţi trăi așa? întreabă Elizabeth scandalizată. 

— Cum adică, draga mea? 

— Așa... Nici nu știe cum să spună, în bătaia vântului. 

— Vă contrazic, doamnă Elizabeth. Politicienii trăiesc în bătaia 
vântului. Președinții, prim-miniștrii, senatorii și deputaţii trăiesc 
în bătaia vântului. A trăi în acord cu dorinţele alegătorilor e 
ingrat. Oricât ai face poporul nu e niciodată recunoscător. De 
aceea se vând industriei, lobby-urilor. In fine, au grijă de viitorul 
lor. Și oamenii ca dumneata trăiesc în bătaia vântului. Eu nu. 

— Asta numiţi dumneavoastră viaţa calmă și liniștită? 
intervine Raul. 

— Ce mi-aș putea dori mai mult? lau cina într-un restaurant 
elegant din Istanbul după o vizită turistică. Mâine, cine știe? 
Amsterdam, Beijing, Bangkok. 

— Fiţi serios, exclamă Raul. 

JC bea puţin visne suyu, suc de cireșe, ca să-și umezească 
cuvintele. 

— Viaţa mea era foarte liniștită până anul trecut. Cumătrul 
dumitale e cel care a provocat toate astea. Nu uita. 

— Știu foarte bine. Asta e altă poveste. 

— Da, am spus-o deja. Oricum, anul acesta mă face să-mi 
amintesc de tinereţea mea explozivă. Sunt bătrân. Sunt bătrân 
de mult timp. Aspectul meu nu minte după cum puteți vedea. 
Am stat izolat în villa mea, luând decizii la telefon, cu un pahar 
de whiskey într-o mână, răsfoind ziarele Corriere și La 
Repubblica, pentru a ţine prostia departe, cum se spune. E 
prima dată în cincisprezece ani când mă simt viu. Pentru cineva 
a cărui viaţă activă militară, politică, clandestină a început în 
plin Al Doilea Război Mondial și a continuat fără oprire până la 
sfârșitul Războiului Rece, să fie blocat din punct de vedere fizic 
e frustrant. Acum sunt din nou pe teren, iar asta n-are preţ. O 
strălucire în privire și o alură felină i se întrezăresc pe chip. 
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Până la urmă e om, își spune cuplul Monteiro. 

— Din câte îmi dau seama e un joc pentru dumneata, remarcă 
Raul. 

— Într-o oarecare măsură. Un joc cu consecinţe grave pentru 
cine pierde. 

— Lucrurile nu sunt în alb și negru, nu? întreabă Elizabeth din 
ce în ce mai dezamăgită. Timpul trecea și avea nevoie urgentă 
de vești despre fiica ei. Strângerea de inimă, suflul agitat, 
sângele care pulsează în vene cerând o explicaţie. 

— Lucrurile sunt albe sau negre, dar nu pentru un om 
obișnuit, emite mai luând puţin piure. 

— Și acest papă are secrete? întreabă Raul. 

— Cine nu are? Îşi trece șervetul de pânză peste gură. După 
cum spunea Messia al vostru, cine n-a păcătuit niciodată... Nici 
sfinţii pe care Sfânta Biserică îi autorizează a fi veneraţi nu sunt 
oameni feriți de păcat. Nimeni nu reușește să treacă prin viaţă 
fără a păcătui... Măcar în gând. Nu o facem din răutate. E 
intrinsec ființelor umane. 

— E înspăimântător, mărturisește Elizabeth. 

— Există un scriitor brazilian, al cărui nume nu mi-l amintesc, 
care a spus ceva legat de asta. Dacă ne-am uita dincolo de 
gardul vecinilor noștri, nimeni n-ar mai da mâna cu nimeni. Cam 
așa ceva era. 

— Nelson Rodrigues, adaugă Raul. 

— Exact, completează JC amintindu-și numele autorului. 

— Aveţi vreo veste de la fiica mea? întreabă Raul formulând 
întrebarea care-i stătea de mult în gât lui Elizabeth. 

— Încă nu. 

— Sunteţi sigur? Nu cumva vreţi să ne protejaţi în vreun fel? 
îngrijorarea de mamă îi dezleagă limba lui Elizabeth. N-avea 
nevoie decât de un impuls. 

— Uitaţi-vă bine la mine. Așteaptă să o facă. Credeţi că aș fi 
avut vreo problemă să vă spun că fiicei voastre i s-a întâmplat 
ce era mai rău, dacă ar fi fost adevărat? La urma urmei, ce ați 
auzit? 

Elizabeth coboară privirea. Veștile rele circulă repede, cele 
bune cu pasul melcului. 

— Dv. vă e indiferent? 
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— Da, răspunde fără nicio urmă de emoție. Trebuie să fiți 
conștienți că negocierile pe care le voi purta îi pot afecta 
destinul... În bine sau în rău. 

— Vă rog să nu-i lăsaţi să-i facă rău, îl imploră Elizabeth. 

JC mai soarbe puţin visne suyu și nu lasă să transpară niciun 
fel de angajament. Elizabeth speră ca inima ei de mamă să-l 
îndemne să raţioneze, dar e un act inutil. JC nu va permite ca 
nimic să-i afecteze planurile. La urma urmei nu e decât o 
negociere, cu diferența că sunt în joc vieţi omenești. 

Șchiopul se întoarce la masă însoțit de un bărbat înalt 
îmbrăcat impecabil. 

Vârsta mijlocie abia dacă îndrăznește să-l atingă, forma 
corpului trădează orele petrecute zilnic la sala de sport, bronzul 
regulat ședințele săptămânale de solar și probabil că a încercat 
deja băile din oraș și masajele tonifiante. Un bărbat care-și 
îngrijește trupul și, prin urmare, sănătatea. 

— Cine-mi explică graba asta? întreabă îndrăzneţ. N-am venit 
de bunăvoie. Câţiva clienţi privesc în direcţia mesei. 

— Vă rog să luaţi loc, îl invită JC trufaș și calm. Postura e 
importantă. 

Bărbatul mai vrea să-și exprime puţin indignarea, dar privirea 
bătrânului îl face să se gândească de două ori. Se așază pe 
scaunul șchiopului. 

— Sunt numai urechi, spune obraznic. 

— Ah, voi, americanii... Mereu puși pe harţă, oftează JC. 

Omul se ridică brusc. 

— N-am venit aici să fiu insultat, aţi auzit? 

O mână fermă pe umăr îl obligă să se așeze. Șchiopului nu-i 
plac bădărăniile în fața bătrânului. 

— Liniștește-te, Oliver. 

— De unde-mi știți numele? întreabă mirat. 

— Știu multe despre tine, dragul meu. Oliver Cromwell 
Delaney, născut în 1966, Dover, Delaware, tată a două fiice 
frumoase... 

— Cine sunteţi? Ce doriţi de la mine? Disconfortul lui face loc 
apariţiei nervozităţii. Totul se complică atunci când niște străini 
încep să vorbească despre fiice. Pune mâna pe telefonul mobil. 

— ÎI voi chema pe paznic... 

— Nu chemi pe nimeni, îl avertizează șchiopul smulgându-i-l 
din mână. Stai jos și fii cuminte. 
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— lertaţi proastele maniere ale devotatului meu asistent, se 
disculpă JC sardonic. Raul și Elizabeth asistă la scenă intimidaţi. 

— Unde rămăsesem? Ah, tată a două frumoase fiice gemene, 
Joanne și Kathleen, de 11 ani. Consul în Istanbul. V-aș putea 
menţiona biografia amănunţită, dar nu avem timp. 

— Ce doriți? 

— Vreau să mă puneţi urgent în contact cu George. Aș putea 
reuși prin mijloace proprii, dar ar dura mult autentificarea 
apelului. 

— Cine e George? 

— Superiorul dumitale. 

— N-am niciun superior numit George. 

— Nu? întreabă JC cu un surâs sarcastic pe buze. 

Oliver se gândește încercând să-l vizualizeze pe acest George 
despre care vorbea bătrânul. 

— Nu sunt... Ah... Vorbiţi despre George... 

— Chiar el. 
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Corpul e din ce în ce mai greu, cu fiecare pas pe care îl fac. 
Sudoarea, care până de curând se limita la câteva picături 
împrăștiate pe frunte, se transformă în șiroaie care se preling 
de-a lungul feţei până ce se scurg de pe bărbie pe jos. Cei doi 
bărbaţi târăsc maldărul de carne inertă, gâfâind din cauza 
efortului depus. 

— Oare scrie pe fruntea noastră „măgari de tracţiune”? 
protestează Staughton. 

— Așa se pare, se limitează să spună Thompson. Chiar și 
vorbind consumă energie necesară îndeplinirii sarcinii. 

— Crezi că a vorbit? 

— Nu. Dacă ar fi vorbit, am fi cărat un cadavru. 

— Barnes s-a scos, atestă Staughton. 

— Da. l-a mers bine. Ca pe vremuri. 

Făceau aluzie la faptul că nu s-au folosit cele mai noi metode 
de smulgere a dovezilor prin intermediul forţei. Șocurile 
electrice sunt încă idolatrizate în sânul acestei comunităţi, 
tortura somnului se dovedește a fi extrem de eficace atunci 
când ai timp, nefiind cazul acum. O doză de comprimate și fluide 
injectabile poate funcţiona sau nu. Depinde de starea fizică și 
mentală a individului. Poate foarte bine să spună adevărul sau 
să provoace o gargară despre biografia sa, având chiar 
posibilitatea de a conduce pe drumul lipsit de credibilitate al 
imaginaţiei. Niciuna dintre aceste tehnici nu a fost folosită în 
cazul lui Rafael. S-au folosit de imprevizibilul pumn închis sau 
deschis, de șutul puternic în părţile joase și nu chiar atât de 
joase, care l-au adus în această stare lamentabilă la care 
suntem martori. Barnes, Herbert și însuși James Phelps, o dată 
sau de două ori, nici s-au lăsat rugați, nici n-au fost prea delicați, 
și l-au folosit pe Rafael drept sac de box. Există o relaţie, 
aproape de sânge, între gradul de durere pe care o poate 
suporta suspectul, în sensul de a proporţiona rezultatul pretins, 
și moarte. E o linie mult prea subtilă care marchează diferenţa 
între o treabă bine făcută și una prost făcută. De aceea îi vedem 
pe cei doi bărbaţi de la Agenţie cărând trupul inert, dar în viaţă, 
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al lui Rafael. Faptul că e în viață marchează diferența între ce 
trebuia și ce există. Nu înseamnă decât că nu a spus nimic 
interogatorilor sau, dacă a făcut-o, nu a fost satisfăcător, astfel 
încât încă mai e timp să-i fie smulse informaţiile prin aceleași 
metode sau prin altele. 

Așa se explică figurile extenuate ale lui Barnes, Herbert, 
James Phelps și ale celorlalţi care erau împrăștiați prin sala de 
interogatoriu a centrului de operaţiuni al Companiei din Roma, 
unde de asemenea există, căci altfel brațul Agenţiei nu s-ar 
întinde în aproape toată lumea. 

— Tipul e dur, afirmă Littel, așezat pe un scaun, fumând o 
țigară. Așa a stat pe tot parcursul interogatoriului, pentru unii, 
sau reglării de conturi, pentru alţii. Nu și-a murdărit nici hainele 
fine, nici mâinile trecute pe la manichiură. Asta e treaba altora, 
el nu e plătit să se murdărească. 

—E un nenorocit, contrapune Barnes. Se întoarce către 
Phelps cu un aer de cenzură. Eu v-am avertizat că n-o să 
scoateţi nimic de la el. 

— Liniștiţi-vă, domnule Barnes. Peste cinci minute să puneţi 
să fie adusă femeia. Veţi vedea cum vom afla totul, atestă 
încrezător. 

— Sper să fie așa, declară Littel. Azi e marea finală a US Open 
și nu sunt dispus s-o pierd. 

— Eu am pierdut Wimbledon-ul și sunt aici, afirmă Barnes. 

— Ție nu-ţi place tenisul, contestă Littel, părând că spune să 
nu crezi că mă păcălești. 

Mai sunt și alţii în sală, aceiași dintotdeauna, care păstrează o 
liniște de mormânt, mai ales pentru că nu știu care e următorul 
pas. Ne referim la Wally Johnson, care e mereu alături de Harvey 
Littel ca o gardă de corp, colonelul Stuart Garrison, a cărui 
eficienţă s-a dovedit a fi notorie în capturarea fugarilor, Priscilla 
Thomason, asistenta lui devotată. A cerut să plece în timpul 
interogatoriului, dar n-a putut să nu vadă starea în care a ieșit 
victima din sală, sprijinită de Staughton și Thompson, ca să nu 
zicem târâtă, cărată, transportată. Sebastian Ford încheie 
grupul, tulburat, căci o picătură de sânge îi pătase gulerul 
cămășii. Tocmai lui care nici nu se apropiase de grupul ce-l 
lovea pe bărbat ca și când n-ar mai fi existat și ziua de mâine. 
Încearcă să-l curețe cu o batistă pe care erau brodate inițialele 
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sale, SF, dar sângele se transformă într-o pată capricioasă și de 
nestăpânit. 

— La dracu', se plânge puţin mai tare decât și-ar fi dorit. 

Cu toţii îl privesc dezaprobator, cu batista umezită cu limba 
frecând gulerul alb. 

— Vin imediat, bolborosește Sebastian Ford ieșind din sală. 

— Politicieni, râde Phelps imediat ce Ford ieși. 

— Știu din proprie experienţă că preferă să lase femeia să 
moară decât să dezvăluie unde se află musulmanul și dosarul, 
garantează Barnes îngrijorat. 

— Atunci să-i lăsăm pe toţi să moară, se aude o sugestie de la 
intrare. 

— Marius. Bunul meu Marius. 

Phelps îl salută îmbrăţișându-l pe bărbatul cu perucă albă. 

— James. Lucrurile nu merg așa de bine cum ne-am fi dorit, îl 
avertizează Marius Ferris. 

— Putea fi și mai rău. 

Marius Ferris îi privește pe cei prezenţi. 

— Domnilor, bună ziua tuturor. 

Barnes își amintește de el din alte operaţiuni. 

— Domnul? 

— Domnul e în ceruri, răspunde Ferris cu o oarecare aroganță. 

— Nimeni nu e ceea ce pare, spune Barnes. Deja nu-l mai 
surprinde nimic după atâţia ani în slujba democraţiei. 

— Nu a vorbit, Marius, îl informează Phelps. 

— Mi-am dat seama. Și Sebastiani ne-a trădat, spune el 
încleștând pumnii de furie. Nu are rude cu care l-am putea 
influența? 

— Pe nimeni. Jurnalistul are mamă, dar nu știe nimic. N-are 
niciun rost să-l intimidăm cu asta. Dacă ar fi știut ceva, ar fi 
mărturisit după bătaia pe care i-am administrat-o. Părinţii femeii 
au dispărut, declară Littel cu figura sa trufașă, mai mult 
britanică decât nord-americană. Nu sunt nicăieri. 

Phelps își așază mâna pe umărul lui Marius Ferris. 

— Aici e mâna bătrânului. 

— Așa cred și eu, aprobă. E o vulpe bătrână și vicleană. 
Trebuia să ne așteptăm să se bage. 

— Asta înseamnă că i-a ajutat întotdeauna, reflectează 
Phelps. 

— Probabil a aruncat și el câteva paie pe foc, fără îndoială. 
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— Du-te și adu femeia, Herbert. 
— Cu cea mai mare plăcere, răspunde sadicul asistent. 
— Hai să terminăm odată, decide James Phelps. 
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Rafael fu aruncat în celulă, lângă peretele gol, cu un sec Bine 
ai venit la Roma din partea lui Thompson care nădușise tot. 

Sarah ţipă de spaimă când îl văzu în această stare. 

— O, Dumnezeule. Rafael! îl strigă. 

Dar el nu răspunde. Pare leșinat, dar cel mai probabil e prea 
suferind ca să mai poată spune ceva. 

Simon asistă la agitația lui Sarah, neputincios. Nu poate face 
nimic. Se așază abătut, slăbit, incapabil de a săvârși acte eroice. 
Rafael a primit o încărcătură de pumni superioară celei primite 
de el. Speră să nu fie nevoit s-o vadă și pe Sarah la fel. 

Celula e formată din patru pereţi de culoarea cimentului, 
podeaua la fel, fără ferestre, saltele sau latrină... Nimic. Sarah 
pune capul lui Rafael pe gâtul său și-l mângâie cu tandreţe. 

— Sfântă Fecioară. Ce ţi-au făcut? suspină, mângâindu-i părul 
și chipul, ca unui animal de rasă pură. 

— Tipii ăştia n-au chef de glume, spune Simon. 

— Sunt niște barbari. Se uită la Rafael cu tristeţe. Nu-l văzuse 
niciodată așa. Văd că nu te-au lăsat în pace, îi spune lui Simon, 
fără să se oprească din mângâiat. 

— M-au lăsat o vreme. Directorul mi-a spus să nu ies cu niciun 
chip din casă. 

— Roger? 

— Da. Ştiam că trebuia să mă duc în partea cealaltă. Când mi- 
au dărâmat ușa, am simţit că-mi sare inima din piept. 

— Ce voiau de la tine? 

— Să le spun despre dosar și despre un individ numit Abu 
Rashid. 

— Cine e acest Abu Rashid? sondează Sarah care auzise deja 
acest nume la Moscova. 

— Habar n-am. Dar ai impresia că m-au crezut? 

Simon se uită stânjenit la Sarah. Ca și cum ceva îi stătea pe 
limbă și nu ieșea. 

— Ce e? întreabă ea. 

— Crezi... Nu se simte bine să abordeze acest subiect. Crezi... 
Crezi că-ţi vor face același lucru? 


Sarah nu s-a gândit nicio clipă la asta. Și-a făcut griji numai 
pentru Simon și pentru Rafael și niciodată pentru ea, ignorând 
faptul că, în orice clipă, ușa se poate deschide pentru a o duce 
la interogatoriu. 

— Să nu ne gândim la asta, spune, ascunzând teama indusă. 
lar apoi, știu la fel de multe ca tine. Nu e cel mai bun mod de 
exprimare, pentru că faptul că Simon nu știa nimic nu l-a ferit de 
urmele care-i rămăseseră pe corp. 

Printr-o ironie a destinului, căreia îi face plăcere să se 
manifeste în cele mai potrivite momente, încuietoarea ușii 
prinde viaţă. 

Sarah se lasă doborâtă de spaimă. A venit rândul său, clipa 
când va trebui să suporte duritatea unui grup de bărbați 
nerăbdători, care vor face tot posibilul pentru a reuși să-și 
atingă obiectivele. 

Ușa se deschide și lasă să intre un bărbat care poartă un 
costum impecabil la prima vedere. Se apleacă asupra lui Rafael. 

— Ce ţi-au făcut, prietene, se plânge. 

— Cine sunteţi dumneavoastră? întreabă Sarah. 

— Asta nu contează. Nu m-aţi văzut niciodată aici, aţi înţeles? 

Bagă mâna în buzunar și scoate un Berreta cu amortizor pe 
care îl pune lângă Rafael. 

— Asta e tot ce pot face, afirmă. Adio. 

Sarah și Simon nu pricep ce se întâmplă. Cine e acest om? De 
ce le lasă o armă? Ca femeie e normal să-l radiografieze optic 
pe necunoscut și nu poate să nu observe... 

— La revedere, își ia omul rămas-bun. 

Dintr-o dată mâna lui Rafael se prinde de braţul bărbatului. 

— John Cody, suspină leșinat. 

Respectivul John Cody se apleacă asupra lui Rafael. 

— Prietene. Nu pot sta mult. 

— Am nevoie de o favoare. Vocea lui Rafael parcă venea 
dintr-un puț adânc. 

— Dacă-mi stă în putinţă... ă 

— Nu trebuie... Decât... Decât... Să suni la un număr... II trage 
mai jos și-i spune la ureche. Cred că e confuz. Spune-i... Spune- 
i... Vorbește cu greu. Spune-i să nu facă nimic până nu primește 
noi instrucțiuni. 

Bărbatul oftează ca și cum ceva i-ar apăsa mintea, o greutate 
dificil de suportat. 
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— Trebuie să fii puternic, amice. Rezistă. Se va rezolva. ÎI 
prinde de mână cu putere. Ti-au ucis unchiul. 

Se ridică fără să-și ia ochii de la Rafael. 

— Trebuie să plec. 

Puteai vedea o lacrimă singuratică prelingându-se pe chipul 
lui Rafael. 

Prietenul iese, închizând ușa după el și luând cu sine pata de 
sânge de pe gulerul cămășii. 
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+ Capitolul 69 


— Am nevoie de explicaţii, avertizează Barnes. 

— Și eu, adaugă Phelps. Nu putem pleca de aici fără ele. 
Femeia ni le va da. 

— Nu vorbesc despre ea. Vorbesc despre tine și despre 
asistentele tale. 

— Am dat deja toate explicaţiile pe care le puteam da, afirmă 
decisiv. 

— Lipsește una. Barnes îl privește pe Littel. Spaniolii ne tot 
zăpăcesc din cauza unui preot care a fost ucis la catedrala 
Santiago de Compostela. 

Phelps zâmbește și schimbă o privire complice cu Marius 
Ferris. 

— Ce te face să crezi că avem vreo legătură cu asta? 

— Așa vreți să discutăm? Barnes urăște multe lucruri, dar, în 
capul listei, alături de minciună și trădare, se află omisiunea. 
Simplul fapt de a vrea să-l iei de prost. Având în vedere anii pe 
care-i are în branșă... ar trebui să se gândească mai bine când îl 
înfruntă. 

— Cum adică? 

Sarcasmul lui Phelps e evident. 

— Asistentul dumitale și secundul, cum i se spune, nu se 
pricep foarte bine să-și ascundă urmele, declară Barnes. 

— Și de ce ar trebui să și le ascundă, îmi puteţi spune? 

— Domnul Marius Ferris a aterizat pe aeroportul din Santiago 
de Compostela, venind din Madrid, în dimineaţa zilei în care a 
murit părintele Clemente. Și, ca o mare coincidenţă, 
dramatizează Barnes ridicând tonul și înălțând brațele, 
asistentul dumitale a sosit în Viga în aceeași zi. Barnes se ridică, 
se apleacă peste masă sprijinindu-se în brațele îndoite și 
lansează o privire fermă și dură. Ne puteţi explica? 

— Poate cineva să pornească aerul condiţionat? solicită Littel. 
Mai avem puţin și ne coacem aici. 

Într-adevăr transpiraţia îi cuprinsese pe toţi cei prezenţi din 
cauza căldurii asociate cu îngrijorarea. 


— Foarte bine, afirmă Phelps, existau indicii că dosarul 
turcului era în mâinile lui Don Clemente. Herbert i-a cercetat 
locuinţele, iar Marius l-a confruntat personal. 

— Și l-aţi omorât pentru că... 

— N-am lăsat urme. Am decis de la început că așa va fi, fără 
martori. Ne-am ţinut de cuvânt. 

— Trebuia să ne anunţaţi. 

— Nu știți voi totul mereu? îl contrazice Marius Ferris cu 
sarcasm. 

— Din ce motiv aţi crezut că poate fi în posesia lui? întreabă 
Littel. Din câte știm noi Rafael a luat dosarul turcului din casa 
femeii. 

— Don Clemente s-a întâlnit de mai multe ori cu Rafael în 
ultimul an. Două zile în Santiago, una la Roma și alta la Londra. 

— Erau cunoștințe? vrea să știe Barnes. 

— Mai mult decât atât... Rude, îl informează Phelps. 

— Don Clemente era unchiul lui Rafael, adaugă Marius Ferris. 

— l-aţi ucis unchiul? întreabă Littel. 

— Și-l vom ucide și pe nepot, afirmă Phelps cu un zâmbet 
ștrengăresc de băiețel obraznic. 

— El știe? întreabă Barnes 

— E puţin probabil. 

— Cred că n-ar mai trebui să pierdem timpul. Trebuie să-i 
luăm piuitul cât mai curând, deliberează Barnes preocupat. 

Sebastian Ford intră din nou în sală roșu la față. Sudoarea i se 
scurge pe chip. Axilele i-au udat cămașa. Și-a dat jos sacoul și 
și-a slăbit puţin cravata. Un politician care dă impresia că 
muncește. 

— De ce ai întârziat atâta? Unde ai fost? întreabă Littel. 

— Ah... Am fost să scot pata, dar n-o să iasă - spune iritat. 

— Îți cumperi alta mai târziu, răspunde Littel. 

— lar pe asta o arzi, îi ordonă Barnes. Mă lipsesc de indicii. Se 
întoarce către Phelps, liderul. Ce v-a determinat să-i urmăriţi pe 
unchi și pe nepot? 

— Tot datorită confidențelor cardinalului pe care l-am 
asistat... întrerupe clarificarea pentru a adopta atitudinea celui 
care a descoperit brusc un adevăr. 

— Pe care îl asistai, completează Barnes cu un aer de dispreț. 
Care-ţi spunea tot ce voiai să auzi... 


Figura lui Phelps se schimbă peste măsură. O culoare rozalie îi 
cuprinde obrajii și termină prin a se răspândi pe tot restul feței. 

— Ce se întâmplă? întreabă Marius Ferris. 

Ușa se deschide din nou pentru a-i lăsa să intre pe Staughton, 
Thompson și Herbert care par că au reușit să se tolereze 
reciproc. In ghearele lui Herbert se află Sarah, albă ca varul, 
într-o panică rezervată. Urmăresc șirul de priviri care sunt fixate 
asupra îmbujoratului James Phelps și realizează instantaneu că 
ceva e în neregulă. Furia emanată de preot poate fi simțită de la 
leghe distanță. Barnes îmbrățișează o oarecare satisfacţie 
personală. Urăște oamenii care se plasează la un nivel atât de 
înalt și care se cred de neatins de omul de rând. 

— Mi se pare că dumneata ai terminat prin a fi manipulat, 
conchide Geoffrey Barnes. 

— Nu spune prostii, vociferează Phelps. 

— Ce se întâmplă? vrea Herbert să știe. Când a plecat era 
totul în regulă. 

— Nu ridica vocea la mine, ordonă Barnes cu fermitate. Pot să 
uit că suntem aliaţi și să termin imediat cu asta. Așteaptă ca 
vorbele lui să pătrundă în mintea lui Phelps. S-a spus aici că acel 
cardinal al cărui asistent ești sau ai fost te-a trădat. Ceea ce ţi-a 
mărturisit s-a dovedit a fi fals. Mi se pare foarte evident că te-a 
dus unde a vrut el. A vrut să-l vadă pe unchi stând de vorbă cu 
nepotul, poate chiar dându-i ceva și convingându-l că totul e sub 
control. Diferenţa e că totul e sub controlul lor și nu al 
dumitale... Și, prin extensie, al nostru. 

— Sunt într-o celulă. Femeia e aici, sub privirile noastre, 
argumentează Phelps contrariat. 

— Dar continuă să deţină tot ce ne dorim noi. lar căpeteniile 
unde sunt? JC, cardinalul, toată echipa lor? Asistă din lojă, în 
timp ce beau șampanie franţuzească și mănâncă puţin caviar. 

Cu toţii îl ascultă pe Barnes în tăcere. Phelps, cu ochii închiși, 
își manifestă dorința de a nega acele afirmaţii logice, dar 
raționalitatea lui îl împiedică. 

Geoffrey Barnes are dreptate. A fost înșelat, dar există 
remediu. Se apropie de Sarah și o apucă de păr fără milă. Sarah 
se agită și ţipă. 

— Nu. Nu. 

O așază cu violență pe un scaun gol. 

— Unde e Abu Rashid? 
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— Nu știu, răspunde Sarah cu teamă. 

O lovitură puternică o face să se întoarcă brusc într-o parte. 

— Unde e dosarul turcului? 

— Nu știu. 

Lacrimile de la primul impact ţâșnesc odată cu al doilea, și 
mai puternic, din cealaltă parte. 

— Unde e JC? 

Întrebările se succed într-o cadență crescătoare. 

Sarah nici nu apucă să răspundă, că pocnitura nu se lasă 
așteptată, cutremurându-i interiorul capului. 

— O să smulgem de la tine tot ce știi! urlă Phelps, aplecându- 
se asupra ei și trăgând-o de păr cu brutalitate. 

— Vreau tot adevărul, altfel părinţii tăi vor avea de suferit. 

Sarah îl privește destrămată, cu lacrimi tăcute. Nu dă glas 
durerii care o macină și care o împinge să ţipe, să geamă, să se 
descarce. Menţiunea părinţilor ei e crudă, dură. Oare i-or fi 
prins? Asta înseamnă că l-au prins și pe JC? Sau e doar o 
invenţie pentru a o obliga să spună tot... Dar ce e tot? Ea nu știe 
nimic. 

Încă o lovitură plină de furie. James Phelps și-a ieșit din fire. 
Ochii sticloși răspândesc o furie de necontrolat. Un fir de sânge 
se scurge din gura ei. 

Brațul lui Phelps pornește iar a se clătina pentru o nouă 
lovitură brutală peste faţa lui Sarah, dar e împiedicat de o mână 
puternică și grea care-l prinde și-l oprește dintr-o dată. 

— Liniștește-te, Phelps, îi recomandă Barnes. O vrem în 
viaţă... Oprește-te imediat. 

— O să ne spună tot, observă Phelps cu o privire maniacă. 

— Tot ce știe... Asta poate însemna nimic, adaugă Barnes. 

Americanul o înconjoară pe Sarah, face un cerc complet, 
sfidător. Știe că-i e teamă de el, pentru că a văzut în trecut de 
ce e în stare. 

— Sarah Monteiro, născută pe 8 aprilie 1976, jurnalistă, 
portugheză cu rezidenţă în Londra, cu tată portughez și mamă 
englezoaică. Tonul lui Barnes e calm, dar captivant, plin de 
intenţii morbide, animalice, e o ușă care trebuie să se deschidă, 
cea a celei din urmă apărări, aceea care ascunde totul. Ai făcut 
un avort în 2007 din cauza căruia era cât pe ce să mori. 

Barnes tace pentru câteva clipe, iar apoi se apropie foarte 
mult de urechea ei. 
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— Uită-te bine la oamenii prezenţi în sala asta. O împinge, o 
apucă de păr și de bărbie și strigă: Uită-te la toţi, fără excepţie. 

Sarah nu are de ales. Stuart Garrison, în scaunul său cu rotile, 
cu privirea stinsă, rece, ca și cum ar fi într-o sală de cinema și ar 
asista la un film plicticos. Priscilla Thomason, cu carnețelul de 
notițe în mână, închis, privind-o cu consternare și milă. | se 
supune lui Littel și voinţei sale sau lipsei ei. Acesta rămâne 
așezat, picior peste picior, citind niște rapoarte oarecare, care 
sunt probabil de minim interes pentru acel caz. Abnegaţia lui îi e 
cunoscută lui Sarah. E acolo pentru a respecta dorința 
președintelui Statelor Unite ale Americii... Sau nu. Wally Johnson 
în uniforma sa de armată, cu galoanele de locotenent-colonel 
bine prinse de umeri, amintește de o santinelă care păzește 
fortul, pe poziţie, alertă, gata să anihileze orice amenințare. 
Sebastian Ford pe care Sarah îl recunoaște ca fiind omul ce a 
intrat mai devreme în celula lui Rafael. Omul lui Rafael în echipa 
lui Barnes. Nici nu visează el. Politicianul cu sentimente o 
privește cu compasiune, acolo voturile nu au nicio valoare, nu e 
campanie, nimic de câștigat. Herbert, asistentul fidel, se pare că 
toți oamenii cu putere au nevoie de cineva cu un astfel de profil, 
ca să facă treburile murdare, dar și pe cele curate. Staughton, 
omul cu datele, mai mult decât cu pământescul, la calculator 
viețile nu sunt mai mult decât puncte virtuale, iar morțţile se 
limitează la a face parte dintr-o statistică ce nici nu șoptește, 
nici nu urlă, nici nu doare. Thompson o privește cu răceală. 
Obișnuinţa naște protecţie, mintea se adaptează și refuză ideea 
că ceea ce e de făcut e făcut din răutate. E făcut întotdeauna 
pentru interesul superior al naţiunii americane. În sfârșit, 
bătrânul cu perucă albă care pare nelalocul lui. E Marius Ferris, 
parohul fragil pe care l-a cunoscut la New York. Nu poate fi de 
partea acelei grupări de răufăcători. Sau poate? Un zâmbet 
batjocoritor din partea lui răspunde îndoielilor lui Sarah. 

Mâinile lui Barnes îi strivesc chipul provocând-i o senzație de 
disconfort, 

— Suntem singurele persoane din lume care știm că ești încă 
în viaţă. 

Sarah simte un fior străbătându-i șira spinării. 

Barnes scoate arma din toc și lipește ţeava rece de tâmpla 
stângă a lui Sarah. 

— Fă-ţi o favoare și spune tot ce știi. 
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Sarah inspiră avid. Lacrimile se scurg năvalnic, firul de sânge 
îi ţâșnește tenace de pe buze și din gură. Pot s-o lovească până 
moare. Nu are ce să le spună. 

Tensiunea e întreruptă de intonaţia polifonică a melodiei The 
Star-Spangled Banner care-i trezește la realitate pe aproape toți 
cei prezenţi. Sunetul e provocat de un telefon mobil care solicită 
atenţia proprietarului, Harvey Littel. 

— Așa ceva e ilegal, îl admonestează Barnes cu o figură 
indignată. O lasă pe Sarah și se așază la birou punând arma 
lângă el. 

— Toţi americanii ar trebui să aibă acest sunet de apel la 
telefonul mobil, afirmă Littel înainte de a răspunde. Littel. 

Secretarul directorului ascultă identificarea interlocutorului. 

— Doar o clipă. Lasă aparatul în jos și-i privește cu gravitate 
pe cei prezenţi. Afară! le ordonă. 

În ciuda generalităţii în emiterea ordinului, cu toţii știu că 
instrucţiunea trebuie respectată doar de funcţionarii de nivel 
inferior, colonelul Garrison, Priscilla, Wally Johnson, Sebastian 
Ford, Jerónimo Staughton și Thompson. Nimeni altcineva nu se 
mișcă. 

— Spune-le oamenilor tăi să aștepte afară, îl roagă Littel pe 
Phelps. 

Englezului îi este suficient să se încrunte puţin pentru ca 
Herbert și Marius Ferris să o ia pe urmele celorlalți. 

— Și femeia? întreabă Phelps. 

— Las-o aici, declară Littel. Va avea un secret în plus de luat 
cu ea în mormânt. 

Sarah ar fi preferat să iasă și să schimbe aerul decât să stea 
acolo cu acei bărbați. 

Littel pune telefonul pe speaker. 

— Puteţi face legătura. 

Multumesc. Asteptati o clipă. 

Barnes e curios, la fel ca și Phelps. Oare cine o fi? 

Nu durează nici măcar cinci secunde și se aude vocea nazală 
a unui interlocutor texan. Harvey? 

Sarah, copleșită de confuzie și durere, se gândește că a mai 
auzit acea voce undeva. Dar poate se înșală. 

— Chiar eu, domnule președinte. 

Barnes se îndreaptă ca un stâlp. Președintele, pentru a doua 
oară în așa de scurt timp. 
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Barnes e acolo, cu tine? 

— Su... Sunt, domnule președinte, răspunde, nervos, 
așezându-se pe scaunul care completează biroul. 

Minunat. Minunat. Ascultaţi-mă cu atenție. Cu efect imediat 
doresc ca Agenția să abandoneze operațiunea. 

Phelps se schimbă la faţă la auzul acestei afirmaţii. Nu se 
poate să fi auzit bine. Sarah gândește la fel, dar din alte motive. 

Littel se ridică timid. 

— Dle președinte, aţi putea să repetaţi? 

Vreau ca Agenția să iasă din această operațiune imediat. 
Strângeți-vă instrumentele, stingeți lumina și închideți ușa. 

— Nu puteţi face așa ceva, se revoltă Phelps. 

Cine e acolo? întreabă cel mai puternic om din lume de la 
celălalt capăt al firului. 

— Jim Phelps, dle președinte, îl informează Littel. 

A, da. Jim. Președintele arată că-l cunoaște pe Phelps. 

— Ce înseamnă asta, George? Avem un acord, îi amintește 
englezul. 

Acordul nostru era supus unor conditii pe care nu le-ai 
îndeplinit. 

— Ce vrei să spui cu asta? N-am terminat încă. Mai am timp 
să le îndeplinesc. 

lritarea îi ridică tonul din ce în ce mai mult. 

S-a terminat, Jim. Vreau ca toți cei implicați să iasă din 
povestea asta, iar prizonierii să fie eliberați. Crede-mă că așa e 
mai bine pentru tine. 

— Tu nu știi nici ce e mai bine pentru tine, îl contrazice 
Phelps. Trebuia să explodeze. Lumea stătea să cadă peste el. O 
decizie ca asta e ca și cum ai muri înecat. 

Nu poţi să sprijini pe cineva, iar apoi să renunțţi în toiul 
acțiunii. 

Acordul era să închideti toate fisurile. Aveai tot sprijinul meu 
și de aceea ești la Roma cu oamenii mei. Mi-ai prezentat un 
scenariu foarte simplu de a-ți atinge scopul și a-ti face 
dușmanul, cu toate dovezile, să-mi ceară să pun eu capăt, în caz 
contrar... 

— Ce? Phelps e înnebunit. 

Exact ce ai auzit. M-a contactat JC. Are totul asupra lui. Mi-a 
spus foarte clar că vrea să încheiaţi totul sau vei avea de suferit. 
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Phelps se așază neliniștit. E învins de vulpea bătrână care i-a 
anticipat toate mișcările. l-a aruncat un os după care să fugă și 
l-a manipulat cum i-a convenit lui. 

Rămâne totul așa cum e. N-are nimeni nimic de pierdut, 
adaugă George. Acceptă și conformează-te, Jim. 

Dacă s-ar uita cineva cu atenţie, ar putea vedea o lacrimă 
care se desprinde cu greu din ochiul lui Phelps. Să accepte, să 
se conformeze, să piardă. Atâta muncă în van. Nu, nu poate 
rămâne așa. Aveau un acord. Al dracului JC. 

— Și legat de mormânt? vrea să știe James Phelps. 

Rămâne totul așa cum e, repetă președintele. 

— Și femeia, agentul de la Vatican... 

Eliberaţi-i imediat. Gata, mai am și altele de făcut. V-am dat 
ordinele mele. 

Contez pe tine pentru a le îndeplini, Littel. 

— Cu siguranţă, domnule președinte. 

Și pe tine, Barnes. 

— Firește, răspunde Barnes în grabă. 

Apelul se încheie. Lui Sarah nu-i vine să creadă ce a auzit. Nu 
știe dacă să se simtă ușurată sau temătoare, dar, oricum ar fi, a 
fost o imensă întoarcere de situaţie care s-a petrecut la 
momentul potrivit. 

— Făţarnicul! strigă Phelps înfrânt. 

— Totul e calculat, analizează Barnes. Aţi auzit ordinele. Să 
închidem prăvălia. 

— Nu, bolborosi Phelps. 

— Nu? Ai auzit același lucru ca și mine. Nu voi încălca un ordin 
direct al președintelui, avertizează Barnes cu siguranţă. 

— Înainte de a preda armele trebuie să omorâm prizonierii, 
afirmă Phelps pe un ton sugestiv. 

— Mi-ar face mare plăcere. Mai ales pe boul ăla de Rafael, dar 
ordinele au fost explicite, reamintește Barnes. 

— Le spunem că erau morți deja. 

— Spune-mi un lucru, Jim. Vorbește Littel. Să presupunem că 
facem cum spui tu. Transferul rămâne în picioare? 

— Eu sunt om de cuvânt. Cinci milioane, bani gheaţă, unde și 
când vrei, garantează Phelps. 

— Transfer? Ce transfer? întreabă Barnes? 

Sarah simte un frison în burtă. 

— Zece milioane, spune Littel. 


Phelps se uită în ochii lui Harvey Littel cu un aer grav și 
pragmatic. 

— Zece milioane să fie. 

— Ce naiba spui, Littel? Președintele a fost foarte cla... 

Inainte de a încheia fraza, Barnes zace pe podea, cu ochii 
deschiși, cu un glonţ în tâmpla stângă. Littel privește trupul cu 
răceală, având o armă cu amortizor în mână, cea pe care Barnes 
o uitase pe birou. Phelps zâmbește diabolic, iar Sarah plânge 
pentru Natalie, Greg, Clemente, Rafael, Simon, tatăl ei, mama 
ei... și pentru Barnes. Nu era de partea ei, dar nu era un corupt. 

— Spune-le să-i aducă și pe ceilalţi doi, ordonă Littel privind-o 
pe Sarah cu un aer machiavelic, ca o formă simplă de a-i spune 
tu urmezi fără să deschidă gura. Curăţă arma cu o batistă de 
mătase și o pune în mâna lui Barnes care privește golul vieţii. 
Ce mod nenorocit de a muri. 
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Tom a dormit ca un bebeluș. Demult nu mai simţise o pace 
sufletească atât de profundă. Fantasmele care-i bântuiseră 
toată viața visele și le transformaseră, noapte după noapte, în 
coşmaruri traumatizante s-au evaporat purtate de adierea 
vântului departe de sine. O noapte liniștită, prietenoasă, 
impregnată cu miresmele mijlocului de anotimp, între căldură și 
frig, iar natura în eterna ei căutare a echilibrului perfect. 
Noaptea perfectă care nu-și închipuise niciodată că poate exista. 

Pentru prima oară în viaţă se trezește letargic, enervat de 
lumina soarelui care invadează fereastra deschisă din camera 
unde e găzduit și uită de rugăciunea adresată Creatorului 
tuturor lucrurilor, o greșeală de neiertat în ochii tutorilor clericali 
care i-au plămădit caracterul în anii tinereţii. Primul gând al zilei 
trebuie să fie la Creator, la Dumnezeu, la fel ca și ultimul și tot 
ceea ce facem de-a lungul zilei. Nu mai există nimic în afară de 
Dumnezeu și la El trebuie să se gândească tot timpul. Așa se 
spunea și încă se spune la mănăstirea unde a fost crescut și 
unde locuiește din copilărie, în sunetul loviturilor carnivore de 
bici care-i despicau pielea, lui și celorlalţi. 

Înfruntă soarele puternic al dimineţii și se așază pe marginea 
patului. 

— Ai dormit bine. 

Se aude o voce. Abu Rashid, așezat pe scaunul unde Tom îl 
văzuse pentru ultima oară înainte de a adormi. 

— Da. 

— Nu era o întrebare, continuă Abu Rashid cu bonomie. Știu 
că ai dormit bine. 

Tom închide ochii și respiră profund. Greutatea care atârna 
asupra sa în ziua precedentă dispăruse. Se simte ușurat, 
întinerit, proaspăt. 

— Asta e adevărata liniște, afirmă Abu Rashid. N-are nicio 
legătură cu ordinele, sacrificiul, suferinţa. A fi în legătură cu 
Dumnezeu e ceea ce simţi acum. O simbioză perfectă cu natura, 
cu Universul. 

— Fecioara ţi-a spus asta? 
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— Orice om raţional ajunge la concluzia asta. 

Tom se uită în jurul lui, inspectând camera, obișnuit deja cu 
lumina intensă. Un soare alb și puternic, care îmbrățișează 
lumea cu energie pozitivă. Pentru câteva clipe simte o apăsare 
în pereţii stomacului nevăzând valiza neagră. 

— E sub pat, îl informează Abu Rashid. Nu vreau să-ți 
lipsească nimic. 

Tom se apleacă și apucă valiza. Nu observă niciun atentat 
asupra cifrului sau forțare a încuietorii. 

— N-ai vrut să vezi ce e înăuntru? întreabă curios. 

— Știu ce e, afirmă musulmanul. Nu e nevoie să văd. 

— Sau calităţile dumitale de clarvăzător n-au putut sparge 
cifrul? pronunţă pe un ton sfidător. 

— Mă bucur să te văd mai calm, Tom. Parcă ai fi altul. Abu 
Rashid ignoră provocarea deliberat. 

— Mă simt ciudat, mărturisește Tom. Ca și cum aș fi stâlpul 
unei familii numeroase pe care a trebuit s-o întrețin cu mari 
sacrificii, singur, și, dintr-odată, nu mai au nevoie de mine așa 
că-mi pot trăi viaţa. O viaţă pe care nici nu știam că o am. 

Tom îl privește mirat pe bătrânul musulman. Nu s-a confesat 
niciodată nimănui, cu atât mai puţin unui străin. Învăţase să-și 
păstreze toate frustrările și nelămuririle pentru sine, aceasta 
fiind o altă lecţie primită în mănăstire. Își sintetiză toată 
existenţa într-o singură propoziţie în faţa unui om care, în ziua 
precedentă, voise să-l ucidă. 

— Ce e în valiză? sfârșește Tom prin a întreba. 

— Faptul că nu știi dovedește că ești un om integru. La urma 
urmei cifrul e anul nașterii tale. Te puteai uita oricând doreai. 

Ambii surâd placid. Abu Rashid nu e un escroc și, ținând cont 
de asta, Tom ar trebui să-l împuște. N-a primit instrucțiuni în 
timp util, iar când se întâmplă asta sanctificatorul trebuie să 
aleagă cea mai potrivită opţiune pentru a proteja Biserica, însă 
lui Tom puţin îi păsa de asta azi. Viaţa îi mai dă o șansă și va 
profita de ea. S-a sfârșit vremea întunecată petrecută în sânul 
elitei care ascunde problemele sub preș. 

— Te duc înapoi acasă. 

— Nu e nevoie. Știu drumul. 

— E normal să te duc. Eu te-am smuls din viaţa ta normală. 


— Nu, Tom. Ti-am spus-o și ieri, ţi-o repet și azi. Nu m-ai 
smuls niciodată din nimic. Sunt aici de bunăvoie. Nu s-a 
terminat încă. 

Tom se ridică speriat. 

— S-a terminat. Nu mai vreau să fac asta. 

— E o decizie înţeleaptă, dar înainte trebuie să răspunzi la 
telefon. 

— Ce... 

Telefonul mobil începe să sune chiar în clipa asta pe noptieră. 
Instinctiv, Tom pune mâna pe el cu îndrăzneală, îl deschide, îl 
duce la ureche și ascultă. 

— Cine e acolo? întreabă neîncrezător. 

Interlocutorul se identifică, îi explică situaţia și-i transmite 
mesajul. Probabil că asta se întâmplă, dar numai Tom o poate 
confirma. 

— Ascultă, Sebastian, îl duc acasă, informează Tom. Are un 
dar deosebit, însă nu-l voi judeca. Se uită la Abu Rashid care-i 
zâmbește cu condescendenţă. Un om poate fi schimbat peste 
noapte. 

Persoana care sună mai spune câteva cuvinte pe care Tom le 
ascultă cu atenție. 

— Afirmativ. Îl voi aștepta să-i transmit decizia mea, anunţă 
categoric. Ştie unde sunt, adăugă. Ridică sprânceana. Ai păţit 
ceva? 

Sebastian prezintă versiunea sa a evenimentelor, 
înfrumusețată, politic corectă, adică se limitează la a menţiona 
indisponibilitatea momentană a lui Rafael de a vorbi cu Tom prin 
acest mijloc. 

— Când va fi disponibil, ai idee? 

Un nou răspuns al lui Sebastian Ford, evaziv, conciliant. Nu 
știu să-ți spun, dar sper ca în curând. Ceva de genul ăsta. 

— Te rog să-i spui că-l duc pe individ la lerusalim și mă întorc 
la locul stabilit. Voi fi acolo opt zile. Dacă nu apare între timp, 
transmite-i salutările și felicitările mele. O nouă bucurie apăru în 
vocea lui Tom, un motiv valid de a trăi. Viaţa e frumoasă, până 
la urmă. 

Interlocutorul închide la capătul său, iar Tom face același 
lucru. 

— S-a aranjat, declară. Fac o baie și plecăm. Probabil deja ţi-e 
dor de casă, întărește Tom. 
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— Casa e mereu în inima mea. Nu-mi poate fi dor de ceva ce 
mă însoțește oriunde aș merge. Casa mea e Universul, declară 
musulmanul cu o strălucire în ochi. Azi e prima zi din restul vieţii 
tale. : 

Până și baia îi dă senzații diferite. li curăță toată sărăcia 
spiritului și-i deschide sufletul către noi frontiere. O succesiune 
de imagini îi inundă mintea, reaprinzând sentimente pe care le 
credea inexistente sau stinse. Singurătatea nu e un mod de 
viaţă, mai repede o aberaţie fără sens care întunecă fiinţa și 
înnobilează demonii interiori. Apa spală, ia cu ea. Țâșnește, 
izbucnește, expulzează, curăță, împrospătează. Asta e natura 
sa, amplitudinea caracterului său. Se gândește la iubire, la 
familia pe care n-o are, dar pe care o poate crea. Un puhoi de 
oportunităţi defilează prin mintea sa. 

Tom nu știe să spună cât timp a lăsat apa să curgă și să se 
scurgă, pentru că nu mai are sens să contabilizeze secundele, 
litri, accesoriile. Refăcut, zâmbește observând că a făcut baie cu 
ușa deschisă, atitudine reprobabilă anterior. 

— Ești gata de întoarce... Tom se întrerupe. 

Nu mai e nimeni în cameră. Ușa e în continuare încuiată, cu 
lanţul pus, fereastra închisă, pe dinăuntru. Abu Rashid a 
dispărut în eter. Nu reușește să scape de un amestec de tristeţe 
și bucurie. Un zâmbet îi invadează buzele, iar o lacrimă îi scapă 
din ochi. 

Pe pat un obiect auriu, mic, cilindric, strălucitor... Un glonţ. 
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— Sfântă Fecioară. Ce s-a întâmplat aici? întreabă Staughton, 
șocat la vederea trupului directorului său căzut la pământ, 
privind în gol, mort. O lacrimă îi coboară pe faţă, o durere 
reținută, genuină, neprevăzută. Cum s-a întâmplat asta? 

Elementele rămase din echipa defunctului Barnes și a celor 
vii, Littel și Phelps, intră din nou în sala de interogatoriu 
înspăimântate. Phelps lipsește, s-a dus să aducă prizonierii. Cu 
toţii privesc trupul lui Barnes... Fără viaţă. 

— Am primit un telefon din Biroul Oval, explică Littel. 

— Din Biroul Oval? verbaliză Sebastian Ford. 

— Exact, afirmă Littel, care se apropie de Sarah și folosește 
propria sa batistă de mătase pe post de căluș. Președintele în 
persoană ne-a ordonat să punem capăt acțiunii și să nu lăsăm 
supraviețuitori. O privi pe Sarah cu seriozitate, dar ea reuși să 
capteze o oarecare plăcere în ceea ce a spus. 

Thompson și Staughton sunt traumatizaţi de ceea ce văd. Nu 
le vină să creadă ce le văd ochii. Barnes era nemuritor, 
invincibil. 

— Pe Barnes l-a impacientat decizia președintelui. Discursul 
său e tulburat de milă. Vorbește încet, aproape șoptind. 
Începuse chiar să fie obraznic. A spus că lucrurile trebuie duse 
până la capăt. Creează o imagine proastă. Președintele a ridicat 
tonul, a spus că lui îi aparţine ultimul cuvânt și că, dacă Barnes 
nu-și știe locul, ar trebui să se informeze mai bine. Tace câteva 
secunde pentru a lăsa cuvintele să se așeze. Imediat după ce 
președintele a închis, și-a dus arma la cap și a tras. 

— Dumnezeule, invocă Staughton. 

— Și acum? întrebă Thompson cu vocea paralizată. La urma 
urmelor sunt bărbaţi. Deși obișnuit cu moartea și cu violenţa, 
când se întâmplă în sânul tău, în casa ta, și când apare pe 
neașteptate, suferi pentru ai tăi ca și restul oamenilor. 

— Să ducem la îndeplinire ordinele președintelui. Vom elimina 
toți prizonierii și vom închide ușa după noi, clarifică Littel, 
condescendent cu sentimentul generalizat din sală. 


Staughton și Thompson sunt cei mai afectaţi, se înțelege, 
pentru că se vedeau zilnic cu Geoffrey Barnes de-a lungul 
ultimilor ani. Poate că era un om mare, cu un glas intimidant, 
care acţiona cu impulsivitate, mânca la fel ca un sălbatic, înjura 
încontinuu, întorcea masa cu fundul în sus dacă nu mergea 
treaba cum voia el, dar era corect, prieten în felul său, camarad 
și prudent. N-ar fi riscat niciodată viaţa unui funcţionar chiar 
dacă ar fi fost în joc siguranţa naţională. 

Cum e posibil ca Geoffrey Barnes, bărbat de carieră, cu un 
curriculum de invidiat, obișnuit să trăiască sub presiune să fi 
sfârșit totul într-un mod atât de... Atât de... laș? În ciuda tuturor 
lucrurilor, Barnes era echilibrat, separa lucrurile. Deznodământul 
ăsta e pentru Staughton și Thompson ca o adunare, previzibilă, 
matematică, o simplă operaţie de doi plus doi, al cărei rezultat e 
cinci sau trei, niciodată așteptatul patru. 

— Nimeni nu se aștepta. A fost o lovitură mult prea dură 
pentru toţi, atestă Littel. Staughton, Thompson, mergeţi acasă. 
Luaţi-vă câteva zile să vă reveniţi. Terminăm noi operaţiunea. 

— Nu, contestă Staughton. Vrem să fim alături de șeful. Nu-și 
ia ochii de la cadavru. 

— Staughton, îl strigă Littel. Trebuie să se așeze în fața lui și 
să-l zgâlțâie pentru ca șocatul Jerónimo Staughton să-și îndrepte 
privirea către el. 

— Staughton. Barnes va fi trimis chiar azi cu un avion către 
casă. 

— Vreau să merg cu el. 

— Și eu, declară Thompson. 

— Foarte bine, se întoarce către locotenent-colonel. Wally, 
însoțește-i tu pe acești oameni de bine. Du-i să viziteze Roma. 

— La Sfântul Petru? sugeră Wally Johnson. 

— La Sfântul Petru, încuviinţă Littel. Excelentă idee. Vă rugaţi 
puţin, vă limpeziți mintea și, la sfârșitul zilei, vă urcați în același 
avion ca șeful vostru. E o promisiune. 

Littel plasează pe umărul lui Staughton câteva palme 
prietenești și-i întoarce spatele. Wally Johnson îl cuprinde și îl 
orientează în direcția ușii. Thompson îi urmează. Ultima privire a 
celor doi bărbaţi înainte de a părăsi sala se îndreaptă către 
Geoffrey Barnes, directorul ghinionist, care, în urmă cu zece 
minute, dădea frâu liber întregii sale personalităţi. 
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les trei, intră tot atâţia, Phelps cu restul prizonierilor, Rafael și 
Simon, care are o expresie mai puternică decât panica. Frica de 
moarte. 

Rafael se ţine deja pe picioare, încă mai clătinându-se puţin. 
Un ochi umflat nu-i permite utilizarea totală a vederii. Sunt 
obligaţi să se așeze pe bănci, lângă Sarah. 

— Luaţi leșul ăsta de aici, ordonă Littel nimănui în particular. 

Din moment ce singurii asistenţi, demni de această titulatură, 
prezenţi în sală, sunt Priscilla și Herbert, nu rămâne nicio 
îndoială asupra cui cade sarcina. Herbert se îndreaptă către 
Barnes, îl aranjează, îl apucă de braţe și-l târăște în direcţia ușii. 

— Nu e cea mai demnă manieră de a trata trupul unui director 
CIA, avertiză colonelul Garrison. Există protocoale... 

— Care nu pot fi observate în clipa asta, întrerupe Littel. 

— Dacă doriţi, îl puteţi apuca de picioare, îl sfidează Herbert 
cu răutate. 

Stuart Garrison îi aruncă o privire plină de ură. In alte 
circumstanţe puștiul și-ar fi înghiţit cuvintele unul câte unul. 

Herbert continuă operaţiunea trăgând trupul greoi pe etape. 
Curând sudoarea începe să-i curgă pe față. Barnes chiar e foarte 
greu. 

— Acum noi, afirmă Littel către Simon, Rafael și Sarah. 

Phelps îl privește euforic. Sunt trei morţi care vor costa 
scump, dar, cel puțin, problemele vor fi pe trei sferturi rezolvate. 
Rămâne doar JC, bătrânul viclean. Trebuie să lase timpul să-și 
spună cuvântul. 

Sarah și Simon închid ochii anticipând ce e mai rău. 

— Herbert, îl cheamă Littel. Ai onoarea. 

Herbert încetează imediat ceea ce făcea, doar Barnes nu 
pleacă nicăieri, și scoate arma din toc. 

— Cu plăcere. 

— Mai doriţi să adăugaţi ceva? întreabă Littel cu un zâmbet 
sarcastic. 

Liniștea e edificatoare. Simon nu îndrăznește să deschidă 
gura, Sarah o are astupată, chiar dacă ar vrea, trebuie să tacă. 

— Curajul e o prostie în cazul ăsta, completează Phelps. Am o 
întrebare dacă nu te deranjează să-mi acorzi acest drept. | se 
adresează lui Rafael. Cu cine ai vorbit în camera papală în 
dimineaţa aceea, la Vatican? 

Ochii lui Rafael strălucesc și-i zâmbește larg. 
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— Cu nimeni. 

— Nu vrei să răspunzi? se înfurie Phelps. 

— Am răspuns. Cu nimeni. Ne-am dus acolo numai ca să-ți 
stârnim curiozitatea. Știam că așa vei deveni și mai interesat. 
Crezi că ne-ai păcălit pe toţi, chiar și pe papă. Dimpotrivă. 

Zâmbetul se transformă într-un râs pronunţat. 

Littel face un gest cu capul către Herbert autorizând execuţia 
rapidă a prizonierilor. În scurt timp vor fi doar niște nume care 
au traversat Pământul fără să lase nicio urmă în istorie. Rafael 
Santini, Sarah Monteiro, Simon Lloyd, uitaţi de lume, nu vor mai 
conta și nu vor figura în statisticile referitoare la mortalitate. 

Herbert trage piedica armei cu amortizor, dar Phelps i-o 
smulge din mână înnebunit și o îndreaptă către Rafael. 

O împușcătură. 

Două împușcături. Silenţioase. 

Înainte de a ne da seama de ceva îl vedem pe Herbert 
apucându-se de piept și căzând. La fel se întâmplă și cu James 
Phelps, care era mort înainte de a cădea. Un fir subțire de sânge 
se scurge dintr-un orificiu din mijlocul frunţii. A murit fără să știe 
de ce. 

Rafael se ridică înainte de orice altă reacţie. Priscilla urlă 
panicată. Sarah și Simon deschid ochii pentru a asista la o scenă 
dantescă. Trei cadavre la pământ, colonelul Garrison încercând 
să ajungă la arma sa, Marius Ferris înmărmurit, complet 
tulburat, Rafael, în spatele lui Littel, cu arma lipită de capul 
secretarului. 

— Mai vrei să adaugi ceva? îl întreabă apropiindu-se de 
urechea lui. 

— Nu face vreo prostie, îl roagă Marius Ferris. 

— E imposibil să fac una mai mare decât voi. Apasă și mai 
mult țeava în ţeasta lui Littel, care transpiră prin toţi porii, 
nervos, și-l sfătuiește: Liniștește-te. Priveşte cu atenţie ce ai 
făcut. 

— Eu? Trebuie să te anunţ că e o infracţiune gravă să 
molestezi un funcţionar al guvernului federal. 

— Nu te voi molesta. Te voi ucide, îl ameninţă Rafael cu dinţii 
încleștaţi ca un câine turbat. 

— Să fim rezonabili, argumentează Garrison. Sigur vom putea 
ajunge la un acord, fără să mai sacrificăm și alte vieţi omenești. 
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— Îţi faci griji pentru a dumitale, colonele? E o întrebare 
retorică. Nu-mi amintesc să fi văzut că-ți pasă de vieţile 
omenești în Moscova, adaugă acid. 

Garrison pleacă privirea. 

Rafael o privește pe Sarah. 

— Scoateţi-i căâlușul. 

Sebastian Ford îndeplinește ordinul, dezleagă batista de 
mătase și o lasă să cadă pe podea. Littel se înroșește, deranjat. 

Sarah inspiră pe gură cu patos ca și cum ar fi fost scoasă de 
sub apă. 

— Barnes nu s-a sinucis, arată spre Littel. El l-a omorăt. 

Priscilla îl privește șocată. Garrison ridică privirea înfuriat. 

— Cum ai fost capabil? 

Un deget acuzator al colonelului. 

— Zece milioane de dolari, explică Sarah. Au fost un motiv 
suficient. 

— la ascultați, o să credeţi ce vă spune o fugară? se opune 
Littel cu un aer superior, în ciuda situaţiei lui precare. 

Rafael îl împinge înainte cu atâta putere, încât cade pe jos 
alături de cadavrele lui Phelps și Herbert. 

— Contemplați un patriot. 

Stuart Garrison îndreaptă arma către Littel. 

— Ce-ţi închipui că faci? vociferează Littel. Omorâţi-l! ordonă. 
Colonelul îndreaptă ţeava către Rafael, care menţine arma către 
Littel. 

— Nici să nu te gândești, afirmă Sebastian Ford îndreptând, la 
rândul său, o armă spre capul lui Stuart Garrison. 

— Lasă arma, Sebastian, îi poruncește Littel. 

— Până nu clarificăm ce s-a întâmplat aici, nu mai moare 
nimeni. Vreau să se deschidă o anchetă și, dacă ești vinovat, 
Harvey... Dumnezeu și președintele să aibă milă de tine. 

— Președintele a dat ordine precise să omorâm prizonierii! 
strigă Littel. 

— Și a ordonat și să-l omori pe Barnes cu sânge rece? 
răspunde Sebastian pe același ton. Se întoarce spre Rafael. 
Luaţi-i de aici. Dispăreţi. 

— Nu procedezi corect, Sebastian, se plânge Littel. 

— Nu mi-a mirosit a bine de la început, Harvey. Lasă-i să 
plece. 

Rafael, Sarah și Simon ies din sală fără să se uite înapoi. 
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— Întoarceţi-vă imediat, strigă Littel, dar nu-l aude nimeni. 
Marius Ferris duce mâinile la piept și se lasă la pământ. Un fior 
de durere îi traversează arterele coronare. Inima nu mai rezistă, 
din cauza emoţiilor extreme. 

Rafael se apleacă asupra lui și-i șoptește la ureche. 

— Dumnezeu nu doarme. Fantomele se vor ocupa de tine 
acum. Să trăieşti mulţi ani alături de ele. Ne vedem dincolo. 

Îi escortează pe Sarah și pe Simon afară din centrul de 
operaţiuni. 

În sală, Priscilla plânge ca un copil, Marius a leșinat din cauza 
durerii pricinuite de infarct, Sebastian Ford rămâne cu arma 
îndreptată către capul colonelului dubios. 

— Dă-mi arma dumitale, colonele, îl sfătuiește Sebastian. 
Littel rămâne aplecat, privind în gol, disperat, frustrat. 

Sebastian Ford ia telefonul mobil și sună. 

— Sebastian Ford, cod 1330. Vreau o echipă de salvare la 
centrul operaţional din Roma, ASAP. Se uită către Littel. Avem 
agenţi decedați și reținuți. 

Închide și-și aranjează gulerul cămășii. 

S-a terminat. 
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CONFESIUNEA 
27 Decembrie 1983 


Douăzeci de minute pot însemna mult timp. 

In celula strâmtă se îndeasă patru persoane, din care numai 
una vorbește, iar celelalte ascultă. 

Doi ani, șapte luni și paisprezece zile de arest judiciar pentru 
că a atentat la viaţa unui papă... Fără succes. 

Suveranul Pontif stă pe un mic scaun adus special pentru el. 
Secretarul și garda de corp însărcinată să zădărnicească orice 
atentat la adresa Sfinţiei Sale așteaptă în picioare, iar ultimul 
dintre ei trebuie să se prefacă a nu auzi ce se spune. 

Turcul n-a abandonat deloc poziţia de penitent cuprins de 
remușcări, cu mâinile atingând rasa preoțească ce sfințește... 
Dacă asta ar fi voinţa domnului care o poartă, conform 
directivelor celuilalt Domn, universul n-ar fi determinist, 
permiţând câtorva oameni aleși să interpreteze orice ar fi. Este 
și va fi scris. 

— A fost așa de simplu, fiule? vrea să știe Sfântul Părinte, 
care nu se bucură de darul omnipotenţei. 

— Așa a fost. 

— Un simplu telefon și o întâlnire? 

Celălalt nu spune nimic. Cine tace confirmă. lar apoi, el a fost 
cel care a povestit totul. 

— Și numele? 

— Nu știu. 

— N-ai întrebat? 

— Nu. Mi-a dat jumătate la prima și singura noastră întâlnire. 
Unor astfel de oameni nu le pui întrebări. 

— Unde a avut loc întâlnirea? 

— La Atena. 

— Când? 

— În martie. 
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Se lasă absorbiți de liniștea pătrunzătoare. E nevoie să înveţe 
ce s-a spus pentru a putea reflecta mai bine asupra cuvintelor. 
Percepția e mai profundă așa. 

Sfântul Părinte pune o mână benignă pe capul dragului său 
executor neproductiv. O mângâiere sinceră, plină de energie 
pozitivă și de iubirea celui care știe că nu are nimic de iertat. 

— Legat de dată și de oră, reia Suveranul Pontif. Tu ai decis? 

— Nu. Eu n-am decis nimic. Am primit ordine cu data exactă și 
cu ora. 

— Cu cât timp înainte? 

— Opt zile. Suficient timp pentru a mă pregăti. Am ajuns la 
Milano pe 7, iar la Roma pe 10 mai. 

Papa și secretarul se uită unul la celălalt ascunzând 
disconfortul creat de acea afirmaţie. 

— Ai acţionat singur? 

— Din câte știu, da, răspunde turcul plecând capul. 

— Am încredere în tine, fiule. 

— Exista vreun plan de evadare? Numai Sfântul Părinte pune 
întrebările. 

Tânărul ridică privirea lăsând să se vadă rușinea. 

— Da, mărturisește plecând din nou capul. Nu detaliază. 

Papa trebuie să-i smulgă răspunsul ridicându-i el însuși capul 
turcului pentru ca acesta să-l privească direct în ochi. Nu e loc 
de regrete și de rușine. Ce-a fost, a fost. 

— Să fugim profitând de confuzia creată... O prostie, acum îmi 
sau seama. 

— Cum avea să-ţi dea restul de bani? 

— Depinde. Dacă aș fi supraviețuit, cincisprezece zile mai 
târziu, la locul stabilit. Insista să-mi dea bani. In caz contrar mi- 
ar fi predat familia. 

— Aţi prevăzut scenariul ăsta? 

— Niciodată, spune turcul. La urma urmei am tras de șase ori. 
Nici acum nu-mi dau seama cum puteți fi aici, stând de vorbă cu 
mine. Nu știu cum v-aș fi putut face mai mult rău. 

— Niciun glonţ nu poate ucide dacă nu e asta voia lui 
Dumnezeu. 

— Sunt pe deplin conștient de asta. Știu perfect încotro am 
îndreptat arma. 

În ciuda atitudinii generoase care-l caracterizează pe papa 
polonez, nu reușește să nu evidenţieze o anumită austeritate 
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corelată cu dorința de a pune cap la cap toate datele referitoare 
la cazul său. Concluziile nu puteau fi mai puţin grave decât cele 
pe care le prevăzuse. Cineva din sânul propriei sale familii 
clericale îi vrea răul. Când ai această confirmare, dezgustul e 
atroce. E ca și cum ar fi de același sânge, pentru că un om al 
Bisericii trăiește mai mult cu fraţii săi decât cu rudele. Acestea 
nu sunt mai mult decât o amintire îndepărtată din Wadowice, 
strada Koscielna. 

Știa că simplul fapt că a fost ales de Sfântul Duh și de o sută 
zece cardinali să conducă destinul Bisericii îi va aduce o serie de 
dușmani. Așa, pe loc, recurgând la aritmetica mentală, jumătate 
din cei nouăzeci și șapte care l-au votat. Se știe că, de la un 
moment dat, facțiunile care împart conclavul trebuie să ajungă 
la un acord cavaleresc care să le permită să-l aleagă pe unul 
singur dintre cei eligibili. Pe lângă acești patruzeci și opt și 
jumătate de cardinali care puteau să nu-l placă și dintre care nu 
reușea să identifice vreunul cu atâta lipsă de caracter mai erau 
și asistenții, secretarii, subsecretarii, un șir interminabil de 
oameni care nu erau cardinali, ci preoţi, episcopi, arhiepiscopi, 
monseniori sau simpli funcţionari fără pregătire teologică. 
Oricare dintre ei putea fi în spatele acestei povești și totuși, el 
nu-și amintea decât de unul. 

— Numele Nestor îţi spune ceva? întreabă Sfântul Părinte. 

Tânărul turc își scrută mintea în căutarea acelui nume. 

— Acest nume nu-mi spune nimic, sfârșește prin a zice. 

— Ar putea fi numele celui care te-a contractat? 

— Ar putea. 

— Părea a fi din Est? Sovietic? 

— Sovietic? Nici gând. American sau englez, subliniază 
tânărul. 

Wojtyla se ridică brusc lăsându-l pe turc îngenuncheat. 

— Sfinte Părinte, îmi fac griji pentru ce-i pot face familiei 
mele. Se agaţă de sutana albă implorând mila. Protejaţi-i. Vă 
rog. Vă imploră un om disperat. 

Polonezul îl privește de sus în jos, meditativ. 

— Te-a ameninţat cineva, fiule? 

— Pe mine nu. Dar mi-au ameninţat familia. Dacă vorbesc, ei 
vor plăti. 

Papa adoptă o mină gravă. Se pot lua unele măsuri cu grijă. 
Așa piesele s-ar pune mai ușor cap la cap. N-are nevoie de nicio 
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garanţie pentru a simţi că tânărul i-a mărturisit adevărul, fără 
invenţii eroice, deși știa că e posibil să-și sacrifice familia. 

— Ridică-te și ascultă-mă cu atenţie, îi ordonă cu o voce 
fermă. De azi înainte familia ta va fi și a mea, iar a mea va fi și a 
ta. Îi voi proteja cu toate puterile mele. 

Lacrimile se scurg pe chipul tânărului turc, supus. 

— Dar ţine minte: să nu mai spui asta nimănui niciodată. 
Inventează o nouă versiune în fiecare zi. Spune orice-ţi vine în 
minte. O poveste de dimineață, și alta, complet diferită, seara. 

Tânărul îl privește înspăimântat pe polonez. Papa îi ghicește 
confuzia. 

— Îţi vom salva familia. A ta și a mea. A noastră. Cel mai bine 
pentru ai tăi și pentru ai mei e ca nimeni să nu cunoască 
adevărul. Adevărul ar putea ucide Biserica, familia mea și, ca o 
consecinţă, pe a ta... Pe ai noștri. 

Tânărul turc nu se poate ţine pe picioare și cade la pământ 
plângând în hohote. 

Papa îl mângâie pe păr și se îndreaptă către ușă. Se uită la el 
pentru o ultimă oară. 

— Am venit aici să-mi cunosc călăul și plec cu un prieten de 
suflet. 

Douăzeci de minute pot însemna mult timp. 
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+ Capitolul 73 


AMIN. 


Ultimul cuvânt al lui loan Paul al Il-lea 
înaintea morții sale din 2/04/2005 


Trecuseră opt zile, deși păruseră luni. Sarah hoinărise prin 
micul oraș Wadowice, la cincizeci de kilometri sud de Cracovia, 
pe venerabilele pământuri ale Micii Polonii. A trecut pe la 
numărul șapte din Strada Koscielna și a vizitat casa unde s-a 
născut și a crescut tânărul Karol Wojtyla. Trebuie să 
mărturisească faptul că a umplut-o de emoție locul unde a 
început și s-a derulat viaţa lui Wojtyla, ajungând cel mai iubit 
papă din istorie. Există certitudinea că, într-o zi, va fi Sfântul 
loan Paul. Având în vedere tot ce aflase Sarah în ultima 
săptămână, e normal să fie așa. Dacă există un sfânt demn de 
numele ăsta, el e. Un om care și-a ajutat călăul încă de la 
început, fără judecăţi, interdicții sau refuzuri, care i s-a dăruit lui 
Dumnezeu fără nimic și fără nimic s-a dus alături de El. Umil, 
generos, blajin, senin, un exemplu adevărat pentru milioane de 
credincioși. Nu contează nici cum, nici ce, dacă încălțăm Prada 
și îmbrăcăm Gucci. Important e să credem în Dumnezeu, Tatăl, 
Atotputernicul, Creatorul tuturor lucrurilor care există și vor 
exista pe vecie. 

Mașina părăsește strada Wisniowa și intră pe Gimnazjalna. 
Rafael e la volan. 

Nu poartă nici straiele preoțești, niciun costum, ci niște blugi 
simpli și un tricou, pentru că e acea perioadă din an când nu e 
nici cald, nici frig. 

— Mai e mult? întreabă Sarah. 

— Nu, răspunde fără să-și ia ochii de la drum. 

Sarah își amintește zilele când Rafael a condus-o, în Roma, la 
întâlnirea cu părinţii. Întâlnirea avusese loc în Piaţa Navona, 
sufocată de lume, în miezul zilei. Elizabeth a acoperit-o cu 
sărutări și îmbrăţișări, la fel ca Raul. Emanau sănătate și păreau 
bronzaţi. 
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— Aţi făcut plajă fără mine? întrebă Sarah pe un ton jucăuș. 

— Istanbulul are acest efect asupra oamenilor, interveni JC, 
provocându-i fiori lui Sarah, care nu se aștepta să-l vadă. 

— JC, se bâlbăi. 

Rafael îl privi de sus în jos, măsurându-l. Era și mai terminat 
decât anul trecut. Anii trec și corup. Șchiopul îl privi chiorâș pe 
Rafael, emanând o furie pe care și-o controla. Trebuia s-o facă. 
Nu reușea să nu se gândească la handicapul său de la picior și 
la cel care era răspunzător pentru el, stând în faţa lui, cu câteva 
vânătăi negre pe faţă, nimic care să lase sechele, în timp ce 
mersul său... 

JC o privi pe Sarah cu ochi reci. Îl distra s-o facă. Știa cât de 
mult se tem cu toții de el, mai puţin Rafael, a cărui privire sfârși 
prin a o evita. 

— Te-ai purtat frumos, îl lăudă. 

— Ne-am făcut treaba, se rezumă să spună Rafael. 

Nu existau nici recunoștință, nici recunoscători. 

— Ce se va întâmpla cu Harvey Littel? vru Sarah să știe, timid. 

— Va fi promovat în funcţia de Secretar al Apărării. 

— Cum? Glumești? Sarah e scandalizată. 

JC îi arătă pagina din New York Times unde se putea citi mare 
titlul: „Harvey Littel se va ocupa de apărarea noastră.” Sarah 
citi, dar nu-i veni să creadă. Cum era posibil așa ceva? Un mic 
titlu din josul paginii îi atrase și el atenţia: „Ford acuzat de 
pedofilie.” Sebastian Ford, omul lui Rafael în echipa lui Barnes și 
Littel. Cel care și-a pus viața în pericol pentru a-l salva pe Rafael 
și, prin extensie, pe ea și pe Simon. 

— Nu înţeleg, răbufni Sarah. Cum se poate ajunge la o astfel 
de situaţie? 

Privi către Rafael care nu părea deloc surprins. 

— Littel face parte din sistem. Știe multe despre multe lucruri. 
Acum i-au dat o poziţie în afara CIA-ului, dar în care toate 
mișcările îi vor fi supravegheate de CIA... și de opinia publică. Își 
păstrează câinele, dar cu o lesă mai scurtă, clarifică JC. 

— Dar tu? Ai văzut ce i s-a întâmplat prietenului tău? adăugă 
Sarah, iritată. 

— A fost o răzbunare din partea lui Littel. În politică nu e loc 
pentru oamenii cinstiți, spuse Rafael. Dar nu-ți face griji. 
Vaticanul va avea nevoie de el ca mediator cu Statele Unite. 
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La prima vedere nu părea așa de rău. Rafael nu era genul 
care să le întoarcă spatele prietenilor săi, asta era clar, mai ales 
celor care nu-i întorseseră la rândul lor spatele în clipele grele. 

— La urma urmelor ce s-a întâmplat? Ce voia James Phelps? 
Sarah schimbă subiectul. Era dornică să capete explicaţii. 

— Phelps voia ce vor mulţi. Să elimine orice urmă care ar fi 
putut strica imaginea instituţiei sale. Nimeni nu trebuia să știe 
că Marcinkus era membru Opus Dei. 

— Și P2, adăugă Sarah. 

— Da, dar asta nu făcea nicio diferenţă. Se temea că ar fi 
putut afla cineva că un astfel de om, care a ţinut frâiele IOR-ului 
atâta vreme, putea fi legat de organizaţie. Ar mai fi fost doar un 
pas până la a descoperi că Marcinkus a atentat la viaţa a doi 
papi și, și mai rău, că a fost recomandat în funcţie chiar de 
fondator. 

— Dumnezeule. 

— Dar și tu aveai planurile tale ascunse, îl acuză Rafael. 

— Imi pare rău pentru unchiul tău, răspunse JC. 

— Să nu-ți pară. 

— Îmi plac oamenii direcţi. Se întoarse către Sarah. Există un 
seif la poșta de la King's Cross care se deschide cu această 
cheie. Le arătă o cheie mică pe care o puse în mâna lui Sarah. 
Acolo veţi găsi mai multe documente și înregistrări pe care le- 
am adunat de-a lungul vieții. 

Lui Sarah nu-i venea să creadă ce aude. JC avea încredere în 
ea. 

— Curând vei primi instrucţiuni despre ce să faci cu ce găsești 
acolo, spuse. Să nu faci cum ai făcut cu dosarul turcului, o 
amendă. Il privi pe Rafael. Ajut-o cu orice ar avea nevoie. 

Părintele nu spuse nici da, nici nu. 

Bătrânul scoase din haină un plic galben pe care Raul îi 
recunoscu ca fiind acela pe care cardinalul Sebastiani i-l dăduse 
la Istanbul. 

— Adaugă și asta la arhivă. 

— Ce e? întrebă Sarah curioasă. 

— O scrisoare care trebuia să fi ajuns la Wojtyla, dar n-a ajuns 
niciodată. 

— Pot s-o citesc? 

— Te rog, o autoriză JC. 
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Sarah deschise plicul și scoase o hârtie îngălbenită de 
trecerea anilor. Fusese albă pe vremuri, la data scrisă sus, 


11/04/1981. 


— Sebastiani n-a vrut să creadă în scrisoare. A ascuns-o ca și 
cum asta ar fi îndepărtat premoniţia. Chiar în acea zi polonezul a 


fost împușcat, iar Sebastiani a realizat că era adevărat. 


Preastimatului meu Sfânt Părinte, 


Îmi permit libertatea de a mă adresa Sfinţiei Voastre 
cu cea mai profundă umilință. 

Știu că veti dedica numirea dumneavoastră 
Fecioarei Maria, căci nutriti pentru Ea aceeași dragoste 
pe care o nutresc și eu. 

Le-am scris multor predecesori de-ai Sfinţiei voastre 
la fel de respectuos cum o fac în aceste rânduri [...] 
Fecioara mi-a transmis întotdeauna și încă îmi 
transmite cele mai variate revelații de-a lungul vieții 
mele simple. 

Într-una din recentele mele viziuni, persoana Sfinţiei 
Voastre a fost menționată așa cum vă redau mai jos: 

Spune-i că niciun glonț nu poate ucide dacă nu este 
aceasta voia Sa. Oamenilor le place să-și provoace 
suferință unii altora, nu respectă valori ca bunătatea și 
dragostea, dar nu sunt motive suficiente pentru a nu-i 
ierta. Dragostea necondiționată aduce cu sine iertarea 
necondiționată. Cele două trebuie să fie mereu 
împreună, înfrățite. 

[...] Va fi menționat în fiecare zi în rugăciunile mele 
către Domnul lertător și Sfânta de Rosario. 


Cu respect 
Lucia de Jesus dos Santos 


— E incredibil, afirmă Sarah extaziată. 
JC îi întoarse spatele, însoţit de șchiop. Spusese tot. 


— Unde vă duceți? se socoti îndreptăţită să întrebe Sarah. 


Bătrânul se întoarse către ea. 


— Mă duc unde ne vom duce cu toţii. Nu intraţi în bucluc. 
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— Vă mulţumesc pentru slujba de la ziar, îi mulţumi 
emoţionată. 

JC privi către Rafael. 

— Nu mie trebuie să-mi mulţumești. Dacă era după mine ai fi 
murit la Londra sau la New York acum un an. 

Îi zâmbi sarcastic și-și văzu de ceea ce mai rămăsese din 
viaţa sa. Nu aveau să se mai vadă niciodată. 

Sarah meditează asupra vorbelor lui, acum, în mașină, pe 
străzile din Wadowice. Rafael merge pe un drum secundar care-i 
duce în împrejurimi. 

— De ce mi-ai aranjat slujba de la ziar? întrebă în cele din 
urmă. 

Rafael conduce în liniște. 

— Nu merit un răspuns? îl presează din nou, lejer, jignită. 

— Nu ţi-am aranjat nicio slujbă. 

— Minţiţi, părinte Rafael? îl admonestează cu ironie. 

— De ce ţi-ar aranja cineva o slujbă? continuă Rafael încurcat. 
Nu ţi-a trecut niciodată prin cap că poate ai obținut-o pe meritul 
tău? 

Sarah nu văzuse niciodată lucrurile așa. Pe de altă parte 
poate el vrea să devieze de la subiect. Facă-se voia sa. 

Intră pe o potecă de pământ cu o pantă foarte înclinată. 

— Unde mergem? Traversăm toată regiunea? protestează 
Sarah. 

— Mai avem doar câţiva kilometri. 

Merg în liniște câteva minute. Nu o liniște din aceea în care se 
adaptează situaţiei, ci una stânjenitoare, deranjantă. 

— Cum a putut papa să ierte pe cineva care i-a vrut răul? 
întreabă Sarah. 

— Era un suflet nobil. 

— Cred că i-ar fi plăcut să citească scrisoarea, spuse Sarah, 
menţionând misiva pe care o citise în Piaţa Navona și pe care o 
luase cu sine. 

— A știut întotdeauna că e un glonţ special, deviat în mod 
divin în interiorul corpului său. 

— Un glonţ sfânt. 

— Un glonţ sfânt. 

— Îmi pare rău pentru Clemente, unchiul tău, se descarcă în 
sfârșit Sarah. Trebuia s-o fi spus mai de mult, dar nu reușise. 

— Eraţi foarte apropiaţi? 
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— Era singura mea rudă în viață, recunoaște Rafael. 

Între timp ajunseseră la o poartă enormă formată din două 
canaturi, lipită de un zid înalt care înconjura o proprietate 
imensă. E deschisă așa că Rafael intră fără să se oprească. 
Drumul continuă câţiva kilometri. 

Unde dracu mergem? se întreabă Sarah, sătulă de atâta 
mister. 

Muţenia se instală din nou. Rafael și Sarah se simt bine 
împreună numai când situaţia implică revolvere, împușcături, 
bombe, urmăriri, tortură. O plimbare cu mașina în mijlocul 
munților, într-o zi însorită, e prea complicată pentru a o putea 
digera amândoi. 

— Vreau să mă privești ca pe cineva din familia ta, sugerează 
Sarah cu sinceritate. 

Rafael se uită la ea și oprește mașina sau oprește mașina și 
se uită la ea. Ordinea nu e importantă. 

— Mulţumesc. Te privesc deja. 

Privirile li se întâlnesc și, pentru o clipă, nu mai există nimic 
altceva. Doar ea și el într-o mașină. 

O bătaie în geam îi salvează din letargia romantică. 

— Am ajuns, o informează Rafael. 

Deschide ușa și iese din mașină, în timp ce Sarah închide 
ochii de nervi înainte de a ieși. 

— Tom, îl salută Rafael. 

— Ce mai faci, Rafael? 

— Am ajuns în ultima zi, dar iată-mă. 

Sarah li se alătură. Se află într-o poieniță înconjurată de 
copaci. Mai în depărtare se vede un fel de fântână. 

— Ea e Sarah, o... prietenă apropiată. 

— Încântat, întinde mâna. Tom Baynard. 

Sarah îl fixează. E un om calm, reţinut. Ține o valiză neagră 
pe care i-o dă lui Rafael. 

— Teafără și nevătămată. 

Tom se îndreaptă către fântâna care se dovedește a fi o scară 
care se afundă în pământ. Capacul de piatră e îndepărtat pe 
jumătate. Probabil lui Tom nu i-a fost ușor s-o facă singur. 

— Veniţi, spune el, mergând mai departe în față. 

Sarah nu poate preciza cât timp coboară, dar se miră să vadă 
lumina electrică iluminând drumul, cu totul altfel decât în 
Moscova. 
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— Terenul e privat? întreabă Rafael. 

— Da. E cumpărat de Vatican, informează Tom, amabil. 

— Te-ai gândit ce o să faci cu viaţa ta? schimbă subiectul. 

— Nu. Ce aduce ziua. Ce mi-a scris, să fie primit. 

— E o filosofie bună, remarcă Rafael. 

Intră în ceva ce pare a fi o criptă, fapt confirmat de sicriul 
aflat în centrul spaţiului amplu. 

E recent, de granit, cu literele gravate aurite. 


Krystian Janusz Wladyslaw. 
II-IV-MMV 


— Ce înseamnă asta? întreabă Sarah, dezorientată. 

— După treizeci și trei de zile de la înmormântarea sa în 
mormântul papilor de la Vatican, Karol Josef Wojtyla a fost adus 
aici, în secret, conform dorinţei sale. Va rămâne aici pentru 
eternitate, sub acest nume. Dacă va intra vreodată cineva aici 
din greșeală, nu va ști despre cine e vorba. 

Sarah se prăbușește pe podea, lângă sicriul care-l 
adăpostește pe cel mai iubit papă al tuturor timpurilor. Lasă să-i 
scape o lacrimă de emotie. 

— Nu mă mai reţine nimic aici, îi spune Tom lui Rafael. 
Păstrează asta ca amintire. 

Îi pune în mână un obiect aurit, mic, cilindric, strălucitor... Un 
glonț. 

— Adio. 

— Adio. 

Singuri. Rafael se apropie de Sarah și-i dă mâna ca să o ajute 
să se ridice. 

Rămân câteva clipe ţinându-se de mână și veghind 
mormântul lui Karol Wojtyla. 

— Și acum? întreabă Sarah emoţionată. 

Rafael se uită la ea, iar apoi la mormânt. 

— Nu s-a terminat încă. 


Libertatea conștiinței și a religiei... e... 
un drept primar și inalienabil al omului... 


(loan Paul al II-lea în Libertatea religioasă 
și documentul final de la Helsinki. 
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